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У Алексея была обычная счастливая жизнь. Жена, дочь, утренний смех на
кухне и недописанная программа, которой ребёнок дал странное имя —
Фрок.До одного самого обычного утра. Этот рассказ — о том, что происходит
с человеком, когда привычный мир внезапно обрывается. И о том, кого он
создаёт, чтобы выдержать тишину.
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Офелия Н
До того, как остался один

ОФЕЛИЯ

ДО ТОГО, КАК ОСТАЛСЯ ОДИН

Глава 1. Обычное утро.

Алексей проснулся от лёгкого прикосновения. Кто-то очень нежно водил тёплым паль-
цем по кончику его носа, заставляя жмуриться.

— Пап, ну ты опять спишь, как огромный медведь в берлоге, — захихикала дочь совсем
близко от его лица. — Мама сказала, что если ты сейчас же не встанешь, то мы съедим все
твои сырники за тебя. До единого. Честно, честно.

Не открывая глаз, он резко вытянул руку из-под одеяла, поймал маленькую ладошку и
легонько укусил за палец. Семилетняя Соня оглушительно взвизгнула и закатилась от смеха,
шлёпнувшись на него сверху. Ее вьющиеся светлые волосы щекотали щёки Алексея. Они пахли
детским шампунем и чем- то еще сладким и теплым. Настоящим домашним счастьем.

— Всё, сдаюсь на милость победителя, — пробормотал Алексей со смехом, подняв
ладони к верху. — Только сильно не прыгай на рёбрах, палач. Пощади отца.

Из кухни послышался звон посуды и мягкий голос жены:
— Соня, хватит уже мучить отца! Он вчера до двух ночи сидел с ноутбуком над своими

кодами.
— Он сам виноват! — крикнула в ответ Соня.
Она напоследок прыгнула на нём ещё один победный раз, лихо сползла с высокой кровати

и, шлёпая босыми пятками по ламинату, выбежала из спальни.
Алексей наконец-то нехотя открыл глаза. Серое московское утро пробивалось сквозь

полупрозрачные шторы. На прикроватной тумбочке, как обычно, царил его личный рабочий
беспорядок: очки в тонкой оправе, старый телефон с трещиной на стекле и маленький, изрядно
потёртый плюшевый ёжик. Соня каждый вечер перед сном торжественно оставляла его здесь
«охранять папин покой».

На кухне пахло крепким кофе и сладкой свежей выпечкой. Марина стояла босиком у
плиты. На ней была огромная, растянутая серая футболка Алексея, которая забавно свисала
почти до самых её колен, делая фигуру хрупкой и беззащитной. Волосы были собраны в
небрежный пучок, а на тонкой шее, поблёскивая в утреннем свете, висела серебряная цепочка
с кулоном-сердечком. Его самый первый, робкий подарок ещё на третьем курсе института,
задолго до свадьбы.

— Доброе утро, соня, — сказала она с нежной улыбкой, не отрывая взгляда от горячей
плиты.

— Вообще-то, это я — Соня, — возмущённо буркнула дочь, забираясь на свой высокий
стул у окна.

— Ты у нас — Соня с большой буквы. А папа — просто соня. С маленькой и очень
ленивой.

Алексей подошёл сзади, бережно обнял жену за талию, прижимая к себе, и уткнулся
небритой щекой в её тёплую шею, прямо под пучок волос.

— Ты потрясающе пахнешь, Мариш. Ванилью и бесконечной заботой, — пробормотал
он.
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— Это всего лишь обычное тесто, Морозов, —счастливо ответила Марина, откидывая
голову на его плечо. — А настоящая «забота» у тебя начнётся вечером, если ты опять зарабо-
таешься и напрочь забудешь, что сегодня родительское собрание.

— Я помню. Честное слово, всё помню. — прошептал он нежно, покусывая Марину за
мочку уха.

— Ты всегда с честным выражением в глазах говоришь, что помнишь. – весело засмея-
лась Марина, легонько щёлкнув его по носу кончиком деревянной лопатки.

Соня, сидя на своем стуле ритмично заболтала ногами, едва доставая розовыми тапоч-
ками до стола и гордо заявила:

— А я сегодня на перемене буду рассказывать всем в классе, что мой папа делает самых
настоящих роботов! Больших. Которые умеют разговаривать.

Алексей сел на табурет напротив дочери, пододвинул к себе кружку с горячим кофе и
нежно посмотрел в её большие голубые глаза.

— Я не делаю роботов, Сонька. Роботы – это железяки. А я пишу сложные компьютерные
программы. Набор инструкций.

— Это и есть самые настоящие роботы, только пока без ног, — со знанием дела, упрямо
заявила Соня, пальцем размазывая по тарелке каплю клубничного варенья. — Наш Фрок вон
тоже пока без ног в твоем компьютере сидит. Но я ему ноги сегодня на уроке обязательно
нарисую. Большие, зелёные. Чтобы он мог с нами гулять ходить.

Марина поставила в центр стола большую тарелку с золотистыми сырниками и глядя на
мужа с улыбкой чуть приподняла бровь:

— Погоди, она что, уже успела дать имя твоему новому проекту?
— Ага… Сама вчера перед сном придумала, — признался Алексей, подмигивая дочери.

— Услышала, как я бормотал «фронтенд, бэкенд», и решила, что новую цифровую модель
будут звать Фрок.

— Потому что это очень красивое имя, — вставила Соня, слизывая с верхней губы сме-
танные усы. — Как будто чуть-чуть весёлая лягушка и одновременно немного хороший друг.

Они дружно сидели за кухонным столом и неторопливо ели свой завтрак, как делали это
уже сотни и тысячи раз до этого счастливого дня. Марина следила, чтобы Соня не отвлекалась
от еды, не запихивала слишком большие куски и тщательно всё прожёвывала. Алексей украд-
кой от бдительного взгляда жены прятал телефон под столом и торопливо пролистывая рабо-
чие сообщения от тестировщиков. А Соня, не останавливаясь, взахлёб рассказывала им свой
очередной длинный и невероятно запутанный сон про летающего фиолетового кота и чужую
бабушку, которая умела по щелчку пальцев превращаться в фарфоровый чайник.

Самое обычное, сонное, пахнущее домашним уютом утро.
Час спустя Марина, накинув лёгкое пальто, ушла провожать дочку в школу. Алексей

остался на кухне наедине с недопитым кофе и тишиной, которая пока ещё не была такой страш-
ной.

Он со вздохом открыл крышку рабочего ноутбука. На его матовой панели появились
ровные строчки программного кода, которые ещё вчера ночью казались ему почти живыми. В
углу экрана приветливо подмигивала иконка с четырёхлистным клевером.

— Ну что, Фрок, — тихо, с улыбкой сказал он в пустую кухню. — Давай работать. Будем
пробовать делать тебе голос. Настоящий, человеческий.

С улицы, через приоткрытое окно, донёсся далёкий детский смех. Внизу привычно хлоп-
нула дверь подъезда и в квартире стало совсем тихо.

Алексей ещё не знал, что это было одно из последних самых счастливых утр в его жизни.

Глава 2. Последний счастливый день.
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Этот день тянулся слишком медленно и удтвительно спокойно, как будто специально
давал им время ещё немного побыть вместе.

Алексей до самого обеда просидел в своём рабочем кресле за ноутбуком. Фрок пока
умел лишь отвечать короткими, сухими текстовыми фразами и задавать простейшие уточняю-
щие вопросы. Но уже тогда его самообучающийся алгоритм умудрялся иногда выдавать такие
точные, странные реплики, от которых на душе становилось необъяснимо тепло. В какой-
то момент, когда Фрок на его дежурную фразу «я устал» внезапно вывел на чёрный экран:
«Отдохни, Лёха. Код подождёт, а ты у себя один», Алексей поймал себя на том, что сидит и
глупо улыбается прямо в мерцающий монитор, как дурак.

Марина вернулась из супермаркета ближе к трём часам дня, шурша тяжёлыми пластико-
выми пакетами. Соня, едва разувшись, с заговорщическим видом тут же убежала в свою дет-
скую — «срочно рисовать Фроку супергеройские ноги и защитный плащ».

Они с Мариной остались на кухне вдвоём. Жена, напевая под нос какую-то весёлую мело-
дию, быстро нарезала овощи к ужину, а Алексей лениво листал пальцем новостную ленту на
телефоне.

— Ты сегодня какой-то непривычно тихий, Морозов, — заметила она, аккуратно смахи-
вая ножом дольки болгарского перца в салатник. — Случилось чего-то на серверах?

— Да, нет, всё в порядке. Просто думаю.
— И о чём же, если не секрет?
— О том, Мариш, что мы как-то совсем погрязли в этой Москве и сто лет никуда не

выбирались втроём, — Алексей отложил телефон в сторону. — Может, в эти выходные рванём
на дачу к родителям? Пожарим шашлыки, погуляем у реки. Ну или хотя бы просто выберемся
в Измайловский парк на целый день.

Марина одобрительно улыбнулась, не поднимая глаз от деревянной разделочной доски.
— Давай, я только за. Но с одним условием: ты обещаешь мне не брать с собой этот свой

ноутбук.
— Обещаю. И клянусь.
— Ты всегда это обещаешь, Лёшка. А потом я нахожу тебя в машине с открытым ноутом

на коленях.
Он тихо поднялся с места, подошёл и бережно обнял её за талию, утыкаясь подбородком

в хрупкое плечо, пахнущее свежей зеленью.
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