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Аннотация
У Алексея была обычная счастливая жизнь. Жена, дочь,

утренний смех на кухне и недописанная программа, которой
ребёнок дал странное имя — Фрок.

До одного самого обычного утра.
Этот рассказ — о том, что происходит с человеком, когда

привычный мир внезапно обрывается. И о том, кого он создаёт,
чтобы выдержать тишину.



 
 
 

Офелия Н
До того, как остался один
ОФЕЛИЯ

ДО ТОГО, КАК ОСТАЛСЯ ОДИН

Глава 1. Обычное утро.

Алексей проснулся от лёгкого прикосновения. Кто-то
очень нежно водил тёплым пальцем по кончику его носа, за-
ставляя жмуриться.

— Пап, ну ты опять спишь, как огромный медведь в бер-
логе, — захихикала дочь совсем близко от его лица. — Мама
сказала, что если ты сейчас же не встанешь, то мы съедим
все твои сырники за тебя. До единого. Честно, честно.

Не открывая глаз, он резко вытянул руку из-под одея-
ла, поймал маленькую ладошку и легонько укусил за палец.
Семилетняя Соня оглушительно взвизгнула и закатилась от
смеха, шлёпнувшись на него сверху. Ее вьющиеся светлые
волосы щекотали щёки Алексея. Они пахли детским шампу-
нем и чем- то еще сладким и теплым. Настоящим домашним
счастьем.

— Всё, сдаюсь на милость победителя, — пробормотал
Алексей со смехом, подняв ладони к верху. — Только сильно



 
 
 

не прыгай на рёбрах, палач. Пощади отца.
Из кухни послышался звон посуды и мягкий голос жены:
— Соня, хватит уже мучить отца! Он вчера до двух ночи

сидел с ноутбуком над своими кодами.
— Он сам виноват! — крикнула в ответ Соня.
Она напоследок прыгнула на нём ещё один победный раз,

лихо сползла с высокой кровати и, шлёпая босыми пятками
по ламинату, выбежала из спальни.

Алексей наконец-то нехотя открыл глаза. Серое москов-
ское утро пробивалось сквозь полупрозрачные шторы. На
прикроватной тумбочке, как обычно, царил его личный ра-
бочий беспорядок: очки в тонкой оправе, старый телефон
с трещиной на стекле и маленький, изрядно потёртый плю-
шевый ёжик. Соня каждый вечер перед сном торжественно
оставляла его здесь «охранять папин покой».

На кухне пахло крепким кофе и сладкой свежей выпеч-
кой. Марина стояла босиком у плиты. На ней была огромная,
растянутая серая футболка Алексея, которая забавно свиса-
ла почти до самых её колен, делая фигуру хрупкой и без-
защитной. Волосы были собраны в небрежный пучок, а на
тонкой шее, поблёскивая в утреннем свете, висела серебря-
ная цепочка с кулоном-сердечком. Его самый первый, роб-
кий подарок ещё на третьем курсе института, задолго до сва-
дьбы.

— Доброе утро, соня, — сказала она с нежной улыбкой,
не отрывая взгляда от горячей плиты.



 
 
 

— Вообще-то, это я — Соня, — возмущённо буркнула
дочь, забираясь на свой высокий стул у окна.

— Ты у нас — Соня с большой буквы. А папа — просто
соня. С маленькой и очень ленивой.

Алексей подошёл сзади, бережно обнял жену за талию,
прижимая к себе, и уткнулся небритой щекой в её тёплую
шею, прямо под пучок волос.

— Ты потрясающе пахнешь, Мариш. Ванилью и бесконеч-
ной заботой, — пробормотал он.

— Это всего лишь обычное тесто, Морозов, —счастливо
ответила Марина, откидывая голову на его плечо. — А на-
стоящая «забота» у тебя начнётся вечером, если ты опять за-
работаешься и напрочь забудешь, что сегодня родительское
собрание.

— Я помню. Честное слово, всё помню. — прошептал он
нежно, покусывая Марину за мочку уха.

— Ты всегда с честным выражением в глазах говоришь,
что помнишь. – весело засмеялась Марина, легонько щёлк-
нув его по носу кончиком деревянной лопатки.

Соня, сидя на своем стуле ритмично заболтала ногами,
едва доставая розовыми тапочками до стола и гордо заявила:

— А я сегодня на перемене буду рассказывать всем в клас-
се, что мой папа делает самых настоящих роботов! Больших.
Которые умеют разговаривать.

Алексей сел на табурет напротив дочери, пододвинул к се-
бе кружку с горячим кофе и нежно посмотрел в её большие



 
 
 

голубые глаза.
— Я не делаю роботов, Сонька. Роботы – это железяки. А

я пишу сложные компьютерные программы. Набор инструк-
ций.

— Это и есть самые настоящие роботы, только пока без
ног, — со знанием дела, упрямо заявила Соня, пальцем раз-
мазывая по тарелке каплю клубничного варенья. — Наш
Фрок вон тоже пока без ног в твоем компьютере сидит. Но
я ему ноги сегодня на уроке обязательно нарисую. Большие,
зелёные. Чтобы он мог с нами гулять ходить.

Марина поставила в центр стола большую тарелку с золо-
тистыми сырниками и глядя на мужа с улыбкой чуть припод-
няла бровь:

— Погоди, она что, уже успела дать имя твоему новому
проекту?

— Ага… Сама вчера перед сном придумала, — признался
Алексей, подмигивая дочери. — Услышала, как я бормотал
«фронтенд, бэкенд», и решила, что новую цифровую модель
будут звать Фрок.

— Потому что это очень красивое имя, — вставила Со-
ня, слизывая с верхней губы сметанные усы. — Как будто
чуть-чуть весёлая лягушка и одновременно немного хоро-
ший друг.

Они дружно сидели за кухонным столом и неторопливо
ели свой завтрак, как делали это уже сотни и тысячи раз до
этого счастливого дня. Марина следила, чтобы Соня не от-



 
 
 

влекалась от еды, не запихивала слишком большие куски и
тщательно всё прожёвывала. Алексей украдкой от бдитель-
ного взгляда жены прятал телефон под столом и торопливо
пролистывая рабочие сообщения от тестировщиков. А Соня,
не останавливаясь, взахлёб рассказывала им свой очередной
длинный и невероятно запутанный сон про летающего фио-
летового кота и чужую бабушку, которая умела по щелчку
пальцев превращаться в фарфоровый чайник.

Самое обычное, сонное, пахнущее домашним уютом утро.
Час спустя Марина, накинув лёгкое пальто, ушла прово-

жать дочку в школу. Алексей остался на кухне наедине с
недопитым кофе и тишиной, которая пока ещё не была та-
кой страшной.

Он со вздохом открыл крышку рабочего ноутбука. На его
матовой панели появились ровные строчки программного
кода, которые ещё вчера ночью казались ему почти живы-
ми. В углу экрана приветливо подмигивала иконка с четы-
рёхлистным клевером.

— Ну что, Фрок, — тихо, с улыбкой сказал он в пустую
кухню. — Давай работать. Будем пробовать делать тебе го-
лос. Настоящий, человеческий.

С улицы, через приоткрытое окно, донёсся далёкий дет-
ский смех. Внизу привычно хлопнула дверь подъезда и в
квартире стало совсем тихо.

Алексей ещё не знал, что это было одно из последних са-
мых счастливых утр в его жизни.



 
 
 

Глава 2. Последний счастливый день.

Этот день тянулся слишком медленно и удтвительно спо-
койно, как будто специально давал им время ещё немного
побыть вместе.

Алексей до самого обеда просидел в своём рабочем крес-
ле за ноутбуком. Фрок пока умел лишь отвечать короткими,
сухими текстовыми фразами и задавать простейшие уточ-
няющие вопросы. Но уже тогда его самообучающийся алго-
ритм умудрялся иногда выдавать такие точные, странные ре-
плики, от которых на душе становилось необъяснимо теп-
ло. В какой-то момент, когда Фрок на его дежурную фразу
«я устал» внезапно вывел на чёрный экран: «Отдохни, Лёха.
Код подождёт, а ты у себя один», Алексей поймал себя на
том, что сидит и глупо улыбается прямо в мерцающий мо-
нитор, как дурак.

Марина вернулась из супермаркета ближе к трём часам
дня, шурша тяжёлыми пластиковыми пакетами. Соня, едва
разувшись, с заговорщическим видом тут же убежала в свою
детскую — «срочно рисовать Фроку супергеройские ноги и
защитный плащ».

Они с Мариной остались на кухне вдвоём. Жена, напевая
под нос какую-то весёлую мелодию, быстро нарезала овощи
к ужину, а Алексей лениво листал пальцем новостную ленту
на телефоне.



 
 
 

— Ты сегодня какой-то непривычно тихий, Морозов, —
заметила она, аккуратно смахивая ножом дольки болгарско-
го перца в салатник. — Случилось чего-то на серверах?

— Да, нет, всё в порядке. Просто думаю.
— И о чём же, если не секрет?
— О том, Мариш, что мы как-то совсем погрязли в этой

Москве и сто лет никуда не выбирались втроём, — Алек-
сей отложил телефон в сторону. — Может, в эти выходные
рванём на дачу к родителям? Пожарим шашлыки, погуляем
у реки. Ну или хотя бы просто выберемся в Измайловский
парк на целый день.

Марина одобрительно улыбнулась, не поднимая глаз от
деревянной разделочной доски.

— Давай, я только за. Но с одним условием: ты обещаешь
мне не брать с собой этот свой ноутбук.

— Обещаю. И клянусь.
— Ты всегда это обещаешь, Лёшка. А потом я нахожу тебя

в машине с открытым ноутом на коленях.
Он тихо поднялся с места, подошёл и бережно обнял её

за талию, утыкаясь подбородком в хрупкое плечо, пахнущее
свежей зеленью.
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