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Аня была вынуждена взвалить на себя всю ответственность. Пока она сутками
работает официанткой, её мать Елена медленно убивает себя алкоголем, а
младший брат Витя растёт в страхе и одиночестве. Единственный, кто ещё
держится, — это шестнадцатилетний Максим, но его бунт против нищеты и
несправедливости уже привёл на скользкую дорогу.Однажды Витя пропадает.
Соседи и полиция ищут мальчика, но надежды тают с каждым часом. А
когда тело Вити находят в реке, семья разбивается окончательно.Эта история
хроника падения одной семьи, где каждый пытается выжить, но теряет себя.
Сможет ли Аня вытащить из пропасти брата и мать? Найдёт ли Максим силы
остановиться? И есть ли выход, когда всё, что держало вас на плаву, уже
утонуло?Суровая, без прикрас, но пронзительно честная книга о том, как
бедность, равнодушие и непрощённые ошибки превращают жизнь в борьбу
за выживание — и о том, можно ли выжить, когда теряешь самого близкого
человека.Иллюстрация создана в GPT
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Сергей Вологодский
После Вити

 
Глава 1

 
Аня вышла из автобуса в девятом часу утра, когда город уже был на ногах. Люди спе-

шили к остановкам, кутаясь в лёгкие куртки от неожиданного холода, шумели во дворах про-
греваемые машины, где-то дальше по улице дворник размеренно шаркал метлой по мокрому
асфальту — ночью прошёл дождь, и воздух был сырой, зябкий, совсем не летний. Ночная
смена вымотала её так, что ноги гудели, а глаза слезились не то от недосыпа, не то от холодного
ветра, бившего в лицо. Она несла пакет с хлебом, который купила у ночного ларька по дороге,
и пальцы уже начали зябнуть — осень выдалась на редкость холодная, и по утрам приходилось
надевать куртку.

Двор был пустой в этот час — только у качелей курила незнакомая женщина, кутаясь в
кофту, да у соседнего подъезда кто-то долго не мог завести машину, и стартер надрывно скре-
жетал в сыром воздухе. Аня поднялась по мокрым от ночного дождя ступенькам к подъезду,
толкнула тяжёлую дверь плечом, потому что руки были заняты, и вошла в полутёмный подъезд.

На лестничной площадке между вторым и третьим этажом она столкнулась с Максимом.
Он спускался быстро, почти бегом, в куртке, накинутой на одно плечо так, что второй

рукав волочился по перилам, с одним наушником в ухе — второй болтался на проводе где-то
у груди. Увидев сестру, парень не остановился, только чуть сбавил темп, будто прикидывая на
ходу, можно ли проскочить мимо неё без разговора.

— Ты куда в такую рань? — спросила Аня, останавливаясь на ступеньке ниже него и
невольно перегораживая ему часть прохода.

— Гулять, — бросил брат, не глядя на неё, и попытался пройти боком, вжавшись в
перила.

Аня подняла руку — останавливая жестом.
— Постой. В школу через час. Куда ты?
— Я же сказал — гулять. — Он наконец посмотрел на неё. — Тебе не всё равно?
— Не всё равно, — ответила сестра. — Максим, ты пообещал, что с выпускными экза-

менами у тебя не будет проблем. Только мне кажется, что они у тебя скоро появятся. Ты на
этой неделе в школе ещё ни разу не был.

Он усмехнулся, коротко, одними губами, и в этой усмешке не было ни капли веселья.
— Не твоё дело. Я взрослый и сам могу решить все свои проблемы.
— Тебе шестнадцать, — сказала Аня. — Ты должен получить образование, а потом бегать

куда захочешь.
— Вот именно. — Он резким движением поправил куртку на плече, и Аня заметила, что

костяшки на его правой руке слегка сбиты, свежая ссадина. — Я сам разберусь, куда мне идти и
когда. Кому сейчас нужно это образование? Я всё равно после школы поступать никуда не буду.

— Ты закончишь школу и поступишь в колледж.
— Нет. Я сам буду решать, что мне делать. — Он шагнул мимо неё, почти впритык, и

сестра почувствовала запах табака от его куртки. — Ты мне не мать!
Она хотела возразить, но знала, что это ни к чему хорошему уже не приведёт. Парень

только сильнее будет стоять на своём. Сейчас не стоит его трогать.
— Максим…
Но брат уже обошёл её по краю ступеньки и застучал кроссовками вниз, через две сту-

пеньки подряд, а потом глухо хлопнула дверь подъезда.
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Аня постояла ещё немного на площадке, глядя на пролёт лестницы, будто ожидая, что
он передумает и вернётся. Потом медленно поднялась к себе на этаж.

В квартире пахло тем запахом, который появляется, когда никто давно не убирал по-
настоящему: пылью, чем-то кислым из кухни, сигаретным дымом, въевшимся в обои. На полу
в коридоре стояли Витины ботинки, повёрнутые носками друг к другу, будто он их сбросил
второпях. Она перешагнула через них, поставила пакет с хлебом на стол на кухне и только
тогда позволила себе снять куртку.

Витя сидел на кухне у окна, подтянув колени к груди и обхватив их руками. Он про-
сто сидел в сером утреннем свете, льющемся сквозь тюль, и смотрел на улицу, где во дворе,
несмотря на холод, всё равно гоняли мяч соседские мальчишки постарше, в куртках, накину-
тых прямо поверх футболок.

— Ты чего ещё не собрался в школу? — спросила Аня, снимая куртку и приглаживая
волосы.

— Я же на больничном, — ответил Витя с детской обидой в голосе, с какой говорят,
когда взрослые забывают очевидное. — Ты забыла?

— Ой, забыла, — призналась сестра. — Из головы совсем вылетело. Тогда почему не
спишь?

— Не знаю, проснулся, — сказал Витя. — Мне страшно. Максим ушел, ты ещё не
пришла. Бабушка пьяная спит.

— Ну теперь-то я дома, ты можешь идти спать дальше.
— Уже неохота.
— Тогда давай заниматься по дому.
Витя ничего не ответил, только чуть крепче обхватил колени руками и подвинулся ближе

к стеклу.
— Макс был злой. На что он разозлился? — тихо спросил Витя, всё ещё глядя в окно.
— С чего ты это взял? Он был не злой, а просто торопился.
Витя кивнул, но она видела краем глаза, что брат не поверил.
— Ясно.
Аня подошла к плите и достала новую пачку крупы, отмерила на глаз, налила воды в

кастрюльку и зажгла конфорку. Когда каша была готова, девушка поставила тарелку перед ним,
положила ложку.

— Но сначала покушаешь.
Он ел медленно, глядя не в тарелку, а куда-то мимо неё, в стену, и почти не разговаривал,

только один раз спросил, будет ли хлеб, и она отрезала ему кусок. Аня села напротив, положила
руки на клеёнку и просто смотрела, как он ест.

Закончив кормить младшего брата, Аня отправилась в кровать, задёрнула шторы — за
окном, несмотря на утро, всё равно было пасмурно и сыро, — легла поверх одеяла и закрыла
глаза. Проснулась она от того, что где-то в квартире хлопнула дверь и разнеслось дребезжание
стекла.

Это проснулась мама. Она стояла в дверях кухни в старом халате, наспех запахнутом,
волосы были не расчёсаны и слиплись на затылке, лицо бледное, опухшее, с мешками под
глазами. Руки мелко дрожали — женщина пыталась удержать сигарету между пальцами, но те
не слушались, и пепел сыпался на пол. Её слегка качнуло, когда она перешагивала порог кухни,
и ухватилась за косяк, чтобы удержать равновесие.

— Ань, — хрипло произнесла она, — дай немного. Опохмелиться надо, а то помру.
Голос у неё срывался и подрагивал. Женщина сглотнула несколько раз подряд, будто её

вот-вот стошнит, и на секунду прикрыла глаза, прижав свободную руку к виску.
— Мам, завязывай пить. Ты уже месяц бухаешь. Ну помрёшь ведь.
— Не учи меня жить. Если помру — похороните. Так ты денег дашь?
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— Нам ещё нужно за квартиру платить, счета пришли. У меня зарплаты только хватает
на жратву и твои бутылки. Ты хотя бы курить бросила. Деньги на ветер улетают.

— Дашь денег?
Аня достала из сумки пятьсот рублей и протянула матери. Елена схватила деньги дро-

жащей рукой, буркнула что-то похожее на «спасибо» и уже через пять минут, ступая заметно
твёрже, одевалась в коридоре. А ещё через несколько минут захлопнула за собой дверь.

Витя всё это время сидел на том же месте, будто и не вставал оттуда весь день, хотя Аня
знала, выйдя из спальни, что он всё-таки поднимался, включал ненадолго телевизор в комнате.
Сейчас он опять смотрел в окно, на улицу, где начинало темнеть, на редкие фигуры прохожих,
торопливо идущих домой с работы, кутаясь в куртки, как будто на дворе стоял не летний вечер,
а глубокая осень.

Аня подошла, встала рядом, положила руку ему на плечо. Он не отстранился, но и не
обернулся — так и сидел, глядя на дорогу, будто ждал, что вот сейчас, с минуты на минуту,
из-за угла дома появится знакомая фигура в куртке.

— Макс скоро придёт, — сказала Аня, хотя сама в это не очень верила.
Витя лишь кивнул в ответ. Он смотрел на дорогу и молчал. Сестра отошла к плите, вклю-

чила чайник, хотя пить не хотела, — просто хотела, чтобы руки были чем-то заняты.
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Глава 2

 
Елена вернулась из магазина почти через час. В руках у неё был пакет, из которого тор-

чало горлышко бутылки. Женщина прошла мимо кухни в комнату, бросила пакет на стол, и
через несколько минут вернулась уже со стаканом, села напротив Ани, которая в это время
резала лук для ужина.

Аня искоса взглянула на бутылку, но ничего не сказала — знала, что бесполезно.
Елена налила себе, сделала глоток, поморщилась и подпёрла голову рукой, локоть съез-

жал по клеёнке, и она то и дело поправляла его.
— А жрать в доме нечего, — протянула она, глядя, как Аня режет лук. — Ты вообще

заглядываешь в холодильник?
Аня отложила нож, вытерла руки о полотенце.
— Смотрю, мам. Как раз ужин готовлю.
— Оно и видно. — Елена постучала пальцем по столу, будто подчёркивая слова. — Ребё-

нок голодный целыми днями сидит на пустом хлебе, а тебе хоть бы что. Ходишь, ходишь на
свою работу, а толку нет. Где деньги, Аня?

— Мам, перестань. Витя уже поел, — ответила дочь, открывая холодильник и оглядывая
пустые полки — там действительно почти ничего не было, кроме половины буханки хлеба и
банки с остатками каши. — Утром сварила, а сейчас вот ужин готовлю, ты же видишь.

— Утром. — Елена фыркнула, отпила из стакана ещё раз. — А нормально когда поедим
по-человечески? Опять с хлебом да с кашей сидеть будем? Сходила бы купила чего-нибудь
вкусное.

Аня резко захлопнула дверцу холодильника, гулко стукнуло стекло внутри.
— А ты бы не пила, а работала, — сказала она, поворачиваясь к матери, — может, и жили

бы нормально. Ты только что деньги у меня взяла, а половину сразу же на бутылку спустила.
Я одна тут всё тащу, а ты сидишь и наливаешь себе.

— Ты как со мной разговариваешь? — Елена выпрямилась на стуле, стакан звякнул о сто-
лешницу, когда она его резко поставила. — Я тебя растила! Воспитывала! Содержала! Теперь
твоя очередь этим заниматься!

— Растила. — Аня коротко и зло усмехнулась. — Ага. Теперь я тебя ращу.
Елена открыла было рот, чтобы ответить, но передумала, махнула рукой и снова взялась

за стакан, отвернувшись к окну, за которым уже начинало темнеть. Аня постояла ещё секунду,
глядя на её сгорбленную спину, потом молча вернулась к разделочной доске.

Максим пришёл поздно, когда за окном уже давно стемнело и Витя спал, свернувшись
калачиком под одеялом в своей комнате, уткнувшись носом в подушку. В квартире было тихо
— только тикали часы на кухне да изредка поскрипывал холодильник.

Аня услышала, как в замке проворачивается ключ, и не сразу поднялась с дивана, где
сидела с чашкой остывшего чая. Шаги в коридоре были медленные, будто он старался тихо
пройти по квартире. Хлопнула дверца шкафа — он повесил куртку. Потом шаги двинулись в
сторону его комнаты.

Аня встала, подошла к двери комнаты и остановилась на пороге. Максим не включил
свет — прошёл в темноте к кровати на ощупь, сел на край, стянул с себя кроссовки, бросив
их куда-то в сторону.

— Максим, — тихо позвала Аня, стоя в дверном проёме. — Где был весь день? — спро-
сила она, скрестив руки на груди, прислонившись плечом к косяку.

— Гулял, — коротко бросил брат, стягивая через голову толстовку.
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Аня не стала настаивать — знала по утреннему разговору на лестнице, что толку не будет,
только разругаются. Девушка молча смотрела, как он садится обратно на кровать, и тут, когда
его рука на секунду попала в полосу тусклого света из коридора, она заметила костяшки.

— Что у тебя с рукой? — спросила сестра.
— Чё-чё, ударился, — ответил Максим, быстро убирая руку под одеяло.
— Обо что?
— Аня, — он наконец поднял на неё глаза, — я буду спать.
— Максим, тебе учиться надо, — сказала она, не двигаясь с места. — Ещё только первая

четверть, а ты её уже заваливаешь. Ну доучись ты год.
Он тяжело выдохнул, лёг на кровать поверх одеяла, закинул руку за голову.
— Не надо мне это образование, — сказал он в потолок. — И без него проживу. Найду,

как заработать.
— Как это найдёшь? — Аня шагнула в комнату на пару шагов. — Без образования тебя

даже дворником толком не возьмут, не то что на нормальную работу.
— Ты без образования, — сказал он, поворачивая к ней голову, — и живёшь как-то.
Аня замерла на секунду, будто её ударили в грудь этой фразой.
— Вот именно, что как-то, — сказала она, стараясь, чтобы голос звучал тихо. — Живу

как-то. На двух работах вкалываю, чтобы вас всех прокормить, и радости в этом никакой. Ты
этого хочешь для себя? Всю жизнь на ногах, копейки считать?

— А чем это лучше, если я в школу буду ходить? — Он резко сел на кровати, упёрся
руками в матрас по бокам. — Ты тоже школу закончила, и что? Такая же нищета.

— Потому и не могу найти хорошую работу, что образования нет! — Аня повысила
голос, но тут же спохватилась, покосившись в сторону коридора, где спал Витя. — Ты пони-
маешь, о чём я говорю? У меня девять классов и всё. Меня никуда, кроме уборщицы и офи-
циантки, не берут. А ты хочешь так же прожить всю жизнь?

— Я не буду так жить, — сказал Максим, глядя на неё исподлобья. — Я по-другому
заработаю. Мне не нужна твоя школа, твои экзамены.

— Как это — по-другому? — Аня прищурилась, вглядываясь в его лицо в темноте. —
Максим, что значит «по-другому»?

Он отвёл взгляд, снова лёг, отвернулся к стене.
— Ничего не значит. Просто найду.
— Максим…
— Всё, я спать хочу, — повторил он, натягивая одеяло на плечо.
Аня постояла ещё немного в дверях, глядя на его спину, на то, как он подтянул колени к

груди почти так же, как это делал Витя. Она хотела сказать что-то ещё, но слова не находились,
а те, что находились, казались бесполезными, будто она уже произносила их сто раз и они
больше ничего не значили.

Сестра тихо прикрыла дверь, оставив щель, как всегда оставляла — на случай, если кто-
то из братьев позовёт ночью. И пошла по тёмному коридору обратно на кухню, где на столе
всё ещё стояла початая бутылка Елены и пустой стакан рядом с ней.
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Глава 3

 
Аня разбудила Максима рано, ещё до того, как за окном по-настоящему рассвело — небо

только начинало сереть сквозь плотные тучи, обещая очередной холодный, неласковый день.
Она постучала костяшками по дверному косяку, потом толкнула дверь и подошла к кровати.

— Макс, вставай.
— Что? — промычал он в подушку, отвернулся, но сестра не отступила — тронула его

за плечо, потрясла.
— Мне на работу через час, вставай давай.
Максим со стоном сел на кровати, потёр лицо ладонями, взъерошил волосы.
— Чего будишь? — пробурчал брат. — Ещё рано же.
— Мне на смену через час, а Витя один остаётся. — Аня уже стояла у двери, застёгивая

пуговицы на кофте. — Присмотришь за ним сегодня.
— Опять? — Он поднял на неё недовольный взгляд, но уже без вчерашней злости. — Я

вроде вчера ясно сказал, что у меня свои дела.
— Максим, я прошу тебя. Я на весь день ухожу в кафе, буду до позднего вечера. Мать

спит, а Витя один сидеть боится.
— Ну ладно, ладно. — Он махнул рукой, снова лёг, но глаза уже не закрывал, смотрел

в потолок. — Пригляжу.
Аня ещё постояла секунду в дверях, будто хотела удостовериться, что он не передумает,

потом кивнула сама себе и вышла в коридор. Через несколько минут хлопнула входная дверь.
День тянулся медленно. Максим то включал телевизор, то снова выключал, слонялся по

квартире, дважды выходил на балкон покурить, хотя Аня строго-настрого запрещала это делать
дома. Витя весь день крутился где-то поблизости — то на кухне, то в его комнате, то просто
садился в коридоре на пол и играл там сам с собой, время от времени поглядывая на брата,
будто проверяя, не собирается ли тот куда-нибудь исчезнуть.

Елена почти не выходила из своей комнаты — там было тихо, только изредка скрипела
кровать, когда она ворочалась.

Когда за окном наступил полдень и тучи чуть разошлись, у Максима зазвонил телефон.
Он вышел с ним на кухню, разговаривал коротко, вполголоса, кидая односложные ответы, а
закончив разговор, сразу начал собираться — натянул кроссовки, схватил куртку с крючка.

Витя, увидев это, тут же вышел из своей комнаты и встал у него на пути, в дверном
проёме.

— Ты куда?
— Дела, — коротко бросил Максим, завязывая шнурок.
— Возьми меня с собой, — попросил Витя. — Пожалуйста.
— Нет. — Максим выпрямился, посмотрел на него сверху вниз. — Куда я тебя возьму?

У меня свои дела. Они не для маленьких.
— Но я боюсь оставаться один, — ответил дрожащим голосом Витя. — А если мама

опять своих друзей приведёт? Они орать будут, как в прошлый раз, я не хочу один.
Максим на секунду замер, будто эти слова всё-таки задели что-то внутри, но потом мот-

нул головой и потянулся к дверной ручке.
— Всё будет хорошо. Поверь мне. Аня велела мне за тобой смотреть, а не таскать тебя с

собой везде. Поэтому сиди дома, телевизор посмотри. А если она приведёт в гости собутыль-
ников, то позвони мне, и я прибегу.

— Максим…
— Всё, я пошёл. — Он открыл дверь, шагнул через порог и быстро начал спускаться по

лестнице.



С.  Вологодский.  «После Вити»

11

Витя остался стоять на месте, у самого входа, глядя на закрытую дверь так, будто ждал,
что она вот-вот снова откроется и брат передумает. Он простоял так минут десять, не двигаясь,
только один раз шмыгнул носом и вытер лицо рукавом.

Потом развернулся и пошёл на кухню.
Там Витя достал из хлебницы то, что осталось от вчерашней буханки, отрезал два неров-

ных куска, размазал по ним масло, сложил куски вместе и завернул в целлофановый пакет,
который нашёл в ящике под раковиной. Пакет он сунул в карман куртки.

Взял куртку с вешалки, надел её и застегнул на все пуговицы, хотя на улице было не
так уж и холодно. Затем он вышел из квартиры, осторожно прикрыв за собой дверь, чтобы не
потревожить мать.

На улице ветер тянул с реки прохладу, гнал по асфальту опавшие листья. Витя шёл зна-
комой дорогой, которой иногда ходил с Максимом, когда брат был в настроении и брал его с
собой хотя бы до моста.

Река показалась издалека — серая, тяжёлая, чуть подёрнутая рябью от ветра. Берег здесь
был обрывистый в одном месте и пологий в другом, заросший кустарником и старыми ивами,
которые клонились почти к самой воде.

Витя знал место, где обычно собиралась компания Максима, — чуть дальше, у повален-
ного дерева, где можно было сидеть и жечь костёр, если повезёт с сухими дровами. Он шёл
туда, придерживаясь тропинки, поглядывая по сторонам, ожидая услышать голоса, увидеть
знакомую куртку.

Но у поваленного дерева никого не было. Кострище оставалось старым, потухшим, зава-
ленным обрывками бумаги. Никаких голосов, никакого смеха — только шум ветра в кронах
да плеск воды у берега.

Витя постоял немного, растерянно оглядываясь, потом побрёл дальше вдоль берега, сам
не зная, куда именно идёт и чего ищет — то ли брата, то ли просто повод не возвращаться
домой прямо сейчас.

Тропинка вилась вдоль реки, то приближаясь к самому краю обрыва, то снова уходя в
кусты. Земля под ногами была мокрой и скользкой.

Витя шёл, засунув руки в карманы куртки, наступая то на камни, то на мягкую, чавкаю-
щую под ботинками землю, и не заметил, как тропинка сузилась, прижимаясь к самому обрыву,
откуда открывался вид на тёмную, быстро текущую воду.
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Глава 4

 
Максим вернулся домой уже затемно. Он поднимался по лестнице устало, засунув руки

в карманы, думая о том, как бы поскорее лечь спать, чтобы не слышать никаких вопросов.
В квартире было шумно — ещё с порога он услышал звон посуды и чужой мужской голос

из тесной кухни. Максим стянул кроссовки, прошёл по коридору и остановился в дверях кухни.
За столом сидела Елена, перед ней стояла початая бутылка водки, а рядом — незнакомый

мужик, лет пятидесяти, небритый, в растянутой майке, развалившийся на стуле так, будто это
была его собственная кухня.

— О, сынок пришёл, — протянул мужик, оскалившись в улыбке.
Максим не ответил ему, обвёл кухню взглядом.
— Ты Витю покормила? — рассматривая посуду в раковине, поинтересовался Максим.
— Какого Витю? — поднял брови мужик. — Я Петя! Ленка, что ещё за Витя?
— Слыш, дядя Петя, закрой свой рот! — отрезал сын и вышел в коридор.
— Чё ты сказал, сосунок? — попытался встать мужик, но тут же шлёпнулся на стул.
Максим проверил вешалки и понял, что Витиных вещей там нет.
— Мам, где Витя? — спросил он, вернувшись на кухню.
Елена подняла на него мутные глаза, покачнулась на стуле, попыталась что-то сказать,

но вместо слов у неё вышло только невнятное мычание, она махнула рукой куда-то в сторону
коридора.

— Эээ, бля, — протянул гость.
— Мам! — Максим повысил голос, схватил её за плечо и потряс. — Где Витя, я спра-

шиваю! Куда он ушёл?
— Нгы… — Елена мотнула головой, язык у неё еле ворочался, взгляд плыл в сторону.

— Дома он… где ж ему быть…
— Дома его нет! — крикнул Максим, оглядываясь на пустую комнату Вити, дверь кото-

рой была приоткрыта. — Ты вообще смотрела за ним сегодня или только бухала всё?
— Ты чё на мать орёшь? — Мужик наконец поднялся со стула, покачнулся, но устоял,

шагнул к Максиму, нависая над ним всей своей грузной фигурой. — Ты как разговариваешь,
падлец?

— Хрен ли ты встал, Петя? — Максим развернулся к нему и сжал кулаки. — Иди отсюда,
пока не получил.

— Чего? — Мужик хмыкнул, будто эта угроза его позабавила, и толкнул Максима в грудь
ладонью, тот отшатнулся к косяку. — Сопляк, я тебе сейчас покажу, как на взрослых голос
подымать.

Дальше всё случилось быстро. Максим бросился на него, врезал кулаком в скулу. Мужик
охнул, схватился за стол, посуда со звоном полетела на пол. Они сцепились посреди кухни,
опрокинули стул, Елена вскрикнула что-то невнятное и вжалась в угол, закрывая голову
руками.

Максим был меньше и легче, поэтому быстро двигался и бил не разбирая, куда попадает,
а мужик только отмахивался, пытаясь удержать равновесие. В какой-то момент он всё-таки
повалился на пол, зацепив по пути угол стола. Максим в этот момент подлетел и нанёс ещё
несколько ударов в лицо, потом схватил гостя за шиворот и потащил к выходу.

— Пошёл вон отсюда, скотина,— прохрипел он, толкая мужика в спину, — и больше не
приходи сюда, понял? Иначе так просто не отделаешься.

Мужик, ругаясь и спотыкаясь, пытался схватиться за мебель, но Максим всё же смог его
вытолкать на лестничную площадку. Гость озадаченно смотрел вокруг, пытаясь осознать, что
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же случилось. В этот момент Максим резко толкнул его, и мужчина чуть не полетел вниз по
лестнице.

— Эээ, — пробубнил мужик.
— Ещё раз увижу тебя — с лестницы спущу! — крикнул Максим ему вслед и захлопнул

дверь.
Он постоял в коридоре, тяжело дыша, потирая костяшки, потом вернулся на кухню.

Елена сидела на полу в углу, куда сползла во время драки, всхлипывала, бормотала что-то бес-
связное. Максим не стал её поднимать — прошёл мимо, к Витиной комнате, включил там свет.

Кровать была заправлена. Ранец стоял на стуле, куртки на крючке не было.
— Витя! — крикнул он в пустую квартиру. Прошёл по всем комнатам, заглянул даже

в ванную, хотя понимал бессмысленность этого всего. Потом достал телефон и трясущимися
пальцами набрал номер сестры.

— Алло! — раздался усталый голос Ани.
— Аня, — сказал он дрогнувшим голосом, — приезжай домой. Срочно. Витя куда-то

ушёл.
Через час Аня забежала в квартиру. Весь свой путь домой она постоянно звонила брату и

спрашивала про Витю. Девушка хлопнула дверью и пробежала на кухню, где её ждал Максим.
На сестре был наряд официантки, она так торопилась, что не успела даже переодеться.

— Он ещё не появился? — спросила она, разглядывая бардак в комнате. — Ты у соседей
спрашивал? Как ты мог его отпустить?

— Я до обеда был дома, а потом мне позвонили и я отошёл ненадолго, — быстро заго-
ворил Максим, отводя глаза. — А когда вернулся, его уже не было. Квартиру осмотрел, по
соседям не ходил. Но он никогда к ним не ходил. У него и друзей-то нет.

— Ясно. Ты ушел ненадолго — это насколько? — спросила Аня, смотря в окно. — Мак-
сим, сколько тебя не было? Когда он пропал?

— Не знаю, несколько часов, — пробормотал он, опустив взгляд.
Они вместе ещё раз обошли всю квартиру. Потом вышли на лестничную клетку, стали

обходить соседей — спрашивать, не видел ли кто Витю. Соседка с четвёртого этажа вспомнила,
что видела его днём во дворе, но куда пошёл он, она не знала.

Двор тоже был пуст — Аня с Максимом обошли его дважды, заглянули за гаражи, на
детскую площадку, но нигде не было ни следа. Куда ещё идти они не знали. Вернувшись домой,
Аня дрожащими руками достала телефон и набрала номер полиции.

— Здравствуйте, — сказала она, стараясь говорить чётко, хотя голос всё равно срывался,
— у меня пропал брат, девять лет, ушёл из дома днём и до сих пор не вернулся…

Она продиктовала адрес, приметы Вити, во что он был одет, ответила на несколько вопро-
сов дежурного. На том конце сказали, что примут заявление и начнут искать. Также дежурный
добавил, что чаще всего дети находятся сами в течение нескольких часов и если он появится
непременно, сообщить.

Аня положила трубку и опустилась на стул у кухонного стола, где всё ещё стояла неуб-
ранная после драки посуда, разлитая водка прозрачным пятном растеклась по клеёнке. Она
обхватила голову руками.

— Максим, — сказала она тихо, не поднимая глаз, — я всего лишь попросила тебя поси-
деть с ним дома. Почему ты оставил его? Что такого важного у тебя было, что ты забил на
семью?

Максим стоял у окна, глядя во двор, где уже совсем стемнело.
— Мне надо было уйти, — глухо сказал он. — Я попросил его никуда не уходить. Я не

знал, что так надолго уйду.
Он не сказал ей, что Витя стоял у двери и просил взять его с собой. Не сказал, что тот

боялся оставаться один, что говорил про мамкиных собутыльников, про то, что будут орать.
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Слова застряли где-то в горле, и он просто стоял, глядя в тёмное окно, где вдалеке проезжали
редкие машины, освещая фарами мокрый асфальт. Потом достал из кармана двенадцать тысяч
рублей и положил на стол.

— Что это? — Аня подняла на него взгляд.
— Деньги, — пробубнил он. — Я заработал.
— Убери их! — скомандовала сестра, смахивая слезы.
Елена вышла из комнаты, посмотрела на детей, взяла бутылку, взболтала содержимое и

быстро выпила его. Затем она снова взглянула на Аню, махнула рукой и вернулась в комнату.
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Глава 5

 
Опер приехал минут через двадцать после звонка. Представился дежурным по району

лейтенантом Егором Коромысловым. Это был молодой парень, лет тридцати, в потёртой куртке
поверх рубашки, с усталыми, но цепкими глазами. Он вошёл в квартиру, быстро окинул её
взглядом, отметил про себя беспорядок, разлитую водку на столе, но ничего не сказал по этому
поводу, сразу перешёл к делу.

— Рассказывайте, — сказал он, доставая блокнот. — Кто дома был, когда видели послед-
ний раз, во что был одет, куда мог пойти.

Отвечал в основном Максим. Он рассказал, что утром Аня попросила его присмотреть
за братом, что днём ему позвонили и он отошёл на пару часов, а когда вернулся, Вити уже
не было. На мальчике была синяя куртка, тёмные штаны, кроссовки. Худой, светловолосый,
девять лет.

— Он к реке любит ходить, — добавила Аня. — Там, где Максим с компанией собира-
ется. Может, туда пошёл.

Егор кивнул, записал, повернулся снова к Максиму.
— Покажешь мне потом, где вы там собираетесь? — спросил он. — Конкретное место,

мы оттуда и начнём поиски.
Максим помедлил, посмотрел в сторону, потом коротко кивнул.
— Ещё вот, — Аня принесла фотографию младшего брата и протянула лейтенанту. —

Ей правда год, но Витя не изменился.
— Хорошо, — сказал Егор, разглядывая фотографию. — Объявляем розыск. Сориенти-

руем патрули, обзвоним больницы, приёмники. А вас я попрошу обзвонить всех знакомых и
друзей его. Узнайте, может он где-то у них прячется. Обстановка, смотрю у вас неблагополуч-
ная.

— Мы уже.
— Что уже? — не понял Коромыслов.
— Обзвонили всех. Ни у кого его нет.
Лейтенант вышел на лестничную площадку и постучался в соседнюю дверь. Дверь

открыла женщина лет сорока, всплеснула руками, запричитала, узнав, что случилось, и уже
через несколько минут новость каким-то образом облетела весь подъезд сама по себе — двери
начали открываться одна за другой, люди выходили на лестницу, расспрашивали друг друга,
кто-то уже звонил знакомым.

Егор тем временем опрашивал жильцов по очереди — коротко, по делу: видел ли кто
мальчика, во сколько, в какую сторону тот шёл.

— Я днём видела, — сказала соседка со второго этажа, кутаясь в кофту. — Он шёл в
сторону магазина. А что вы удивляетесь — у них там мать пьёт беспробудно, кто за ребёнком
следит-то. Анька с утра до ночи на работе, а этот, — она кивнула в сторону квартиры, где
остался Максим, — сам ещё пацан, только по улицам шатается со своей компанией. Витя весь
день сам по себе и был, поди. Старший у них ещё тот хулиган, говорят, банду сколотили как
в фильме и ходят, беспредельничают.

— Да ладно тебе, — вмешалась другая женщина, что жила этажом выше. — Аня-то как
раз молодец, всё на себе тащит, одна семью кормит, разве ж её вина, что мать такая. Я сколько
раз видела — она-то с работы, то в магазин, то с мальчишками возится. Дай бог каждой такую
дочь.

— Оно и видно, чем кормит, — снова встряла первая, — раз ребёнок неизвестно где
ходит. Поди на трассе собой торгует, ты только посмотри, как одевается.
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— А что? Нормально она одевается. Мужиков не водит, а вот твоя Зинка вечно по подъ-
ездам ползает с мужиками.

— Тебе откуда знать? Ты свечку не держала.
— Свечку не держала, но видела, как она в подвал с двумя мужиками заходила.
Егор не стал вмешиваться в этот спор, просто записал то, что касалось дела, и двинулся

дальше, к следующей квартире, оставив женщин разбираться между собой.
Пока он опрашивал жильцов, соседи без всяких просьб начали собираться группами,

кто-то принёс фонарик, кто-то предложил обойти ближайший парк, кто-то пошёл к остановке
расспрашивать людей. Аня стояла у подъезда, растерянно наблюдая, как совершенно чужие, в
сущности, люди расходятся в разные стороны, чтобы искать её брата, и не могла даже вымол-
вить слова благодарности — только кивала каждому, кто проходил мимо.

Егор с напарником опросили продавщицу в киоске неподалёку от дома — та вспомнила,
что видела днём мальчика в синей куртке, но не была уверена, в какую сторону он шёл.

За окнами уже начинало темнеть, но Егор не стал откладывать до утра.
— Патрули прочешут дворы, остановки, ближайшие магазины ночью, это их работа, —

сказал он, оглядывая осунувшиеся лица Ани и Максима. — А мы прямо сейчас идём к реке,
пока хоть немного видно. Каждый час на счету. Показывай дорогу.

Аня, Максим, Егор и его коллега отправились в путь, включив на всякий случай фона-
рики, которые лейтенант достал из машины. Дорога к реке, растянувшаяся на двадцать минут,
проходила в тишине сгущающихся сумерек. Максим шёл впереди, указывая дорогу, но его
настроение становилось всё более мрачным. Аня заметила, что брат то и дело сжимает и раз-
жимает кулаки, а один раз резко остановился, будто на что-то наткнулся взглядом, но потом
снова пошёл дальше, ничего не сказав.

— Он не должен был туда идти, — вдруг сказал Максим, останавливаясь у самого края
тропинки, глядя на воду, тускло отсвечивающую последними отблесками уходящего дня.

— Куда — туда? — Аня подошла к нему, тронула за рукав. — Максим, о чём ты?
Он не ответил, только помотал головой, отвернулся, и Аня впервые за всё это время

увидела на его лице что-то похожее на настоящий страх. Егор, услышавший эти слова, подошёл
ближе, встал так, чтобы видеть лицо Максима, включил фонарик, но направил луч не в лицо,
а немного в сторону.

— Максим, расскажи мне подробно, как прошёл день, — сказал он спокойно. — С самого
утра. Ты был с братом?

— Утром был, — сказал Максим, глядя куда-то в сторону, не в глаза оперу. — Аня меня
попросила присмотреть за ним, пока сама на смену уходила.

— А потом?
— А потом мне позвонили, я ушёл. — Он говорил быстро, будто хотел поскорее изба-

виться от этих слов. — На пару часов, может больше.
— Куда ушёл?
— К друзьям. Тут недалеко, у гаражей.
— Витя знал, куда ты идёшь?
Наступило короткое, но ощутимое молчание. Максим пристально смотрел на воду, и Аня

заметила, как его подбородок вздрогнул.
— Нет, — сказал он наконец. — Он не знал.
Егор не стал давить дальше, только кивнул и двинулся дальше. Они пошли вдоль тро-

пинки в свете фонариков — сначала мимо поваленного дерева с потухшим старым кострищем,
потом дальше.

— Здесь, — сказал сотрудник, присев на корточки у края тропы, направляя луч фонарика
на землю. — Смотрите.
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На влажной земле, среди опавших листьев, был отчётливо виден след — размытый и
скользящий, как будто чья-то нога поскользнулась на мокрой листве и сорвалась вниз, к самому
краю обрыва. Трава там была примята, ветка ближайшего куста надломлена и свисала неесте-
ственно, будто за неё хватались.

Аня почувствовала, как у неё подкосились ноги, и Максим машинально поддержал сестру
под локоть.

— Похоже, кто-то поскользнулся здесь, — сказал Егор, присаживаясь рядом со следом,
вглядываясь в размытые очертания при свете фонарика.

Чуть дальше, в кустах у самой тропинки, сотрудник нашёл целлофановый пакет с бутер-
бродом, размокшим от дождя.

— Вы думаете это Витя? — прошептала Аня и зажала рот рукой.
Егор аккуратно взял пакет за край, осмотрел, положил в отдельный пластиковый мешок.
Когда они спустились к берегу, где на мокрой земле темнел размытый след, Егор ещё раз

посветил фонариком вдоль обрыва, потом убрал луч, повернулся к Ане и Максиму.
— Дальше мы идём без вас, — сказал он тихо. — Вы идите домой. В темноте здесь делать

нечего, только мешать под ногами будете, да и натопчете больше. К тому же вдруг он уже дома
сидит, ждёт вас, а вы тут по куст
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