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Аннотация
Аня была вынуждена взвалить на себя всю ответственность.

Пока она сутками работает официанткой, её мать Елена медленно
убивает себя алкоголем, а младший брат Витя растёт в страхе
и одиночестве. Единственный, кто ещё держится, — это
шестнадцатилетний Максим, но его бунт против нищеты и
несправедливости уже привёл на скользкую дорогу.

Однажды Витя пропадает. Соседи и полиция ищут мальчика,
но надежды тают с каждым часом. А когда тело Вити находят в
реке, семья разбивается окончательно.

Эта история хроника падения одной семьи, где каждый
пытается выжить, но теряет себя. Сможет ли Аня вытащить из
пропасти брата и мать? Найдёт ли Максим силы остановиться? И
есть ли выход, когда всё, что держало вас на плаву, уже утонуло?

Суровая, без прикрас, но пронзительно честная книга о том,
как бедность, равнодушие и непрощённые ошибки превращают
жизнь в борьбу за выживание — и о том, можно ли выжить, когда
теряешь самого близкого человека.

Иллюстрация создана в GPT
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Сергей Вологодский
После Вити

 
Глава 1

 
Аня вышла из автобуса в девятом часу утра, когда город

уже был на ногах. Люди спешили к остановкам, кутаясь в
лёгкие куртки от неожиданного холода, шумели во дворах
прогреваемые машины, где-то дальше по улице дворник раз-
меренно шаркал метлой по мокрому асфальту — ночью про-
шёл дождь, и воздух был сырой, зябкий, совсем не летний.
Ночная смена вымотала её так, что ноги гудели, а глаза сле-
зились не то от недосыпа, не то от холодного ветра, бившего
в лицо. Она несла пакет с хлебом, который купила у ночно-
го ларька по дороге, и пальцы уже начали зябнуть — осень
выдалась на редкость холодная, и по утрам приходилось на-
девать куртку.

Двор был пустой в этот час — только у качелей курила
незнакомая женщина, кутаясь в кофту, да у соседнего подъ-
езда кто-то долго не мог завести машину, и стартер надрыв-
но скрежетал в сыром воздухе. Аня поднялась по мокрым
от ночного дождя ступенькам к подъезду, толкнула тяжёлую
дверь плечом, потому что руки были заняты, и вошла в по-
лутёмный подъезд.



 
 
 

На лестничной площадке между вторым и третьим эта-
жом она столкнулась с Максимом.

Он спускался быстро, почти бегом, в куртке, накинутой
на одно плечо так, что второй рукав волочился по перилам,
с одним наушником в ухе — второй болтался на проводе
где-то у груди. Увидев сестру, парень не остановился, только
чуть сбавил темп, будто прикидывая на ходу, можно ли про-
скочить мимо неё без разговора.

— Ты куда в такую рань? — спросила Аня, останавлива-
ясь на ступеньке ниже него и невольно перегораживая ему
часть прохода.

— Гулять, — бросил брат, не глядя на неё, и попытался
пройти боком, вжавшись в перила.

Аня подняла руку — останавливая жестом.
— Постой. В школу через час. Куда ты?
— Я же сказал — гулять. — Он наконец посмотрел на неё.

— Тебе не всё равно?
— Не всё равно, — ответила сестра. — Максим, ты по-

обещал, что с выпускными экзаменами у тебя не будет про-
блем. Только мне кажется, что они у тебя скоро появятся. Ты
на этой неделе в школе ещё ни разу не был.

Он усмехнулся, коротко, одними губами, и в этой усмеш-
ке не было ни капли веселья.

— Не твоё дело. Я взрослый и сам могу решить все свои
проблемы.

— Тебе шестнадцать, — сказала Аня. — Ты должен по-



 
 
 

лучить образование, а потом бегать куда захочешь.
— Вот именно. — Он резким движением поправил курт-

ку на плече, и Аня заметила, что костяшки на его правой
руке слегка сбиты, свежая ссадина. — Я сам разберусь, куда
мне идти и когда. Кому сейчас нужно это образование? Я всё
равно после школы поступать никуда не буду.

— Ты закончишь школу и поступишь в колледж.
— Нет. Я сам буду решать, что мне делать. — Он шагнул

мимо неё, почти впритык, и сестра почувствовала запах та-
бака от его куртки. — Ты мне не мать!

Она хотела возразить, но знала, что это ни к чему хоро-
шему уже не приведёт. Парень только сильнее будет стоять
на своём. Сейчас не стоит его трогать.

— Максим…
Но брат уже обошёл её по краю ступеньки и застучал крос-

совками вниз, через две ступеньки подряд, а потом глухо
хлопнула дверь подъезда.

Аня постояла ещё немного на площадке, глядя на пролёт
лестницы, будто ожидая, что он передумает и вернётся. По-
том медленно поднялась к себе на этаж.

В квартире пахло тем запахом, который появляется, когда
никто давно не убирал по-настоящему: пылью, чем-то кис-
лым из кухни, сигаретным дымом, въевшимся в обои. На по-
лу в коридоре стояли Витины ботинки, повёрнутые носками
друг к другу, будто он их сбросил второпях. Она перешагну-
ла через них, поставила пакет с хлебом на стол на кухне и



 
 
 

только тогда позволила себе снять куртку.
Витя сидел на кухне у окна, подтянув колени к груди и

обхватив их руками. Он просто сидел в сером утреннем све-
те, льющемся сквозь тюль, и смотрел на улицу, где во дво-
ре, несмотря на холод, всё равно гоняли мяч соседские маль-
чишки постарше, в куртках, накинутых прямо поверх фут-
болок.

— Ты чего ещё не собрался в школу? — спросила Аня,
снимая куртку и приглаживая волосы.

— Я же на больничном, — ответил Витя с детской обидой
в голосе, с какой говорят, когда взрослые забывают очевид-
ное. — Ты забыла?

— Ой, забыла, — призналась сестра. — Из головы совсем
вылетело. Тогда почему не спишь?

— Не знаю, проснулся, — сказал Витя. — Мне страшно.
Максим ушел, ты ещё не пришла. Бабушка пьяная спит.

— Ну теперь-то я дома, ты можешь идти спать дальше.
— Уже неохота.
— Тогда давай заниматься по дому.
Витя ничего не ответил, только чуть крепче обхватил ко-

лени руками и подвинулся ближе к стеклу.
— Макс был злой. На что он разозлился? — тихо спросил

Витя, всё ещё глядя в окно.
— С чего ты это взял? Он был не злой, а просто торопился.
Витя кивнул, но она видела краем глаза, что брат не по-

верил.



 
 
 

— Ясно.
Аня подошла к плите и достала новую пачку крупы, отме-

рила на глаз, налила воды в кастрюльку и зажгла конфорку.
Когда каша была готова, девушка поставила тарелку перед
ним, положила ложку.

— Но сначала покушаешь.
Он ел медленно, глядя не в тарелку, а куда-то мимо неё,

в стену, и почти не разговаривал, только один раз спросил,
будет ли хлеб, и она отрезала ему кусок. Аня села напротив,
положила руки на клеёнку и просто смотрела, как он ест.

Закончив кормить младшего брата, Аня отправилась в
кровать, задёрнула шторы — за окном, несмотря на утро, всё
равно было пасмурно и сыро, — легла поверх одеяла и за-
крыла глаза. Проснулась она от того, что где-то в квартире
хлопнула дверь и разнеслось дребезжание стекла.

Это проснулась мама. Она стояла в дверях кухни в ста-
ром халате, наспех запахнутом, волосы были не расчёсаны и
слиплись на затылке, лицо бледное, опухшее, с мешками под
глазами. Руки мелко дрожали — женщина пыталась удер-
жать сигарету между пальцами, но те не слушались, и пепел
сыпался на пол. Её слегка качнуло, когда она перешагивала
порог кухни, и ухватилась за косяк, чтобы удержать равно-
весие.

— Ань, — хрипло произнесла она, — дай немного. Опо-
хмелиться надо, а то помру.

Голос у неё срывался и подрагивал. Женщина сглотнула



 
 
 

несколько раз подряд, будто её вот-вот стошнит, и на секунду
прикрыла глаза, прижав свободную руку к виску.

— Мам, завязывай пить. Ты уже месяц бухаешь. Ну по-
мрёшь ведь.

— Не учи меня жить. Если помру — похороните. Так ты
денег дашь?

— Нам ещё нужно за квартиру платить, счета пришли. У
меня зарплаты только хватает на жратву и твои бутылки. Ты
хотя бы курить бросила. Деньги на ветер улетают.

— Дашь денег?
Аня достала из сумки пятьсот рублей и протянула матери.

Елена схватила деньги дрожащей рукой, буркнула что-то по-
хожее на «спасибо» и уже через пять минут, ступая заметно
твёрже, одевалась в коридоре. А ещё через несколько минут
захлопнула за собой дверь.

Витя всё это время сидел на том же месте, будто и не
вставал оттуда весь день, хотя Аня знала, выйдя из спальни,
что он всё-таки поднимался, включал ненадолго телевизор
в комнате. Сейчас он опять смотрел в окно, на улицу, где
начинало темнеть, на редкие фигуры прохожих, торопливо
идущих домой с работы, кутаясь в куртки, как будто на дво-
ре стоял не летний вечер, а глубокая осень.

Аня подошла, встала рядом, положила руку ему на плечо.
Он не отстранился, но и не обернулся — так и сидел, глядя
на дорогу, будто ждал, что вот сейчас, с минуты на минуту,
из-за угла дома появится знакомая фигура в куртке.



 
 
 

— Макс скоро придёт, — сказала Аня, хотя сама в это не
очень верила.

Витя лишь кивнул в ответ. Он смотрел на дорогу и мол-
чал. Сестра отошла к плите, включила чайник, хотя пить не
хотела, — просто хотела, чтобы руки были чем-то заняты.



 
 
 

 
Глава 2

 
Елена вернулась из магазина почти через час. В руках у

неё был пакет, из которого торчало горлышко бутылки. Жен-
щина прошла мимо кухни в комнату, бросила пакет на стол,
и через несколько минут вернулась уже со стаканом, села на-
против Ани, которая в это время резала лук для ужина.

Аня искоса взглянула на бутылку, но ничего не сказала —
знала, что бесполезно.

Елена налила себе, сделала глоток, поморщилась и под-
пёрла голову рукой, локоть съезжал по клеёнке, и она то и
дело поправляла его.

— А жрать в доме нечего, — протянула она, глядя, как
Аня режет лук. — Ты вообще заглядываешь в холодильник?

Аня отложила нож, вытерла руки о полотенце.
— Смотрю, мам. Как раз ужин готовлю.
— Оно и видно. — Елена постучала пальцем по столу,

будто подчёркивая слова. — Ребёнок голодный целыми дня-
ми сидит на пустом хлебе, а тебе хоть бы что. Ходишь, хо-
дишь на свою работу, а толку нет. Где деньги, Аня?

— Мам, перестань. Витя уже поел, — ответила дочь, от-
крывая холодильник и оглядывая пустые полки — там дей-
ствительно почти ничего не было, кроме половины буханки
хлеба и банки с остатками каши. — Утром сварила, а сейчас
вот ужин готовлю, ты же видишь.



 
 
 

— Утром. — Елена фыркнула, отпила из стакана ещё раз.
— А нормально когда поедим по-человечески? Опять с хле-
бом да с кашей сидеть будем? Сходила бы купила чего-ни-
будь вкусное.

Аня резко захлопнула дверцу холодильника, гулко стук-
нуло стекло внутри.

— А ты бы не пила, а работала, — сказала она, поворачи-
ваясь к матери, — может, и жили бы нормально. Ты только
что деньги у меня взяла, а половину сразу же на бутылку спу-
стила. Я одна тут всё тащу, а ты сидишь и наливаешь себе.

— Ты как со мной разговариваешь? — Елена выпрями-
лась на стуле, стакан звякнул о столешницу, когда она его
резко поставила. — Я тебя растила! Воспитывала! Содержа-
ла! Теперь твоя очередь этим заниматься!

— Растила. — Аня коротко и зло усмехнулась. — Ага.
Теперь я тебя ращу.

Елена открыла было рот, чтобы ответить, но передумала,
махнула рукой и снова взялась за стакан, отвернувшись к ок-
ну, за которым уже начинало темнеть. Аня постояла ещё се-
кунду, глядя на её сгорбленную спину, потом молча верну-
лась к разделочной доске.

Максим пришёл поздно, когда за окном уже давно стемне-
ло и Витя спал, свернувшись калачиком под одеялом в своей
комнате, уткнувшись носом в подушку. В квартире было ти-
хо — только тикали часы на кухне да изредка поскрипывал
холодильник.



 
 
 

Аня услышала, как в замке проворачивается ключ, и не
сразу поднялась с дивана, где сидела с чашкой остывшего
чая. Шаги в коридоре были медленные, будто он старался
тихо пройти по квартире. Хлопнула дверца шкафа — он по-
весил куртку. Потом шаги двинулись в сторону его комнаты.

Аня встала, подошла к двери комнаты и остановилась на
пороге. Максим не включил свет — прошёл в темноте к кро-
вати на ощупь, сел на край, стянул с себя кроссовки, бросив
их куда-то в сторону.

— Максим, — тихо позвала Аня, стоя в дверном проёме.
— Где был весь день? — спросила она, скрестив руки на гру-
ди, прислонившись плечом к косяку.

— Гулял, — коротко бросил брат, стягивая через голову
толстовку.

Аня не стала настаивать — знала по утреннему разговору
на лестнице, что толку не будет, только разругаются. Девуш-
ка молча смотрела, как он садится обратно на кровать, и тут,
когда его рука на секунду попала в полосу тусклого света из
коридора, она заметила костяшки.

— Что у тебя с рукой? — спросила сестра.
— Чё-чё, ударился, — ответил Максим, быстро убирая

руку под одеяло.
— Обо что?
— Аня, — он наконец поднял на неё глаза, — я буду спать.
— Максим, тебе учиться надо, — сказала она, не двигаясь

с места. — Ещё только первая четверть, а ты её уже завали-



 
 
 

ваешь. Ну доучись ты год.
Он тяжело выдохнул, лёг на кровать поверх одеяла, заки-

нул руку за голову.
— Не надо мне это образование, — сказал он в потолок.

— И без него проживу. Найду, как заработать.
— Как это найдёшь? — Аня шагнула в комнату на пару

шагов. — Без образования тебя даже дворником толком не
возьмут, не то что на нормальную работу.

— Ты без образования, — сказал он, поворачивая к ней
голову, — и живёшь как-то.

Аня замерла на секунду, будто её ударили в грудь этой
фразой.

— Вот именно, что как-то, — сказала она, стараясь, что-
бы голос звучал тихо. — Живу как-то. На двух работах вка-
лываю, чтобы вас всех прокормить, и радости в этом ника-
кой. Ты этого хочешь для себя? Всю жизнь на ногах, копей-
ки считать?

— А чем это лучше, если я в школу буду ходить? — Он
резко сел на кровати, упёрся руками в матрас по бокам. —
Ты тоже школу закончила, и что? Такая же нищета.

— Потому и не могу найти хорошую работу, что образо-
вания нет! — Аня повысила голос, но тут же спохватилась,
покосившись в сторону коридора, где спал Витя. — Ты по-
нимаешь, о чём я говорю? У меня девять классов и всё. Ме-
ня никуда, кроме уборщицы и официантки, не берут. А ты
хочешь так же прожить всю жизнь?



 
 
 

— Я не буду так жить, — сказал Максим, глядя на неё
исподлобья. — Я по-другому заработаю. Мне не нужна твоя
школа, твои экзамены.

— Как это — по-другому? — Аня прищурилась, вгляды-
ваясь в его лицо в темноте. — Максим, что значит «по-дру-
гому»?

Он отвёл взгляд, снова лёг, отвернулся к стене.
— Ничего не значит. Просто найду.
— Максим…
— Всё, я спать хочу, — повторил он, натягивая одеяло на

плечо.
Аня постояла ещё немного в дверях, глядя на его спину,

на то, как он подтянул колени к груди почти так же, как это
делал Витя. Она хотела сказать что-то ещё, но слова не на-
ходились, а те, что находились, казались бесполезными, буд-
то она уже произносила их сто раз и они больше ничего не
значили.

Сестра тихо прикрыла дверь, оставив щель, как всегда
оставляла — на случай, если кто-то из братьев позовёт но-
чью. И пошла по тёмному коридору обратно на кухню, где на
столе всё ещё стояла початая бутылка Елены и пустой стакан
рядом с ней.



 
 
 

 
Глава 3

 
Аня разбудила Максима рано, ещё до того, как за ок-

ном по-настоящему рассвело — небо только начинало сереть
сквозь плотные тучи, обещая очередной холодный, неласко-
вый день. Она постучала костяшками по дверному косяку,
потом толкнула дверь и подошла к кровати.

— Макс, вставай.
— Что? — промычал он в подушку, отвернулся, но сестра

не отступила — тронула его за плечо, потрясла.
— Мне на работу через час, вставай давай.
Максим со стоном сел на кровати, потёр лицо ладонями,

взъерошил волосы.
— Чего будишь? — пробурчал брат. — Ещё рано же.
— Мне на смену через час, а Витя один остаётся. — Аня

уже стояла у двери, застёгивая пуговицы на кофте. — При-
смотришь за ним сегодня.

— Опять? — Он поднял на неё недовольный взгляд, но
уже без вчерашней злости. — Я вроде вчера ясно сказал, что
у меня свои дела.

— Максим, я прошу тебя. Я на весь день ухожу в кафе,
буду до позднего вечера. Мать спит, а Витя один сидеть бо-
ится.

— Ну ладно, ладно. — Он махнул рукой, снова лёг, но
глаза уже не закрывал, смотрел в потолок. — Пригляжу.



 
 
 

Аня ещё постояла секунду в дверях, будто хотела удосто-
вериться, что он не передумает, потом кивнула сама себе и
вышла в коридор. Через несколько минут хлопнула входная
дверь.

День тянулся медленно. Максим то включал телевизор, то
снова выключал, слонялся по квартире, дважды выходил на
балкон покурить, хотя Аня строго-настрого запрещала это
делать дома. Витя весь день крутился где-то поблизости —
то на кухне, то в его комнате, то просто садился в коридоре
на пол и играл там сам с собой, время от времени поглядывая
на брата, будто проверяя, не собирается ли тот куда-нибудь
исчезнуть.

Елена почти не выходила из своей комнаты — там бы-
ло тихо, только изредка скрипела кровать, когда она вороча-
лась.

Когда за окном наступил полдень и тучи чуть разошлись,
у Максима зазвонил телефон. Он вышел с ним на кухню,
разговаривал коротко, вполголоса, кидая односложные отве-
ты, а закончив разговор, сразу начал собираться — натянул
кроссовки, схватил куртку с крючка.

Витя, увидев это, тут же вышел из своей комнаты и встал
у него на пути, в дверном проёме.

— Ты куда?
— Дела, — коротко бросил Максим, завязывая шнурок.
— Возьми меня с собой, — попросил Витя. — Пожалуй-

ста.



 
 
 

— Нет. — Максим выпрямился, посмотрел на него сверху
вниз. — Куда я тебя возьму? У меня свои дела. Они не для
маленьких.

— Но я боюсь оставаться один, — ответил дрожащим го-
лосом Витя. — А если мама опять своих друзей приведёт?
Они орать будут, как в прошлый раз, я не хочу один.

Максим на секунду замер, будто эти слова всё-таки заде-
ли что-то внутри, но потом мотнул головой и потянулся к
дверной ручке.

— Всё будет хорошо. Поверь мне. Аня велела мне за то-
бой смотреть, а не таскать тебя с собой везде. Поэтому сиди
дома, телевизор посмотри. А если она приведёт в гости со-
бутыльников, то позвони мне, и я прибегу.

— Максим…
— Всё, я пошёл. — Он открыл дверь, шагнул через порог

и быстро начал спускаться по лестнице.
Витя остался стоять на месте, у самого входа, глядя на за-

крытую дверь так, будто ждал, что она вот-вот снова откро-
ется и брат передумает. Он простоял так минут десять, не
двигаясь, только один раз шмыгнул носом и вытер лицо ру-
кавом.

Потом развернулся и пошёл на кухню.
Там Витя достал из хлебницы то, что осталось от вчераш-

ней буханки, отрезал два неровных куска, размазал по ним
масло, сложил куски вместе и завернул в целлофановый па-
кет, который нашёл в ящике под раковиной. Пакет он сунул



 
 
 

в карман куртки.
Взял куртку с вешалки, надел её и застегнул на все пуго-

вицы, хотя на улице было не так уж и холодно. Затем он вы-
шел из квартиры, осторожно прикрыв за собой дверь, чтобы
не потревожить мать.

На улице ветер тянул с реки прохладу, гнал по асфальту
опавшие листья. Витя шёл знакомой дорогой, которой ино-
гда ходил с Максимом, когда брат был в настроении и брал
его с собой хотя бы до моста.

Река показалась издалека — серая, тяжёлая, чуть подёр-
нутая рябью от ветра. Берег здесь был обрывистый в одном
месте и пологий в другом, заросший кустарником и старыми
ивами, которые клонились почти к самой воде.

Витя знал место, где обычно собиралась компания Мак-
сима, — чуть дальше, у поваленного дерева, где можно бы-
ло сидеть и жечь костёр, если повезёт с сухими дровами. Он
шёл туда, придерживаясь тропинки, поглядывая по сторо-
нам, ожидая услышать голоса, увидеть знакомую куртку.

Но у поваленного дерева никого не было. Кострище оста-
валось старым, потухшим, заваленным обрывками бумаги.
Никаких голосов, никакого смеха — только шум ветра в кро-
нах да плеск воды у берега.

Витя постоял немного, растерянно оглядываясь, потом
побрёл дальше вдоль берега, сам не зная, куда именно идёт и
чего ищет — то ли брата, то ли просто повод не возвращать-
ся домой прямо сейчас.



 
 
 

Тропинка вилась вдоль реки, то приближаясь к самому
краю обрыва, то снова уходя в кусты. Земля под ногами была
мокрой и скользкой.

Витя шёл, засунув руки в карманы куртки, наступая то
на камни, то на мягкую, чавкающую под ботинками землю,
и не заметил, как тропинка сузилась, прижимаясь к самому
обрыву, откуда открывался вид на тёмную, быстро текущую
воду.



 
 
 

 
Глава 4

 
Максим вернулся домой уже затемно. Он поднимался по

лестнице устало, засунув руки в карманы, думая о том, как
бы поскорее лечь спать, чтобы не слышать никаких вопро-
сов.

В квартире было шумно — ещё с порога он услышал звон
посуды и чужой мужской голос из тесной кухни. Максим стя-
нул кроссовки, прошёл по коридору и остановился в дверях
кухни.

За столом сидела Елена, перед ней стояла початая бутыл-
ка водки, а рядом — незнакомый мужик, лет пятидесяти,
небритый, в растянутой майке, развалившийся на стуле так,
будто это была его собственная кухня.

— О, сынок пришёл, — протянул мужик, оскалившись в
улыбке.

Максим не ответил ему, обвёл кухню взглядом.
— Ты Витю покормила? — рассматривая посуду в рако-

вине, поинтересовался Максим.
— Какого Витю? — поднял брови мужик. — Я Петя! Лен-

ка, что ещё за Витя?
— Слыш, дядя Петя, закрой свой рот! — отрезал сын и

вышел в коридор.
— Чё ты сказал, сосунок? — попытался встать мужик, но

тут же шлёпнулся на стул.



 
 
 

Максим проверил вешалки и понял, что Витиных вещей
там нет.

— Мам, где Витя? — спросил он, вернувшись на кухню.
Елена подняла на него мутные глаза, покачнулась на сту-

ле, попыталась что-то сказать, но вместо слов у неё вышло
только невнятное мычание, она махнула рукой куда-то в сто-
рону коридора.

— Эээ, бля, — протянул гость.
— Мам! — Максим повысил голос, схватил её за плечо и

потряс. — Где Витя, я спрашиваю! Куда он ушёл?
— Нгы… — Елена мотнула головой, язык у неё еле воро-

чался, взгляд плыл в сторону. — Дома он… где ж ему быть…
— Дома его нет! — крикнул Максим, оглядываясь на пу-

стую комнату Вити, дверь которой была приоткрыта. — Ты
вообще смотрела за ним сегодня или только бухала всё?

— Ты чё на мать орёшь? — Мужик наконец поднялся со
стула, покачнулся, но устоял, шагнул к Максиму, нависая
над ним всей своей грузной фигурой. — Ты как разговари-
ваешь, падлец?

— Хрен ли ты встал, Петя? — Максим развернулся к нему
и сжал кулаки. — Иди отсюда, пока не получил.

— Чего? — Мужик хмыкнул, будто эта угроза его поза-
бавила, и толкнул Максима в грудь ладонью, тот отшатнулся
к косяку. — Сопляк, я тебе сейчас покажу, как на взрослых
голос подымать.

Дальше всё случилось быстро. Максим бросился на него,



 
 
 

врезал кулаком в скулу. Мужик охнул, схватился за стол, по-
суда со звоном полетела на пол. Они сцепились посреди кух-
ни, опрокинули стул, Елена вскрикнула что-то невнятное и
вжалась в угол, закрывая голову руками.

Максим был меньше и легче, поэтому быстро двигался и
бил не разбирая, куда попадает, а мужик только отмахивал-
ся, пытаясь удержать равновесие. В какой-то момент он всё-
таки повалился на пол, зацепив по пути угол стола. Максим в
этот момент подлетел и нанёс ещё несколько ударов в лицо,
потом схватил гостя за шиворот и потащил к выходу.

— Пошёл вон отсюда, скотина,— прохрипел он, толкая
мужика в спину, — и больше не приходи сюда, понял? Иначе
так просто не отделаешься.

Мужик, ругаясь и спотыкаясь, пытался схватиться за ме-
бель, но Максим всё же смог его вытолкать на лестничную
площадку. Гость озадаченно смотрел вокруг, пытаясь осо-
знать, что же случилось. В этот момент Максим резко толк-
нул его, и мужчина чуть не полетел вниз по лестнице.

— Эээ, — пробубнил мужик.
— Ещё раз увижу тебя — с лестницы спущу! — крикнул

Максим ему вслед и захлопнул дверь.
Он постоял в коридоре, тяжело дыша, потирая костяшки,

потом вернулся на кухню. Елена сидела на полу в углу, ку-
да сползла во время драки, всхлипывала, бормотала что-то
бессвязное. Максим не стал её поднимать — прошёл мимо,
к Витиной комнате, включил там свет.



 
 
 

Кровать была заправлена. Ранец стоял на стуле, куртки на
крючке не было.

— Витя! — крикнул он в пустую квартиру. Прошёл по
всем комнатам, заглянул даже в ванную, хотя понимал бес-
смысленность этого всего. Потом достал телефон и трясущи-
мися пальцами набрал номер сестры.

— Алло! — раздался усталый голос Ани.
— Аня, — сказал он дрогнувшим голосом, — приезжай

домой. Срочно. Витя куда-то ушёл.
Через час Аня забежала в квартиру. Весь свой путь домой

она постоянно звонила брату и спрашивала про Витю. Де-
вушка хлопнула дверью и пробежала на кухню, где её ждал
Максим. На сестре был наряд официантки, она так торопи-
лась, что не успела даже переодеться.

— Он ещё не появился? — спросила она, разглядывая
бардак в комнате. — Ты у соседей спрашивал? Как ты мог
его отпустить?

— Я до обеда был дома, а потом мне позвонили и я ото-
шёл ненадолго, — быстро заговорил Максим, отводя глаза.
— А когда вернулся, его уже не было. Квартиру осмотрел,
по соседям не ходил. Но он никогда к ним не ходил. У него
и друзей-то нет.

— Ясно. Ты ушел ненадолго — это насколько? — спро-
сила Аня, смотря в окно. — Максим, сколько тебя не было?
Когда он пропал?

— Не знаю, несколько часов, — пробормотал он, опустив



 
 
 

взгляд.
Они вместе ещё раз обошли всю квартиру. Потом вы-

шли на лестничную клетку, стали обходить соседей — спра-
шивать, не видел ли кто Витю. Соседка с четвёртого этажа
вспомнила, что видела его днём во дворе, но куда пошёл он,
она не знала.

Двор тоже был пуст — Аня с Максимом обошли его два-
жды, заглянули за гаражи, на детскую площадку, но нигде
не было ни следа. Куда ещё идти они не знали. Вернувшись
домой, Аня дрожащими руками достала телефон и набрала
номер полиции.

— Здравствуйте, — сказала она, стараясь говорить чётко,
хотя голос всё равно срывался, — у меня пропал брат, девять
лет, ушёл из дома днём и до сих пор не вернулся…

Она продиктовала адрес, приметы Вити, во что он был
одет, ответила на несколько вопросов дежурного. На том
конце сказали, что примут заявление и начнут искать. Также
дежурный добавил, что чаще всего дети находятся сами в те-
чение нескольких часов и если он появится непременно, со-
общить.

Аня положила трубку и опустилась на стул у кухонного
стола, где всё ещё стояла неубранная после драки посуда,
разлитая водка прозрачным пятном растеклась по клеёнке.
Она обхватила голову руками.

— Максим, — сказала она тихо, не поднимая глаз, — я
всего лишь попросила тебя посидеть с ним дома. Почему ты



 
 
 

оставил его? Что такого важного у тебя было, что ты забил
на семью?

Максим стоял у окна, глядя во двор, где уже совсем стем-
нело.

— Мне надо было уйти, — глухо сказал он. — Я попросил
его никуда не уходить. Я не знал, что так надолго уйду.

Он не сказал ей, что Витя стоял у двери и просил взять его
с собой. Не сказал, что тот боялся оставаться один, что гово-
рил про мамкиных собутыльников, про то, что будут орать.
Слова застряли где-то в горле, и он просто стоял, глядя в
тёмное окно, где вдалеке проезжали редкие машины, осве-
щая фарами мокрый асфальт. Потом достал из кармана две-
надцать тысяч рублей и положил на стол.

— Что это? — Аня подняла на него взгляд.
— Деньги, — пробубнил он. — Я заработал.
— Убери их! — скомандовала сестра, смахивая слезы.
Елена вышла из комнаты, посмотрела на детей, взяла бу-

тылку, взболтала содержимое и быстро выпила его. Затем
она снова взглянула на Аню, махнула рукой и вернулась в
комнату.



 
 
 

 
Глава 5

 
Опер приехал минут через двадцать после звонка. Пред-

ставился дежурным по району лейтенантом Егором Коро-
мысловым. Это был молодой парень, лет тридцати, в потёр-
той куртке поверх рубашки, с усталыми, но цепкими глаза-
ми. Он вошёл в квартиру, быстро окинул её взглядом, отме-
тил про себя беспорядок, разлитую водку на столе, но ничего
не сказал по этому поводу, сразу перешёл к делу.

— Рассказывайте, — сказал он, доставая блокнот. — Кто
дома был, когда видели последний раз, во что был одет, куда
мог пойти.

Отвечал в основном Максим. Он рассказал, что утром
Аня попросила его присмотреть за братом, что днём ему по-
звонили и он отошёл на пару часов, а когда вернулся, Вити
уже не было. На мальчике была синяя куртка, тёмные шта-
ны, кроссовки. Худой, светловолосый, девять лет.

— Он к реке любит ходить, — добавила Аня. — Там, где
Максим с компанией собирается. Может, туда пошёл.

Егор кивнул, записал, повернулся снова к Максиму.
— Покажешь мне потом, где вы там собираетесь? — спро-

сил он. — Конкретное место, мы оттуда и начнём поиски.
Максим помедлил, посмотрел в сторону, потом коротко

кивнул.
— Ещё вот, — Аня принесла фотографию младшего бра-



 
 
 

та и протянула лейтенанту. — Ей правда год, но Витя не из-
менился.

— Хорошо, — сказал Егор, разглядывая фотографию. —
Объявляем розыск. Сориентируем патрули, обзвоним боль-
ницы, приёмники. А вас я попрошу обзвонить всех знако-
мых и друзей его. Узнайте, может он где-то у них прячется.
Обстановка, смотрю у вас неблагополучная.

— Мы уже.
— Что уже? — не понял Коромыслов.
— Обзвонили всех. Ни у кого его нет.
Лейтенант вышел на лестничную площадку и постучал-

ся в соседнюю дверь. Дверь открыла женщина лет сорока,
всплеснула руками, запричитала, узнав, что случилось, и уже
через несколько минут новость каким-то образом облетела
весь подъезд сама по себе — двери начали открываться одна
за другой, люди выходили на лестницу, расспрашивали друг
друга, кто-то уже звонил знакомым.

Егор тем временем опрашивал жильцов по очереди — ко-
ротко, по делу: видел ли кто мальчика, во сколько, в какую
сторону тот шёл.

— Я днём видела, — сказала соседка со второго этажа,
кутаясь в кофту. — Он шёл в сторону магазина. А что вы
удивляетесь — у них там мать пьёт беспробудно, кто за ре-
бёнком следит-то. Анька с утра до ночи на работе, а этот, —
она кивнула в сторону квартиры, где остался Максим, — сам
ещё пацан, только по улицам шатается со своей компанией.



 
 
 

Витя весь день сам по себе и был, поди. Старший у них ещё
тот хулиган, говорят, банду сколотили как в фильме и ходят,
беспредельничают.

— Да ладно тебе, — вмешалась другая женщина, что жи-
ла этажом выше. — Аня-то как раз молодец, всё на себе та-
щит, одна семью кормит, разве ж её вина, что мать такая.
Я сколько раз видела — она-то с работы, то в магазин, то с
мальчишками возится. Дай бог каждой такую дочь.

— Оно и видно, чем кормит, — снова встряла первая, —
раз ребёнок неизвестно где ходит. Поди на трассе собой тор-
гует, ты только посмотри, как одевается.

— А что? Нормально она одевается. Мужиков не водит, а
вот твоя Зинка вечно по подъездам ползает с мужиками.

— Тебе откуда знать? Ты свечку не держала.
— Свечку не держала, но видела, как она в подвал с двумя

мужиками заходила.
Егор не стал вмешиваться в этот спор, просто записал то,

что касалось дела, и двинулся дальше, к следующей кварти-
ре, оставив женщин разбираться между собой.

Пока он опрашивал жильцов, соседи без всяких просьб
начали собираться группами, кто-то принёс фонарик, кто-
то предложил обойти ближайший парк, кто-то пошёл к оста-
новке расспрашивать людей. Аня стояла у подъезда, расте-
рянно наблюдая, как совершенно чужие, в сущности, люди
расходятся в разные стороны, чтобы искать её брата, и не
могла даже вымолвить слова благодарности — только кива-



 
 
 

ла каждому, кто проходил мимо.
Егор с напарником опросили продавщицу в киоске непо-

далёку от дома — та вспомнила, что видела днём мальчика
в синей куртке, но не была уверена, в какую сторону он шёл.

За окнами уже начинало темнеть, но Егор не стал откла-
дывать до утра.

— Патрули прочешут дворы, остановки, ближайшие ма-
газины ночью, это их работа, — сказал он, оглядывая осу-
нувшиеся лица Ани и Максима. — А мы прямо сейчас идём
к реке, пока хоть немного видно. Каждый час на счету. По-
казывай дорогу.

Аня, Максим, Егор и его коллега отправились в путь,
включив на всякий случай фонарики, которые лейтенант до-
стал из машины. Дорога к реке, растянувшаяся на двадцать
минут, проходила в тишине сгущающихся сумерек. Максим
шёл впереди, указывая дорогу, но его настроение станови-
лось всё более мрачным. Аня заметила, что брат то и дело
сжимает и разжимает кулаки, а один раз резко остановился,
будто на что-то наткнулся взглядом, но потом снова пошёл
дальше, ничего не сказав.

— Он не должен был туда идти, — вдруг сказал Максим,
останавливаясь у самого края тропинки, глядя на воду, туск-
ло отсвечивающую последними отблесками уходящего дня.

— Куда — туда? — Аня подошла к нему, тронула за ру-
кав. — Максим, о чём ты?

Он не ответил, только помотал головой, отвернулся, и Аня



 
 
 

впервые за всё это время увидела на его лице что-то похожее
на настоящий страх. Егор, услышавший эти слова, подошёл
ближе, встал так, чтобы видеть лицо Максима, включил фо-
нарик, но направил луч не в лицо, а немного в сторону.

— Максим, расскажи мне подробно, как прошёл день, —
сказал он спокойно. — С самого утра. Ты был с братом?

— Утром был, — сказал Максим, глядя куда-то в сторо-
ну, не в глаза оперу. — Аня меня попросила присмотреть за
ним, пока сама на смену уходила.

— А потом?
— А потом мне позвонили, я ушёл. — Он говорил быстро,

будто хотел поскорее избавиться от этих слов. — На пару
часов, может больше.

— Куда ушёл?
— К друзьям. Тут недалеко, у гаражей.
— Витя знал, куда ты идёшь?
Наступило короткое, но ощутимое молчание. Максим

пристально смотрел на воду, и Аня заметила, как его подбо-
родок вздрогнул.

— Нет, — сказал он наконец. — Он не знал.
Егор не стал давить дальше, только кивнул и двинулся

дальше. Они пошли вдоль тропинки в свете фонариков —
сначала мимо поваленного дерева с потухшим старым кост-
рищем, потом дальше.

— Здесь, — сказал сотрудник, присев на корточки у края
тропы, направляя луч фонарика на землю. — Смотрите.



 
 
 

На влажной земле, среди опавших листьев, был отчётливо
виден след — размытый и скользящий, как будто чья-то нога
поскользнулась на мокрой листве и сорвалась вниз, к само-
му краю обрыва. Трава там была примята, ветка ближайше-
го куста надломлена и свисала неестественно, будто за неё
хватались.

Аня почувствовала, как у неё подкосились ноги, и Максим
машинально поддержал сестру под локоть.

— Похоже, кто-то поскользнулся здесь, — сказал Егор,
присаживаясь рядом со следом, вглядываясь в размытые
очертания при свете фонарика.

Чуть дальше, в кустах у самой тропинки, сотрудник нашёл
целлофановый пакет с бутербродом, размокшим от дождя.

— Вы думаете это Витя? — прошептала Аня и зажала рот
рукой.

Егор аккуратно взял пакет за край, осмотрел, положил в
отдельный пластиковый мешок.

Когда они спустились к берегу, где на мокрой земле тем-
нел размытый след, Егор ещё раз посветил фонариком вдоль
обрыва, потом убрал луч, повернулся к Ане и Максиму.

— Дальше мы идём без вас, — сказал он тихо. — Вы иди-
те домой. В темноте здесь делать нечего, только мешать под
ногами будете, да и натопчете больше. К тому же вдруг он
уже дома сидит, ждёт вас, а вы тут по куст
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