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Аннотация
Синта больше не хотел идти на праздник. Не хотел веселиться.

И даже лакомства не вдохновляли его. И только легенда,
рассказанная сестрой помогла ему вспомнить, что нельзя
забывать даже в дни самой большой потери.



 
 
 

Ксения Биличук
Письма к небу

Синта любил небесные фестивали.

Ему казалось, что в них есть особое волшебство. И даже
взрослые нашептывали фонарям свои желания. Надеялись,
что так смогут поскорее их исполнить.

Вокруг праздника ходило много легенд, традиций, сказок.
А каждый ребенок считал своим долгом придумать им под-
тверждение.

У кого-то сбывалась мечта. Кто-то достигал намеченного.
И лишь единицы оставались ни с чем, но не спешили пор-
тить ожидание следующего фестиваля. Говорили, что жела-
ние слишком сложное, его время не пришло.

Мальчик же любил фестиваль не за фонарики.

Сытная ярмарка вызывала в нем особый восторг. Раз в го-
ду мама позволяла ему попробовать нечто запретное.



 
 
 

Оттого рыбки из заварного теста казались еще вкуснее.



 
 
 

Фрукты, залитые ароматной глазурью – слаще. А загадочный
бутерброд со сливками, где не было ни обычного хлеба, ни
настоящих сливок – заветней.

Еще месяц назад он грезил прогулкой по рядам. Играми с
друзьями. Попыткой ухватить старшую сестру за руку пока
та строит глазки Оссэ из соседнего двора.

Но сейчас Синта просто сидел на кровати и смотрел в
стену, на которой висел плакат с фонариками. Его края уже
загнулись, краски выцвели, а радость осталась. Потому что
внизу, в толпе гостей фестиваля виднелся силуэт мамы.

Той, кого не стало две недели назад. Кого не вернет ни
молитва, ни желание, отправленное в небо в праздничный
день.

– Готов? – в комнате показалась голова Санто.

Прежде сестра прошла бы мимо проема. Не стала бы за-
глядывать к брату. Не спрашивала бы ни о чем. Лишь скри-
вилась, что выход на фестиваль должен быть семейным.

Да и наряды она всегда выбирала яркие. Будто сама хоте-
ла стать фонариком и взлететь, чтобы донести желание без
посредников.



 
 
 

Но на этот раз в гладких, темных волосах Санто виднелся
лишь один цветок гибискуса. Он походил на солнце, восхо-
дящее из-за левого уха. Неуверенное, только проснувшееся,
но уже выглядывающее, чтобы подарить свет тем, кто рано
поднимается.

Синта удивленно уставился на сестру. Зачем было свобод-
ной пятнадцатилетней девчонке заправлять украшение сле-
ва?

– Не хочу лишних разговоров, – пояснила девушка, уби-
рая волос с другой стороны и усаживаясь рядом с братом. –
Так ты готов?
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