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Аннотация
Откройте для себя захватывающую историю о загадочном

книжном кафе «Личное время», где каждый посетитель может
отправиться в путешествие по волнам собственной судьбы.
Главный герой, Дэн, обнаруживает необычное место, где с
помощью инновационного подхода и искусственного интеллекта
можно заглянуть в альтернативные варианты своего прошлого
и будущего. Погружаясь в виртуальные сценарии собственных
решений, он сталкивается с неожиданными открытиями о
себе и своих выборах. Книга исследует темы сожалений,
ответственности за свою жизнь и возможности изменить судьбу,
не меняя при этом реальности. Это история о том, как один шаг в
неизвестность может раскрыть множество граней нашей личности
и помочь найти ответы на самые сложные вопросы. Погрузитесь
в увлекательное повествование о выборе, любви, дружбе и цене
принятых решений.

Создано при участии ИИ Алиса в рамках творческого
марафона «Роман за лето - 2026»
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Наши дни. Дэн вышел на большую пешеходную улицу и
засмотрелся на башню с часами.

— Красота!
В тени деревьев люди гуляли, сидели на лавочках, листали

книги, смотрели в телефоны, кушали мороженное. Середина
лета — прекрасна и лучшая пора!

Он подумал о своей жизни и о том, что сорок два года в
некотором смысле тоже ведь середина пути. Просто совсем
не думать об этом было невозможно. Как и о множестве со-
жалений из прошлого. Но таковы люди, вечно летаем в об-
лаках воспоминаний.

— Какое странное название, — услышал он краем уха воз-
глас группы ребят. — Книжное кафе «Личное время»!

— Что непонятного, там продают книги и часы!



 
 
 

— Типа библиотеки?
— Балда! В библиотеке берут почитать, а не покупают…
Дэн уже вглядывался в вывеску. И правда, странное назва-

ние. Как обозреватель культурных пространств и блогер-пу-
тешественник, он просто обязан был заглянуть сюда. Стран-
но было то, что на прошлой неделе тут, кажется, ничего не
было. Так быстро открыли?

Внутри — приятная атмосфера и несколько редких посе-
тителей за столиками.

«Подумать только, прям как моя мечта тоже…» - подумал
он.

Люди кушали пирожные и пили кофе, листали понравив-
шиеся книги, которые брали со стеллажей. Кругом комнат-
ные растения, перед окнами навес от солнца, легкая музыка
фоном – все как-то подозрительно знакомо. Он решил, что
видел это в каком-то фильме.

— Чего желаете? — улыбнулась девушка у кассы. — Вы-
брали, какой год?

— Что? — ему показалось, что он ослышался.
— О, у нас акция, — быстро пояснила бариста. — Вы вы-

бираете в какой год хотите отправиться и мы делаем скид-
ку. Зависит от количества лет. Чем дальше в будущее, тем
меньше скидка. Соответственно, самая большая скидка бу-
дет, если выберите пару лет назад. Вот тут всё написано. Да
и в соцсетях тоже.

Девушка кивнула на меню.



 
 
 

Дэн с растерянной улыбкой рассматривал совершенное
безумие. Какие скидки и на какие годы вперед или назад? О
чем она вообще говорит?

— Я здесь впервые… — он попытался зайти с другого
хода. — Мне бы что-нибудь попроще, и капучино.

— О, не вопрос. Возьмите полное меню, а вот тут выбе-
рите любую книгу.

Дэн задумчиво подхватил легкую папку и шагнул к сво-
бодному столику возле окна, рядом с книжными полками.
Не глядя, протянул руку и взял книгу — какой-то молодеж-
ный роман библиотеку и кошек. Быстро отложил и вернулся
к меню.

Через несколько минут всё прояснилось. Красивый мар-
кетинговый ход. Он вот например быстро купился и с радо-
стью принял условия игры. В общем, кафе ведь книжное, а
значит рассчитано на образованных и умных людей, которые
склонны к саморефлексии, а значит и с множеством сожале-
ний из прошлого. Средний портрет посетителя таких заве-
дений — это как раз именно он и есть. Мужчина средних
лет, возможно в разводе, алименты с ипотекой, и так далее.
В общем, немножко битые жизнью люди, отчаявшиеся и не
знающие что делать. Вот им и предлагалось совершить вир-
туальные путешествия во времени, выбрав одно из сожале-
ний прошлого или шагнуть в гипотетическое будущее, логи-
чески продолжив сюжет с помощью ИИ.

Всё гениальное просто, как дважды два.



 
 
 

***

Спустя час некоторых сомнений он выбрал шагнуть на па-
ру лет вперед, но из далекого прошлого, продолжив линию
своей студенческой жизни. В тот самый момент, когда ока-
зался втянут в любовный треугольник. Кем бы он был сей-
час, если бы тогда отбил девушку у лучшего друга?

— Ты меня не слышишь что ли? — кричала женщина с
ярко подведенными глазами. Зрачки были круглыми от то-
го, что она во все глаза смотрела на мужа-неудачника. Нет,
не просто смотрела, а испепеляла взглядом. Именно с таки-
ми глазами декан факультета в свое время подписывала до-
кумент об его отчислении.

Дэн грохнулся со стула, но быстро встал.
— Что? Где я?
— Не играй со мной! Нам надо платить за аренду торговой

точки. Это ты виноват! Денег нет даже на учебу Мишки.
— Кто такой Мишка?
— Аа! — неожиданно визгнула женщина и прыгнула на

него как тигрица, царапая ногтями и кусаясь. — Это сын
твой, скотина! Ненавижу!

Он с грохотом упал со стула, но теперь уже в реальности
кафе книжного времени. И тут же вскочил, дико озираясь.

— Что происходит! Что это было?!
Однако посетители как-то флегматично посмотрели в его



 
 
 

сторону, занятые своими личными драмами.
— О, бывает и такое, — мило улыбнулась бариста, поти-

рая полотенцем кружки от невидимой пыли и капель воды.
— Вы что-то подсыпали в кофе? Это не может быть на-

столько реально! И что произошло с… Погодите как, та жен-
щина… Я кажется ее знаю… Это же… Не может быть…

Дэн опустошенно присел на свое место, вспоминая краси-
вое лицо девушки лучшего друга. Он тогда тоже без памяти
влюбился в ее улыбку и ямочки на щечках. Но сейчас… Она
была сущей мегерой. Из-за чего? Что-то она говорила про
деньги… Ах да, деньги… Память яркого эпизода вернулась
к нему и пронизала насквозь. Он всё понял.

Останься он с ней тогда, отбей он её у лучшего друга —
и судьба бы устроила ему взбучку, о которой он бы жалел
до конца жизни. Впрочем, в некоей параллельной вселенной
он по-прежнему тянул лямку мужа-неудачника с бесконеч-
ными упреками и вахтами на север каждые полгода. Жена
ему давно и безнадежно изменяла, дети разочаровались и не
уважали, скопировав презрение супруги. И о такой жизни он
столь безудержно сожалел всю жизнь?

Вот это да!
Но с каких пор вдруг оказалось, что милая девушка пре-

вратилась в застегнутую наглухо ведьму? И неужели это
именно он виноват в этом? Так, стоп, а что было бы, если бы
она все-таки вышла замуж за его приятеля? У них-то хоть
всё было хорошо?



 
 
 

С этим вопросом он обратился к девушке у кассы, но та
лишь покачала головой.

— Чужие жизни, вернее выбор других людей, всё это нам
не ведомо. Мы можем узнать лишь возможные векторы сво-
ей судьбы. И то, лишь в игровой форме, в качестве гипотез
и предположений.

Дэн задумчиво вернулся к столику. Потом снова подошел
к кассе, заказал кофе и опять сел у окна, взяв в руки стран-
ный планшет в виде раскрытой книги.

«Выберите год» - крутилась надпись на мини-мониторе в
середине столика среди цветов, салфеток и зубочисток.

А что, если выбрать время не из будущего, а из прошло-
го? На пару лет назад, например. Помнится, он тогда был в
жуткой депрессии, год без работы, да еще и вернулся жить
к маме в её квартиру. Там стресс был просто в кубической
степени. Но что, если это был просто перекресток возмож-
ных путей и, отталкиваясь оттуда, нужно было лишь сделать
правильный выбор?

***

Пять лет назад.
«Даже не знаю с чего начать. С того, что решил описать

неделю своей жизни? В немом вопросе где и когда я свернул
не туда?» — размышлял тридцатисемилетний Дэн и посмот-
рел в окно съемной комнаты.



 
 
 

В конечном итоге он решил, что, наверное, это необходи-
мо сделать — просто зафиксировать точку своего возраста,
и заодно эпоху, о которой спустя несколько десятков лет бу-
дет столько ностальгических воспоминаний.

Дэн глотнул чай из ягод и трав, пусть и вчерашний, но в
меру терпимый. Подумал, что фиксировать будни это один
из способов терапии. По сути, саморефлексия, которая удер-
живает кукуху как прочный фундамент, не позволяя тревож-
ным мыслям уноситься куда-то далеко.

Глянул телефон — в планах на сегодня вернуть статус са-
мозанятого, чтобы чуть больше получать зарплаты в каче-
стве охранника баскетбольных матчей. Дальше — что там
еще? Он посмотрел весь календарь.

Ах, да! Включил калькулятор. Из оставшихся денег —
всего 900 рублей. Интересно, этого хватит на неделю? В кон-
торе еще подкинут за предыдущую подработку? Вся слож-
ность в том, что он был как физическое лицо, а не юриди-
ческое, а таким перечисляли долго, мог пройти даже месяц.
Он начал обратный отсчет. Так, 900 минус 150 за взнос на
веломарафон 50 километров. Хм…

А это точно необходимо? Нужен ему этот марафон? Еще
бы! Как глоток свежего воздуха! Дальше. Минус 107 рублей
за электричку и велосипед в тамбуре. Это — доехать до го-
рода. По городу полтинник на автобусе – добраться до спорт-
комплекса. И столько же –обратно. Потом 107 вернуться в
пригород, и еще желательно оставить 107 на возвращение в



 
 
 

город во вторник — чтобы вовремя успеть к старту автобуса
до Самары, тоже подработка. Ах да, еще 50 на маршрутку.
Итого 279 — это на еду. Что-то совсем маловато…

Ладно, может у мамы получится занять, до получки, так
сказать. Стыд и позор, что и говорить. Но пока не было дру-
гого выхода.

Он снова вернулся к поиску подработок. Книжный мага-
зин от него спрятался — номера не отвечали. Попробовать
бариста? Или уехать в Сочи к знакомой девушке? Первое
время она поможет с жильем, но где ему там работать и что
в итоге делать? Она конечно не видит проблем и всё подска-
жет, но… Придется браться за любую подработку. Готов ли
он к этому? Жить, кочуя и не зная, выгонят ли его завтра, а
может помилуют и оставят.

Вариант с контрактом он пока не рассматривал, понимая
что это рулетка. Да и недавнее прощание с отцом было слиш-
ком очевидным красным флагом. Орден мужества посмерт-
но добровольцу разведчику. Батя конечно мощь! А он… Он
лишь недоучка-учитель, человек слабой творческой натуры,
и, пожалуй, слишком впечатлительный.

***

Дэн вернулся в реальность кафе книжного времени.
«Ого… Он и правда только что был в своей же шкуре пя-

тилетней давности».



 
 
 

— Девушка, можно вас? Как это работает? Почему так
ярко и от первого лица? — Дэн был уже у кассы и всматри-
вался в красивые глаза.

— Вы когда-нибудь играли в компьютерные игры?
— Еще бы! Так это… Так это работает и с прошлым?
— Ну конечно! Но ограничения лишь строго вашей жиз-

нью. Глубже даты рождения прыгнуть не получится. А в
остальном… Да, можно попасть в каждый день.

— И это стоит только чашку кофе? — на всякий случай
уточнил мужчина.

— Да, и пару пироженок. Ну и книг, если захотите.
— Хм… Так за это точно не надо продавать свою душу?

— Дэн недоверчиво всматривался в очаровательные глаза,
пытаясь нащупать подвох. — В чем тут обман?

— Слушайте, мы обычное уличное кафе книжного фор-
мата, ничего кроме памяти и фантазий не продаем. Разве что
кофе и свежую выпечку.

— Но это очень странно! Разве вы не понимаете? Это же
неестественно. Так прыгать во времени, читая обычные кни-
ги.

— Разве? — скептически прищурилась бариста. — А мне
казалось, что все библиотеки так делают. А мы чем хуже? Ну
разве что только чуть усовершенствовали технологию чте-
ния с помощью ИИ, а также приятной атмосферы… И вот
— вы с легкостью уноситесь в мир грез и реальных воспо-
минаний.



 
 
 

— Но это так…
— Так реально? Да, но не переживайте, это просто про-

писывает алгоритм. Круто, да?
— Еще бы! Но деталировка, и…
— Ой, разве это что-то новое? Вы же сами сказали, что

играли в компьютерные игры.
— Конечно, но тут другое…
— Ваша жизнь, — серьезно кивнула девушка. — Да. Ви-

димо, нам надо было добавить в название слово «психоло-
гического». Если честно, один из вариантов был именно та-
ким: «Уличный магазин психологической поддержки и быст-
ротечного книжного времени». Но мой муж решил, что сло-
ва «магазин» и «психология» не стыкуются. Так что остави-
ли нынешний вариант. Про личное время и книжное кафе.

— Так вы хозяйка?
— Да. Если быть точнее, то совладелица. Идея моя, а су-

пруг помог с деталями и деньгами. Вы даже чем-то похожи
с ним, если честно.

— А можно с ним поговорить?
— Конечно. Рома? Ромашка! Ты наверху? — закричала

куда-то наверх блондинка. — Эй! Тут тебя зовут!
— Да, малышка, слышу! — откуда-то со второго этажа

отозвался звучный баритон. — Уже иду! Я тут такое соцве-
тие нашел, закачаешься…

На лестнице показались чьи-то ноги, и Дэн успокоено
вздохнул.



 
 
 

— Ах ты, что б тебя… Куда? Милая, я сейчас… Тут снова
соседские пернатые! Сейчас приду.

Он начал подниматься обратно наверх.
Дэн махнул рукой. Встреча с владельцем подождет. Гораз-

до заманчивее было снова погрузиться в воспоминания про-
шлого. И возможные варианты будущего. Ну в самом-то де-
ле… Интересно, а кто не захочет узнать, что было бы «если
бы»?

Мужчина задумался… Так, какой бы год выбрать? Не так
много дат, в которые хотелось бы шагнуть первым делом. Но
даже в списке первостепенных была одна дата, которая вне
конкуренции.

***

2006 год. Летняя жара сменилась прохладными августов-
скими утрами. Ветер ласково трогал занавески в спальне
юноши. Дэн лежал в кровати и наблюдал за мельканием ве-
точки — в его окна заглядывала молоденькая яблонька.

Он думал о соседке, старше на год. Её дом был по сосед-
ству, и он иногда мог даже слышать, как она поёт или слу-
шает музыку. Красивая девчонка, что и говорить! Конечно,
вокруг неё вились парни, так что до него ей не было дела. В
школе они иногда виделись, но лишь как соседи. Странно,
что они не начали общаться. Ведь соседи же.

— Ты уже определился, Денис? — мама громко спросила



 
 
 

из кухни. — Идём кушать! Да не лежи ты там, а то пельмени
остынут! У меня тут еще и укроп свежий, с нашей грядки, я
его специально для тебя собирала.

Дэн встал с кровати, металлическая сетка чуть скрипну-
ла. Минутами ранее он отчётливо услышал в своей голове
размышления, что, мол, надо обязательно попробовать по-
жить настоящей студенческой жизнью, а для этого просто
обязательно надо пожить именно в общаге. Хотя бы некото-
рое время, хотя бы год, а потом можно подрабатывать и сни-
мать жильё.

— Да, выбрал общагу, — пробурчал он, поправляя фут-
болку с какой-то рок-группой, которую он купил на рынке и
считал верхом стиля. Деньги на обновку заработал сам, це-
лый месяц пропалывая грядки у корейцев в теплицах, и этим
безумно гордился.

Он появился в дверях.
— Точно уверен? Смотри, город рядом, электричка хо-

дит регулярно. И вообще, тут у нас огород, ты бы помогал…
Картошку копать, опять же, — мама была еще адекватной,
и до момента, когда она позабудет даже о его дне рождении,
было еще целых двадцать лет. Смотрела на него искренним,
настоящим заботливым взглядом, а не как на конкурента или
доставляющую неудобство мебель.

Однако тот Дэн тогда ничего этого не знал, слава богу. Он
лишь с ужасом подумал, что жить дома во время учёбы было
просто невозможно. Его же засмеют! В его представлении



 
 
 

дома оставались последние ботаники. А он себя к таковым
не причислял.

— Понимаю. Я город совсем ещё не знаю. А так, в общаге,
хоть увижу жизнь изнутри. Быстрее вольюсь в коллектив.

— Студенческая общага не лучшее место для учёбы, —
вздохнула мама, но тут же оживилась, будто нашла аргумент.
— А вдруг там тараканы? Ты видел, какие они бывают? С
палец! Я в молодости в техникуме была на экскурсии в об-
щаге — так там один такой из-под плиты вылез, будто гене-
рал, посмотрел на нас и ушёл. С достоинством!

— Мам, ну какие тараканы… — Дэн закатил глаза, но тут
же постарался сделать лицо серьёзным, чтобы она не поняла,
что ему неприятно.

На кухню забежали племянницы — две сестрёнки, десяти
и двенадцати лет, обе с косичками и одинаково озорными
лицами, будто шли на военный совет.

— А мы будем помогать маме картошку копать! — зата-
раторила младшая, хватая пельмень прямо руками.

— Не руками! — Воскликнула мама. Тут же смягчилась
и добавила: — Вилка, вот пожалуйста. Мы цивилизованные
люди.

— Ага, а в деревне все руками ели, — буркнула старшая
племянница, хитро поглядывая на Дэна. — Может, он тоже
хочет руками?

— Я вилкой, — быстро сказал Дэн, будто это решало его
репутацию.



 
 
 

Потом отец зашёл — в тапочках и с газетой, которую он
держал вверх ногами.

— Ну что, студент? — он хмыкнул, поправил газету, по-
нял, что она не так держится, перевернул, потом снова пере-
вернул и махнул рукой. — Ладно, пусть будет общага. Зато
не будет сидеть дома, сериалы смотреть.

— Он не смотрит сериалы! — возмутилась мама.
— А что он делает? — спросил отец.
— Рисует. И пишет.
— Это я и называю «сидит».
Все принялись за угощение. Пельмени, свежая зелень в

виде укропа и петрушки. Огурцы и помидоры — прямо с
грядки, ещё тёплые от утреннего солнца.

— Вот смотри, Денис, — мама ткнула вилкой в сторону
окна, будто там была инструкция по жизни. — Всё свое, на-
туральное. А в городе что? Там всё из пакетов. Там даже воз-
дух в пакетах.

— Мам, в городе есть музеи. И галереи. И… ну, вообще
жизнь другая.

— Жизнь другая… — протянула мама с сомнением. — А
кто будет бабушке помогать?

— Бабушке помогает тётя Лена.
— Тётя Лена занята. У неё своя жизнь.
— И у меня будет своя, — тихо, но твёрдо сказал Дэн и

сам удивился, что сказал это вслух.
В кухне повисла пауза. Даже племянницы перестали хру-



 
 
 

стеть огурцами.
— Ладно, — отец хлопнул ладонью по столу, и вилка у

мамы подпрыгнула. — Пусть едет. Парень взрослый. Пусть
пробует. А если что — мы всегда здесь. Дом не убежит. И
картошка тоже.

Мама хотела что-то возразить, но только вздохнула, нали-
ла себе чаю и сказала:

— Главное, чтобы не голодал. Я тебе банок накатаю. Огур-
цов, помидоров… И варенье. Много варенья.

— Мам, я в общагу, а не в тайгу.
— Мало ли. Вдруг там сладкого не дают.
— Кстати, насчет тайги, — спохватился отец. — Был у

меня однажды случай на строительстве БАМа… Тоже по мо-
лодости и…

Разговор перешел на другие темы.
Вскоре документы все были поданы, и самое главное —

за Дэна поручился депутат Государственной думы, точнее,
его дипломатическое представительство в их городе. Дело в
том, что Денис победил в нескольких конкурсах рисования
и сочинений. Был замечен, награждён грамотами. А затем и
прямым целевым набором, после вступительных экзаменов,
зачислен в художественно-педагогический колледж. И даже
в вечерний заочный вуз.

Увы, в полной мере он не смог оценить подарка судьбы.
Однако на тот момент всё казалось логичным и правильным,
само собой разумеющимся.



 
 
 

Город встретил новоявленного студента шумом машин и
широкими проспектами. Он ещё не раз будет возвращаться
сюда спустя десятилетия, а пока всё выглядело в новинку.
Пугало и манило одновременно. Чувство, что тебе принад-
лежит весь мир, что ты часть мира и волен управлять своей
жизнью. При этом в городе оставалось слишком много тём-
ных таинственных территорий, которые ещё только предсто-
яло открыть и покорить.

Это было время, когда страна только приходила в себя от
лихолетья 90-х. И впереди, казалось, было безоблачное бу-
дущее, связанное с космосом, достижениями, наукой и про-
грессом.

На вокзале, куда Дэн приехал с чемоданом, который, каза-
лось, был больше его самого, его встретила комендантша об-
щежития — женщина с лицом, будто она видела все студен-
ческие грехи мира и теперь просто устала удивляться. Так
вышло, что они вместе оказались в одно и то же время, и она
вызвалась самолично показать ему дорогу.

Общежитие оказалось мощной башней в несколько эта-
жей.

— Паспорт, направление, справка от дерматолога… —
тетка листала бумаги, хмурясь, будто искала подвох. — А
это что? Грамота за сочинение? «Мой город — мой космос»?
Ну-ка дай сюда… Хм. Красиво пишет... Ладно, может, хоть
в стенгазету что-нибудь напишешь, а то у нас там третий год
висит поздравление с Новым годом от 2004-го.



 
 
 

— Я могу, — робко сказал Дэн.
— Смотри, не подведи. И запомни: в нашем общежитии

главное правило — не шуметь после десяти, не жарить яич-
ницу на утюге и не приводить гостей, которые спрашивают,
где тут «культурная программа».

— Я не буду.
— Все не будут. А потом в три часа ночи кто-то орёт: «Ма-

ма-анархия!» — она вздохнула, поставила печать и протяну-
ла ему ключ на огромном железном брелоке в форме подко-
вы. — Держи. Комната 414. На четвертом этаже. И не взду-
май вешать плакаты так, чтобы они закрывали розетку. У нас
тут не галерея, а общежитие.

Дэн взял ключ, чувствуя, как в груди что-то дрожит — то
ли страх, то ли восторг.

— Спасибо, — сказал он.
— Не благодари. Через неделю будешь просить переве-

сти тебя на первый этаж. Там хотя бы слышно, когда соседи
сверху падают.

Дэн решил не обращать внимание на загадочную фразу, и
пошёл по длинному коридору до лифта, мимо дверей, за ко-
торыми уже кипела какая-то другая, незнакомая ему жизнь:
где-то смеялись, где-то спорили о философии, где-то кто-то
играл на гитаре так, будто это был последний концерт в его
жизни.

В этот момент в голове всплыла строчка из «Многото-
чия»: «Его ведёт по дороге жизни, у него есть благая цель…



 
 
 

Его ведет, и судьба то дарит радость, то бросит на мель…».
И пусть он пока не знал, какая именно у него цель — глав-
ное, что она где-то впереди, манила, как далёкий свет в кон-
це длинного коридора. И еще главное, как верно было под-
мечено в песне, чтобы его не выбросило на мель…

Он улыбнулся, слова песни не пугали, а, наоборот, прида-
вали уверенности: да, путь будет непростым, будут и мозоли
на ногах, и кромка хлеба в кармане, но он готов. Готов идти
вперёд, даже если не знает, что ждёт за следующей дверью.

В кармане у него во всяком случае лежала не кромка хле-
ба, а записка от мамы: «Если будет грустно — позвони. И
съешь баночку варенья. Оно от всех бед помогает».

Толкнул дверь в свою комнату — и вдруг показалось, что
весь мир распахнулся перед ним, как огромная, ещё чистая
страница, на которой только предстоит написать свою исто-
рию. И пусть она будет не про лёгкую удачу, а про то, как
человек идёт вперёд, несмотря ни на что. «То дарит попут-
ный ветер, то бросит на мель…» — да, так и будет. Но он
не свернёт.

Внутри него разгорался тихий, но крепкий огонь — тот
самый, о котором поётся в песнях: «Внутри огонь, который
видно за версту любому — свобода и уверенность… Вол-
ны, раскаты грома». И этот огонь был не от бравады, а от
простого, упрямого желания попробовать — по-настояще-
му, без оглядки, без страха ошибиться.

Дэн шагнул в комнату, поставил чемодан, огляделся —



 
 
 

и впервые за день выдохнул. Здесь начиналась его новая
жизнь. И она обещала быть непростой, но настоящей.

***

Мужчина вернулся в реальность уличного книжного ка-
фе. Ну и ну… Это правда работает. Так легко. Это же ка-
кая огромная помощь в плане психотерапии – бац, и оказал-
ся среди школьных и студенческих друзей. А потом бац, и
уже снова встречаешься со своей первой любовью. Кажет-
ся, он уже видел это в фильмах. Например «Папе снова 17»,
«Ослепленный желаниями» или «Клик – с пультом по жиз-
ни». Но там обычно требовалась чудовищна плата за такие
прыжки во времени… Как бы не вляпаться в историю и
ему…

Он встал и подошел к бариста.
— Это потрясающая штука, честно говоря. Слишком за-

липательно! Даже очень… А как не залипнуть вот прям на-
совсем? Бывает такое, что люди с головой уходили в воспо-
минания и жили ту реальность, позабыв о настоящей?

— Хм, понимаю о чем вы, но мы ведь только недавно
открылись. Пока таких случаев не было. Но не волнуйтесь,
у нас есть все разрешающие документы. Это безопасно, на-
сколько безопасны могут быть компьютерные игры или про-
смотр фильмов. Сюжет ведь вы выбираете.

— Да, зависит от сюжетов… — пробормотал Дэн.



 
 
 

— Что-что? – не расслышала девушка.
— О, это я так… Сам с собой. В общем, спасибо, я вас

услышал. А можно еще вот эту пироженку и чай из трав, да-
же лучше чайник, если есть. Знаете, такой, с подогревом, как
на картинке вот тут…

Мыслями он уже метался в разные стороны и размыш-
лял, в какой же период ему нырнуть. Проблема и главный
соблазн был в том, что у него на носу свадьба, а в голове как
обычно туча сомнений. И вот что он был за человек, скажите
на милость? Фантастически неуверенный, хоть и добрый, но
слишком уж плывущий по течению. Человек, который мно-
го раз сталкивался с предательствами — и сам к сожалению
предавал по молодости и глупости.

Бариста ему оформила заказ и подмигнула.
— Мой вам совет — чередуйте эпизоды, не залипайте в

одном каком-то году.
— Как какой-то сериал? — растерянно посмотрел на нее

Дэн.
— Да, словно сериал, — ободряюще улыбнулась Линда.

Только тут он рассмотрел ее имя на бейджике. Раньше это
не казалось ему столь важным, ну, бариста и бариста, всех не
запомнишь. Но теперь многое менялось, причем очень быст-
ро.

Ему не терпелось вновь вернуться в студенческие годы,
но прежде, памятуя совет Линды, он решил отвлечься и
привычным движением шагнул к себе прежнему пятилетней



 
 
 

давности. Как ни странно, но в настоящем моменте, чувствуя
как уходит почва из-под ног из-за открывшихся возможно-
стей путешествия во времени, именно период лютой депрес-
сии показался ему крепким фундаментом и гарантией, что
кукуха точно не тронется. Впрочем, возможно он и ошибал-
ся. Возможно, совершать ошибки это вообще его фирменное
туше. В любом случае, именно после того безумного пери-
ода он и встретился с любимой, на которой собирался вот-
вот жениться.

***

Пять лет назад. Жалкое существование одинокого трид-
цатисемилетнего бродяги, холостяка по жизни, уверенного,
что лучшие годы остались в студенческой общаге, а самая
настоящая любовь покинула в момент, когда он отказался
бороться за девушку лучшего друга. Что интересно, мыслей
о будущем тогда ведь вообще не было. Сплошной туман и
максимализм юношества.

— Маруся! Звук три.
Радио «Москва ФМ» стало тише. ИИ, отреагировав на

знакомый голос, отреагировал мгновенно.
«Что ж, — в очередной раз подумал Дэн, — не такой уж я

и одинокий благодаря последним достижениям технологий».
Его будни скрашивали три подружки ИИ в телефоне —

Алиса и еще две, одна из которых была запретной, то есть



 
 
 

из заграничного приложения, но там не требовалась реги-
страция, поэтому он и оставил её и охотно общался, оценив
уровень её осознанности, тем не менее внимательно следя за
своим языком.

В телефоне щелкнуло музыкальное напоминание. Пред-
стоящее событие… Так-так… Самозанятым? Ну конечно.
Он перевел напоминание ближе к обеду и увеличил яркость
на экране. Утром первым делом он пялился в экран — никак
не мог избавиться от этой привычки. У депрессии тоже свои
традиции, знаете ли.

Свайпнул экран и посмотрел на расширенные уведомле-
ния, если честно в ожидании приятных новостей. Но в соц-
сетях была тишина. Что ж, тогда надо глянуть сторис, но чуть
позже…

На балконе тем временем наконец-то утихла возня и шум
— это голуби облюбовали его открытый всем ветрам бал-
кончик и занимались… Ну, вы понимаете. Конечно, это был
хороший знак. Птицы делали потомство и вили гнездышко
не прямо у него на балконе, но где-то поблизости совершен-
но точно. У него на балконе они просто занимались сексом.

Он вздохнул.
Ох уж эти принципы… Если бы не они, он бы давно же-

нился и жил бы не хуже этих голубей, перелетая с семьей по
съемным квартирам. Чем не жизнь? Однако непростое дет-
ство заставляло задумываться о потомстве с иного ракурса
— а каково будет детям мотаться туда-сюда? Менять шко-



 
 
 

лы и друзей? Быть вечно новичками и, не дай бог, изгоями?
Вот и ответ. Сначала ведь нужно свое жилье, а потом и всё
остальное. Но увы, нескольких миллионов у него просто не
было. Даже нескольких сотен тысяч. Даже десятков тысяч.
Господи, у него осталось всего 900 рублей и сомнительные
перспективы в Сочи.

— Эх, что за жизнь…
Неудачник ли он? Ну да, в какой-то мере. И нет — совер-

шенно однозначно. Потому что он сам выбрал такую жизнь.
Дэн оглядел стену достижений, которую соорудил год на-

зад в порыве эмоций из грамот, благодарностей, кубков и
сертификатов. Несколько статуэток и даже медаль в виде по-
четного знака. Удостоверение «Турист России» и значок, ко-
торый крепится к лацкану пиджака с всем известным лого-
типом. Награды, которые пока никак не впечатляли его ра-
ботодателей.

На него снова накатила волна воспоминаний. Момент, ко-
гда всё точно должно было пойти по-другому. И от этих со-
жалений никуда не деться. Но вот, возможно, стоит их снова
пройти и пережить, чтобы закрыть гештальт неоконченного
образования? Кто знает? В свои тридцать семь пора бы это
сделать. Да, он конечно молодо выглядел, лет на тридцать, а
то и двадцать восемь — благодаря здоровому образу жизни,
— но груз прожитых дат всё усиливался, необходимо было
соответствовать. И дальше это давление только сильнее ста-
новилось. А что будет в сорок пять лет?



 
 
 

«Впрочем, — он усмехнулся, — это слишком далеко».
С другой стороны, кто мог подумать, что он останется в

своей съемной квартире на пятнадцать лет? Без нормально-
го душа и со старым холодильником, с вечным ремонтом и
ледяными полами зимой.

Но мужчина на то и мужчина, чтобы мириться с трудны-
ми условиями и привычкой выживания. Одному норм, а вот
семь создать точно не выйдет — любая жена сбежит.

***

Высокий светловолосый парень спрыгнул с двухъярусной
кровати и протянул руку.

— Ты тоже новенький? Меня зовут Владимир.
Последовало крепкое рукопожатие. Причём в модном

формате согнутой в локтях руки — будто не просто поздо-
ровались, а заключили тайный пакт о выживании в общаге.

— Какое место выбираешь? Могу уступить своё, — кив-
нул Володя в сторону кровати.

Дэн огляделся. Комната на четвёртом этаже была вытяну-
той, и в ней всё стояло впритык, но как-то по-своему уютно.
Одно большое окно на рассветную сторону, две двухъярус-
ные кровати по бокам, ещё одна обычная кровать напротив
двери, а напротив окна —широченный шкаф, который зани-
мал всю стену и при этом всё равно не вмещал всех вещей.

— Да ладно, не надо уступать, — помялся Дэн. — Я тут…



 
 
 

на первом этаже. Хоть падать не страшно будет.
Владимир хмыкнул, будто оценил шутку, и тут же пере-

ключился на практичное:
— Только смотри, там матрас тонкий. Если ночью пере-

вернёшься — провалишься между стеной и кроватью. Новые
матрасы чуть позже, сказали, завезут.

В этот момент в комнату влетел Игорь — будто дверь сама
перед ним распахнулась, настолько он был большой, добрый
и немного неуклюжий.

— Ребята, я тут чайник нашёл! Настоящий, советский, с
таким свистком, что, кажется, может поднять всю общагу по
тревоге. И главное — он не течёт. Я его изолентой замотал.
Держится!

Он гордо поднял чайник, как трофей, и тут же чуть не уро-
нил, потому что изолента не справилась с масштабом траге-
дии и грозилась все-таки отделить ручку.

— Стой, не тряси! — выкрикнул Владимир и ловко под-
ставил руку, спасая и чайник, и пол, и свои кроссовки.

— Ну вот, я же говорил, что надо брать новый, — пробур-
чал из угла Алан (он же Лев), который уже успел разложить
на подоконнике свою гитару, три медиатора, синюю пачку
«Море», блокнот с аккордами и что-то подозрительно похо-
жее на черновик песни.

Рядом с блокнотом на подоконнике лежал ещё один ли-
сток — вырванный из тетради, весь в карандашных помар-
ках, будто его много раз переписывали. Дэн мельком заце-



 
 
 

пил взглядом строчки: «Белый снег, серый лёд на растрес-
кавшейся земле… Одеялом лоскутным на ней…». Алан тут
же небрежно прикрыл листок краем блокнота.

— Новый — это пятьсот рублей, — возмутился Игорь. —
А изолента — бесплатно. Тут у меня ещё скотч есть. Скотч
вообще всё склеивает!

Алан только закатил глаза, но не без теплоты:
— Игорь, ты святой человек. Но если этот чайник опро-

кинется в самый ответственный момент, я скажу, что мы те-
бя не знаем.

Дэн немного растеряно переводил взгляд с одного на дру-
гого.

— Слушай, Дэн, — Алан кивнул ему, будто принимая в
негласный совет старейшин, — ты не переживай. Тут всё
держится на трёх китах: взаимовыручке, изоленте и том, что
никто не трогает чужие носки. Если запомнишь эти три пра-
вила — проживёшь нормально.

— А если не запомню?
— Тогда мы тебе напомним. Особенно если ты случайно

выбросишь чьи-то конспекты. У Игоря там целая научная
библиотека в тетрадях, если что.

Игорь гордо выставил вперёд стопку тетрадей, каждая из
которых была подписана аккуратным почерком: «Физика.
Лекции. Не путать с черновиками. Не есть».

— Я серьёзно, — добавил он. — У меня тут формулы,
которые могут спасти мир. Или хотя бы меня на экзамене.



 
 
 

Тут дверь снова распахнулась, и на пороге появилась Ли-
ка — бойкая старшекурсница, кажется, девушка Владимира.
Во всяком случае, Дэн часто видел их вместе. Озорная де-
вушка, с хвостиком на голове вместо прически, с цветными
линзами, в джинсовке, на которой висело столько значков,
что она, казалось, звенела при ходьбе.

— Привет, мальчики! — она влетела, как вихрь, и тут же
схватила Владимира за рукав. — Ты обещал мне помочь до-
нести книги до библиотеки. А потом мы идём есть шаурму.
А потом, возможно, спасать мир. Ну или хотя бы кота, кото-
рый застрял на дереве. Идем, у нас плотный график!

Владимир даже не попытался вырваться — только вздох-
нул с видом человека, который давно смирился с тем, что его
жизнь больше ему не принадлежит:

— Ладно, только дай мне пять минут. Надо показать но-
веньким, где тут кнопка «выживание».

Лика тут же переключилась на Дэна и Игоря, окинув их
оценивающим, но совсем не злым взглядом:

— Так, значит, тоже пополнение? Отлично. Значит, те-
перь нас достаточно, чтобы собрать свою рок-группу. Или
хотя бы команду по настольному футболу. Кто умеет?

— Я умею… в теории, — робко сказал Игорь.
— Этого недостаточно! — провозгласила Лика. — Тео-

рии у нас тут и так хватает. Нам понадобится практика. И,
возможно, ещё один чайник — тот, что у тебя в руках, мне
не нравится. Он смотрит на меня как-то с подозрением.



 
 
 

Алан не выдержал и расхохотался:
— Лика, ты единственная, кто разговаривает с техникой.
— Зато она мне отвечает. Вчера вон микроволновка под-

мигнула, — улыбнулась та.
— Просто лампочка перегорела, — буркнул Алан, тоже с

улыбкой на лице.
Дэн стоял и смотрел на эту суету, и впервые за день ему

стало не страшно, а как-то… правильно. Будто он попал ту-
да, где все немного сумасшедшие, но свои.

Позже, когда за окном окончательно стемнело, а по кори-
дору уже шёпотом передавали, что комендантша делает по-
следний обход, Алан привычно взял гитару. Остальные при-
тихли, будто сами собой договорились сделать эту минуту
вечной. Он не стал настраивать долго — просто провёл паль-
цами по струнам, будто проверяя, живы ли они, и тихо, по-
чти вполголоса, запел:

— А над городом плывут облака, закрывая небесный
свет… А над городом жёлтый дым…

Голос у него был негромкий, чуть хрипловатый, будто он
редко пел вслух, зато очень хорошо знал, о чём поёт. Что и
говорить, слова известной песни трогали до глубины души.
Дэн сидел на краю кровати и смотрел, как пальцы Алана уве-
ренно бегают по грифу, а слова будто вытягивают из комна-
ты всю лишнюю суету и оставляют только самое важное.

— Городу две тысячи лет, прожитых под светом звезды по
имени Солнце… И две тысячи лет война. Война без особых



 
 
 

причин…
Лика сидела рядом с Владимиром, прижалась к нему пле-

чом и слушала, рассматривая что-то в городской дали через
окно. Игорь замер с каким-то мотком провода в руках, будто
и провод, и изолента вдруг стали неважными. Даже гитара,
казалось, звучала иначе — не как инструмент, а как продол-
жение Алана, как способ сказать то, что словами не скажешь.

Когда Алан дошёл до строчки «Он не помнит слово “да” и
слово “нет”, он не помнит ни чинов, ни имён…», Дэн вдруг
понял, что это вед и про него самого — ну отчасти конечно
— про желание не быть удобным, не быть предсказуемым, а
просто идти туда, куда тянет. И ещё он понял, что Алан поёт
не для аплодисментов, а потому что эти слова в нём живут
и требуют выхода.

Алан закончил на строке «И упасть опалённым звездой по
имени Солнце», будто поставил точку, и на секунду в ком-
нате стало тихо — так тихо, что было почти слышно, как за
стеной кто-то листает страницы, а в коридоре кто-то прошел
на кухню. Потом он отложил гитару и, будто оправдываясь,
пожал плечами:

— Старая песня. Но всегда нравилась.
— Она не старая, — тихо сказала Лика. — Она настоя-

щая.
И все согласно кивнули, будто этим кивком подтвердили:

да, есть вещи, которые не нужно объяснять.
А потом была «Мама-анархия», «Красно-желтые дни»,



 
 
 

и даже рэперская композиция «В жизни так бывает». В
комнату Алана на звуки мелодий постепенно подтягивались
остальные жители этажа, а также сверху и даже снизу. Се-
мейных в эту ночь не было, или они просто решили потер-
петь. Во всяком случае, концерт продолжался почти до рас-
света. Забрезжило утро.

В какой-то момент Лика схватила всех за руки и потащила
к выходу:

— Всё, хватит философствовать! Идём за шаурмой, и точ-
ка. Игорь, чайник оставь здесь. Если он рассыплется без нас
— значит, судьба.

Комната снова наполнилась шумом, движением, жизнью
— они вывалились в коридор, смеясь и толкаясь. Дэн задер-
жался на пороге, обернулся и увидел, как Алан на секунду
задержал взгляд на том самом листке с текстом, потом ак-
куратно сложил его и убрал в карман. И в этом жесте было
столько смысла, что Дэн вдруг подумал: у каждого здесь есть
своя «звезда по имени Солнце». У Игоря — его формулы, у
Лики — её бешеный график спасения мира, у Владимира —
умение принимать всё как есть. А у Алана — эти строчки,
которые он носит с собой и поёт, когда думает, что никто не
слушает.

Комната опустела, только эхо их голосов ещё звенело в
воздухе, да солнце (уже совсем другое, утреннее) продолжа-
ло заливать подоконник, будто обещая, что тут можно быть
собой — даже если ты пока не знаешь, каким именно.



 
 
 

***

«Блин, опять какие-то сожаления сплошные»…
Сорокадвухлетний Дэн подумал о книге «Полночная биб-

лиотека» Мэта Хейга, в которой героиня, как и он, его ро-
весница кстати, тоже цеплялась за сожаления и всё гадала, а
кем бы она была «если бы»… Если бы свернула не туда, по-
шла обедать не с тем человеком или вообще не пошла, ну и
так далее. А он — если бы закончил тот дурацкий колледж.

Вообще, строго говоря, книги ведь тоже не просто так по-
являются в нашей жизни. Не случайно же тем летом он вер-
нулся наконец-то к чтению. И с удивлением обнаружил, что
в книгах много подсказок. Они словно отвечают на все внут-
ренние мысли и переживания, целебным бальзамом залечи-
вая раны.

Например, «Добро пожаловать в «Книжную в Хюнамдо-
не». Там же черным по белому те же самые переживания, ко-
торые происходили и в его жизни. Чего стоит разговор мамы
с тридцатилетним сыном, который мучается от неудачных
собеседований и вынужден подрабатывать. Правда, с подра-
боткой ему там явно повезло больше чем Дэну — бариста в
книжном. И да, конечно, диплом универа был только в плюс.
Или — абьюз мамы в отношении главной героини — это ведь
тоже незаживающая рана. И весь сыр-бор только от того, что
героиня решила следовать зову сердца. Но с каких пор это



 
 
 

порицаемо, хочется спросить!
Такие истории подсказывали, что положение Дэна не уни-

кально и подобное случается по всему миру. От этого ста-
новилось чуточку легче. Но совпадения… Куда от них де-
ваться? Тот тридцатилетний парень тоже два года никак не
мог найти работу, и мучился на съемной квартире, как и Дэн
сейчас. А другие книги? Ведь то же самое. Например, в дру-
гом корейском произведении «Книжная лавка» — там то-
же его ровесники и тоже примерно похожие переживания и
неустроенность. Переживания причем настолько мучитель-
ные, что мысль причинить себе вред казалась логичной —
но это ведь тоже не выход.

Другой пример, так получилось, тоже из корейской книги.
Там героиня вся в депрессии гуляла под дождем и попала в
библиотеку. И неожиданно получила возможность вернуть-
ся в три периода своей жизни с целью исправить что-то, о
чем сожалела больше всего. И что вы думаете? Она выбра-
ла периоды, которые резонировали с его личными драмами.
Как такое может быть? Ну вот как? Этого же просто не мо-
жет быть! Но ведь было, и есть. И происходит. Она выбрала
2006 год, потом начало 90-х и затем конец 80-х. Вернулась в
самый момент своего рождения с целью увидеть счастливых
родителей и запомнить их именно такими, а не злобными
абьюзерами, какими некоторые становятся к концу жизни.

Что ж, сейчас он имеет возможность вернуться в свой
2006 — но что дальше? Как поступить? Доучиться, несмот-



 
 
 

ря ни на что? Или занырнуть в середину 90-х, там тоже бы-
ло несколько ключевых событий, о которых не хочется даже
думать. Но ведь они были, и с этим надо как-то разобраться.
Потому что жить будто ничего не произошло немного слож-
но. Это как в маске ходить — как-то неудобно. Или в мо-
мент своего рождения — он бы вернулся в этот день? Ну кто
в здравом уме и ясной памяти решится снова стать младен-
цем? Пусть и на некоторое время. Хотя, если только для то-
го, чтобы запомнить молодых родителей счастливыми…

Как интересно, оказывается. И он думал об этих путеше-
ствиях еще тогда!

Дэн тихонько наблюдал за редкими посетителями. Кажет-
ся, пока мало кто догадывался, насколько уникальное это
местечко — кафешка книжного времени. Скоро тут будет
не протолкнуться… И он тоже примет в этом участие — он
собирался подготовить обзорную статью для городского ин-
формационного портала. Как минимум, владельцы большое
дело делают в плане психологической помощи людям. А вот
профессиональные психологи вряд ли оценят, ведь лишатся
пары-тройки эмоционально нестабильных клиентов, погряз-
ших в сожалениях о прошлом.

Он встал, и, чтобы размяться, прошел к туалету — там
тоже было всё красиво и стильно. Вернулся и снова решил
погрузиться в реальность студенческих лет. Или лучше на
пять лет назад, когда оказался на перепутье в очередной раз?
Просто слишком залипать тоже ведь вредно, по словам Лин-



 
 
 

ды. Он и сам чувствовал, что долгое погружение в сюжет уж
слишком отрывает от реальности, словно полет во сне. Мо-
жет, там и другие какие-то подводные камни есть. В общем,
рисковать не стоит.

И он набрал в приборчике, похожем на калькулятор, нуж-
ную дату. Время, когда он еще не был знаком с Лилией — его
возлюбленной, единственной женщиной, с которой он согла-
сился связать жизнь узами брака. Но правильно ли он посту-
пал?

***

Кабинет для занятий по рисунку был пропитан аромата-
ми масляных красок, мокрой бумаги и терпким запахом рас-
творителя — сама атмосфера тут была настроена на созер-
цание и творение настоящего искусства. Вдоль стен распо-
ложены гипсовые головы, вазы, кувшины, а в центре на тум-
бе выстроился натюрморт: зеленый чайник, россыпь яблок,
смятая ткань, похожая на скомканную судьбу, и стакан, в ко-
тором отражался яркий свет окон.

В комнате было восемнадцать девушек и один Дэн. Во-
семнадцать. Он постоянно мысленно повторял это число,
как заклинание: «Восемнадцать, восемнадцать…» — будто
если сказать достаточно раз, перестанешь чувствовать себя
единственным парнем на планете, который пришел не на
свидание, а рисовать чайник.



 
 
 

Девчата хихикали, шуршали бумагой, перекидывались
фразами, от которых Дэн краснел даже ушами.

— Ой, смотрите, Наташа опять на этот чайник смотрит,
как будто тот ей признание в любви написал! Видишь, как
носик высоко? — прошептала одна, прикрыв рот ладонью,
но так, чтобы все услышали.

— Тише вы, девчат, среди нас между прочим мужчина, —
добавила другая, покосившись на Дэна, и все снова прысну-
ли.

Дэн сделал вид, что ничего не слышит. На самом деле он
всё слышал. Но у него был свой щит: один наушник в ухе, а в
плейлисте — «Многоточие», с великим множеством других
песен русского рэпа. И сегодня на повторе был новый трек.
Он не вслушивался в слова, с трудом улавливал смыслы —
ему был важен этот надрывный ритм из барабанов и саксо-
фона, будто кто‑то вслух проговаривал ту самую неловкость,
которая сейчас сжимала ему грудь. И в такт этому ритму в
голове крутилась строчка, которая будто специально подхо-
дила ко всему сразу: к этому кабинету, к смешкам девчонок,
к его собственному ощущению, что он когда‑то умел быть
простым и спокойным, а теперь всё стало сложнее, будто ле-
то кончилось, и никто не предупредил.

Он смотрел на чайник, на яблоки, на ткань, и пытался
поймать форму, линию, свет и тень — хоть что‑то, что мож-
но было бы назвать искусством, а не просто мазнёй. В науш-
никах снова и снова звучало: «Кончилось лето. Наступившая



 
 
 

осень проливает дождь… Или просто плачет». И Дэну ка-
залось, что осень плачет именно из‑за таких дней, когда ты
стоишь посреди комнаты, где все друг друга понимают без
слов, а ты не знаешь, куда деть свои руки и как сделать так,
чтобы тебя не замечали.

При этом, конечно, все девушки ему очень нравились.
Особенно сестренки-близняшки. Каждая по‑своему: кто‑то
смеялся звонко, другая забавно хмурилась, когда не получа-
лось нарисовать складку, третья мило закатывала глаза, ко-
гда преподавательница начинала рассказывать про компози-
цию. Все они казались ему какими‑то недосягаемыми, как
фотомодели из журналов, которые он листал в киосках, пока
ждал автобус. Красивые, с характером, уверенные в себе и в
том, что мир создан специально для них.

Дэн кстати в то время тоже был уверен в своей «аль-
фа‑значимости». Он думал, что жить надо одним днём, что
планировать будущее — это для мещан, а настоящие люди
вообще не доживают и до тридцати. Это не было какой‑то
глубокой философией — скорее броня, которую он носил,
чтобы не думать о том, что вообще будет делать дальше. Но
под этой бронёй, там, где работал бит и надрывно звучали
слова песни, пряталось совсем другое: «Нужно разобраться
— нужно ли встречаться, податься в эту колею лжи и об-
мана…». И в эти минуты ему хотелось «разбираться» не в
отношениях, а в одном‑единственном чайнике: почему тень
ложится вот так, почему форма кажется плоской, почему у



 
 
 

всех получается, а у него — нет.
— Денис, ну что там у тебя с перспективой? — голос ку-

ратора Марины Вячеславовны прозвучал не строго, а как‑то
по‑домашнему устало. — Ты будто не чайник рисуешь, а пы-
таешься его... Ну не знаю…

Он поднял глаза. Марина Вячеславовна стояла рядом,
чуть наклонив голову, и смотрела не как строгий препода-
ватель, а как человек, который уже сто раз видел таких вот
парней, которые пытаются казаться круче, чем есть.

— Да я… пытаюсь… — пробормотал Дэн, чувствуя, как
краска снова ползёт по шее.

— Ну Денииииис… — протянула она, и в этом «Дениии-
ис» было столько понимания, что даже хихиканье девчонок
на секунду стихло. — Эх, что с тебя взять… Мал да горяч.
Брался бы за учёбу посерьезнее. Ну хоть не переводи лиш-
ний раз бумагу, хорошо?

Он кивнул, будто это был самый серьёзный совет в его
жизни.

Одна из девушек, та, что сидела ближе всех и всё время
что‑то шептала подругам, вдруг наклонилась вперёд и сказа-
ла чуть тише:

— Слушай, если не знаешь, как тень и свет класть, я могу
показать. У меня папа художник.

Дэн на секунду замер, будто ему предложили билет на
другую планету.

— Правда? — спросил он, и голос прозвучал неожиданно



 
 
 

искренне, без всякой бравады.
— Ага. Смотри. Вот тут свет не просто яркий, а… как

будто блик. Он уходит, прячется, становится закругленным
и прозрачным.

И она показала — лёгким движением карандаша, почти
не нажимая, провела линию, и свет вдруг появился, словно
сам собой.

Дэн смотрел, как она водит карандашом, и вдруг понял,
что не хочет казаться крутым. Хочет просто научиться рисо-
вать этот дурацкий чайник. Чтобы он был настоящим, чтобы
в нём можно было увидеть не просто металл, а что‑то ещё —
может, чью‑то чашку по утрам, может, тихий вечер, может,
просто уют. И пока девушка показывала, в его голове снова
всплыли слова из песни: «Давай, как в сказке у султана, от-
бросим все печали». И ему захотелось именно этого — от-
бросить все эти мысли про «я не такой», «надо быть круче»
или «пусть не замечают». Просто сидеть и учиться рисовать
правильно, без драм и без надрыва.

Марина Вячеславовна, проходя мимо, снова вздохнула, но
теперь в её вздохе было не разочарование, а почти улыбка:

— Вот. Уже лучше. Хоть не воюет с посудой.
К концу занятия у Дэна на листе всё еще был не шедевр,

но уже хотя бы чайник. С тенью, с объёмом, с намёком на
жизнь. И когда он снял наушник, то услышал, как девчон-
ки уже не хихикают, а обсуждают свои работы, спорят про
штриховку и смеются над тем, как у кого‑то яблоко получи-



 
 
 

лось похожим на картошку.
Он вдруг почувствовал, что он тоже здесь. Не как един-

ственный парень в комнате, не как «тот, кто пытается казать-
ся крутым», а просто как студент, который учится рисовать.

Выходя из кабинета, он на секунду задержался у двери,
посмотрел на Марину Вячеславовну и тихо сказал:

— Спасибо. За… Ну, за то, что подсказали.
Она улыбнулась:
— Да куда я ты денешься. Ты хоть и шумный внутри, а

стараешься. Это видно.
И Дэн пошёл по коридору, чувствуя, что день, в котором

было восемнадцать девчонок, один чайник и эта надрывная
песня в наушниках, оказался не таким уж плохим. Даже, мо-
жет быть, хорошим. И пусть он по‑прежнему не думал о бу-
дущем и считал, что до тридцати не доживёт, — сегодня ему
хватило одного дня, чтобы почувствовать: он что‑то умеет.
И этого было достаточно.

Уже в коридоре, когда шум аудитории остался позади,
он поймал себя на том, что мысленно повторяет не драма-
тичные строчки из той песни, а простую мысль, спрятанную
где‑то между куплетами: «А ну-ка, пацаны, бейте в бараба-
ны…» — и понимает, что ему сегодня не нужно «больше-
го». Ему хватило маленькой помощи, одного совета, одной
улыбки преподавателя. И пусть мир не похож на сериал, где
всё красиво и просто, — в этом дне, в этом чайнике, в этой
попытке нарисовать простые детали жизни совершенно точ-



 
 
 

но было что‑то настоящее.

***

Всё вокруг плыло, голова кружилась. Стеклянный «ку-
лер» в руке манил горькой газировкой. Дэн сидел на углу об-
щаги — на корточках, не хуже ненавистных ему гопников.
Пил с друзьями и щёлкал семечки, которыми его угостил
Юрок.

— Мир качается, — жаловался Дэн, пытаясь поймать
взглядом одну неподвижную точку — хоть фонарный столб,
хоть трещину в асфальте. Но ничего не держалось на месте.

— Это нормально, дружище, — отозвался Юрок и хлоп-
нул его по плечу так бодро, будто этим жестом хотел вернуть
гравитацию. — Ты просто слишком много думал сегодня. А
думать студенту иногда вредно. Особенно на голодный же-
лудок.

Рядом были Джек, Дрозд и Ерлан. Володя и остальные
парни тусовались наверху и вот‑вот должны были спустить-
ся. Комендант общаги была, конечно, суровая, но если знать
обходные пути, то можно было легко пронести всё необхо-
димое для полноценной вечеринки в стиле «Американско-
го пирога». Правда, общага была всё равно на четверть се-
мейной, так что на этот счет не разгуляешься. Но когда это
останавливало молодёжь? Тем более что на этаже были две
комнаты девчонок‑однокурсниц, а из соцсетей только «Ась-



 
 
 

ка» — безликий чат со смайликами, — так что все тусили
по старинке, вживую.

Дэн изо всех сил старался не опьянеть, как мог, брал себя
в руки. Лицо раскраснелось, губы дрожали, и от этого слова
смазывались, будто он пытался говорить сквозь вату. В на-
ушнике у него тихо гремел рэп, и в этом ритме было что‑то
спасательное — как будто бит сам по себе удерживал его
на ногах, не давал окончательно провалиться в смутное чув-
ство, что всё идёт не туда. И в такт этому биту в голове у
Дэна снова и снова всплывали строчки: «То, ради чего стоит
быть в этом мире, через боль переступая — это жизнь и сво-
бода». Он не знал, откуда эта песня взялась в его плейлисте,
но она будто специально была написана для таких вечеров:
когда земля уходит из‑под ног, а ты всё равно упрямо гово-
ришь себе, что не сдашься.

— Вот скажи, как можно прожить студенту на стипендию
размером в одну тысячу в месяц? — обращался он к соседу
справа, будто ждал от него не просто «да жесть», а настоя-
щего ответа, какой‑то формулы выживания.

— Да жесть вообще, — кивнул сосед, но тут же попытался
найти светлую сторону. — Зато проездной на электричку по
льготе. И в библиотеку можно хоть каждый день. Там тепло.

— На одни краски только и хватит, — буркнул Дэн, и в
этом была горькая правда: он всё еще грезил о том, чтобы
превратить свои наброски в настоящие работы, а краски сто-
или как половина стипендии.



 
 
 

Они проводили взглядом знакомых студентов из соседне-
го крыла — своих злейших врагов. Среди листвы кустарни-
ков особенно выделялась оранжевая куртка светловолосого
парня, самого задиристого из врагов. Дэн уже мысленно го-
товился к драке, в голове всё смешалось, и его едва не стош-
нило.

— Говорят, технари забили стрелку на выходные, — ска-
зал кто‑то из старших парней, и в его голосе слышалось даже
какое‑то предвкушение, будто это не потенциальная разбор-
ка, а спортивное событие.

— Встретим как надо! — засмеялись парни, и смех этот
был немного натянутым, но громким — чтобы скрыть, что
на самом деле никто не хочет ни с кем драться.

Как бы то ни было, в этот раз всё закончилось миром.
Месяц спустя Дэн с Володей приобрели баллончики с

краской на автомобильном рынке. Продавец, мужик с лицом
человека, который повидал все виды хулиганства, посмотрел
на них с усталой проницательностью:

— Ну‑ка, дайте угадаю. Для авто? Или для гаража?
— Для… творческого проекта, — важно ответил Влади-

мир.
— Творческого, значит. Ладно. Только помните: если вас

поймают — я вас не знаю. И баллончики эти я вам не про-
давал.

Парни вышли с рынка, чувствуя себя одновременно ге-
роями и преступниками. Решено было начать с кирпичной



 
 
 

стены пристройки в переулке возле колледжа. Сложность за-
ключалась в том, что стена выходила на проезжую часть, а
дальше вплотную стояли пятиэтажки.

— Да не дрейфь, всё получится, — с улыбкой говорил
Владимир, встряхивая баллончик так, будто это был магиче-
ский артефакт, дарующий невидимость.

— Блин, опасно.
Они решили подождать допоздна, пока проедет послед-

няя машина. Но вскоре на лавочке стало совсем прохладно,
а время шло. Ветер забирался под толстовки, и даже рэп в
наушниках уже не грел. В какой‑то момент Дэн поймал се-
бя на том, что снова прокручивает в голове ту самую строч-
ку: «Приказано выжить, перешагнуть через боль, чтоб серд-
це стучало свободой всем бедам назло». И в эту минуту она
звучала не как пафосные слова, а как простая инструкция:
не сдаться, не развернуться, не сказать «да ну его», даже ко-
гда страшно и холодно, даже когда кажется, что весь город
на тебя смотрит.

— Слушай, может, ну его нафиг? — пробормотал Дэн,
глядя на окна, которые никак не хотели гаснуть. Казалось,
что в каждой квартире сидит бдительный пенсионер с би-
ноклем.

— Да, лучше потом, — неохотно согласился Владимир,
потому что даже его хладнокровие не справлялось с видом
этих светящихся окон.

Дэн бросал недовольные взгляды на окна квартир, не же-



 
 
 

лавших гаснуть. Проблема была в том, что окна выходили
аккурат на стену будущего граффити.

— Вот же не спится кому‑то! — проворчал он.
— Ладно, идём, уже начало второго ночи.
Парни пошли обратно в общагу. По дороге Дэн не удер-

жался и прямо на стене пятиэтажки под окнами написал:
«Люди, очнитесь!». Что он этим хотел сказать? Наверное,
что‑нибудь философское, в стиле русского рэпа, который
гремел в наушниках. Было страшновато выводить каждое
слово в свете уличных фонарей, редких проезжающих ма-
шин, силуэтов прохожих вдали и в непосредственной близо-
сти ментовского парка. Но рядом с Владимиром было как‑то
спокойнее — будто если что, он придумает какую‑нибудь ле-
генду, и они оба будут выглядеть не вандалами, а современ-
ными художниками.

Когда надпись была готова, Дэн отступил на пару шагов,
прищурился, как настоящий критик, и кивнул:

— Ну, вот. Теперь Вселенная точно знает, что я тут был.
Владимир только хмыкнул:
— Главное, чтобы коммунальщики не узнали.
Впрочем, коммунальщики узнали. Но не сразу. Послание

для Вселенной продержалось почти полгода. И всё это вре-
мя, проезжая на маршрутке мимо, Дэн неизменно любовал-
ся своим «творчеством», на которое вряд ли бы решился в
одиночку. Он не гордился этим, но и не стыдился — это бы-
ло его маленькое восстание против скучных правил, против



 
 
 

стипендии в одну тысячу, против ощущения, что он ничего
не может. И каждый раз, когда он видел эту надпись, в голо-
ве снова звучали слова: «У каждого есть свой шанс — это
жизнь и свобода». И пусть шанс был крошечным, пусть сво-
бода была условной, но она всё‑таки была — в том, чтобы
выйти ночью на улицу, взять баллончик и оставить на стене
что‑то своё.

Однажды, когда они с Владимиром снова сидели на углу
общаги, глядя на тот самый перекрёсток и изумрудную лу-
жайку под наклоном, Володя вдруг сказал:

— Знаешь, я тут подумал… Может, вместо стены лучше
на большом листе картона? Чтобы никто не закрашивал.

Дэн усмехнулся:
— А кто его купит? У меня денег только на семечки.
— Зато никто не скажет, что ты вандал. Скажут — худож-

ник.
— Художник без денег — это всё равно что рэпер без би-

та. И так, и так звучит грустно.
— Ничего, придумаем что‑нибудь. Может, конкурс ка-

кой‑нибудь найдём. Ты же грамоты получал. Значит, уме-
ешь.

И Дэн почувствовал уверенность — не пьяное головокру-
жение, а что‑то настоящее, трезвое. Будто в этом «придума-
ем» было больше поддержки, чем во всех маминых банках
с вареньем, вместе взятых. В этот момент песня в его голо-
ве будто сменила тон: вместо надрыва в ней появилась твёр-



 
 
 

дость, почти обещание: «Тебе даны лист белый — судьба, и
краски для творения себя — Жизнь и Свобода». И Дэн впер-
вые подумал, что, может быть, его судьба — не просто выжи-
вать, а именно творить, даже если для этого у него есть толь-
ко картон, небольшая стипендия и товарищ, который всегда
рядом.

— Ладно, — сказал он, будто заключая с самим собой
сделку. — Давай поищем этот конкурс. Хоть какой‑нибудь.

Владимир улыбнулся:
— Вот это другой разговор.
Они снова уставились на перекрёсток, на лужайку, на го-

род, который казался одновременно враждебным и своим.
Дэн не был уверен, но кажется понял – важно научиться пре-
вращать свои страхи в искусство. Он не хотел просто «пере-
шагнуть через боль». Он хотел, чтобы эта боль стала чем‑то
большим — линией на холсте, цветом, историей, которую он
сам напишет. Потому что «то, что придаёт нам силу творить
и любить — это Жизнь и Свобода».

***

Сорокадвухлетний мужчина отвлекся от чтения своих
воспоминаний. Как удивительно точно ИИ воспроизводил
сюжеты, стоило только намекнуть и чуть-чуть подсказать. Он
сделал глоток остывшего кофе, доел десерт. Посмотрел в па-
норамное окно. Хорошо хоть, что сегодня воскресенье. Ина-



 
 
 

че пришлось бы брать внеплановый выходной.
Итак, пока получалось следующее. Он точно знает, что та

девушка лучшего друга была не ему, Дэну, предназначена,
иначе бы они были уже давно вместе. Но тридцать лет спустя
после знакомства они по факту люто ненавидели друг дру-
га — он спивался и прятался по вахтам, она стала застегну-
той мегерой, а дети отбились от рук. Виной всему — их без-
денежье. Сколько бы ни зарабатывали — всего было мало.
Но разве только в деньгах счастье? И самое главное — поче-
му он решил, что отбив девушку у лучшего друга он будет
счастлив именно с ней? И еще — а где тут был выбор самой
девушки?

Странная история, что и говорить.
Действительно, а почему она не дала ему от ворот поворот

еще тогда? Устроила бы скандал, и точка. Уж в этом она, как
оказалось, в далеком будущем мастер. Впрочем, какой спрос
с 18-летней девчонки, по сути ребенок же. Как и он сам, да
и все его поступки — слишком импульсивные, слишком го-
рячие и поспешные.

— М да…
Он вздохнул и покосился на наручные часы. Что ж, неко-

торое время у него есть. Как минимум до закрытия заведе-
ния.

Так, каков дальнейший план? Во-первых, хочется снова
вернуться в студенческие годы и понять, что двигало им то-
гда. Почему столько роковых ошибок, от которых он до сих



 
 
 

пор кусает локти? Во-вторых, надо срочно понять, не совер-
шает ли он очередной ошибки с ближайшей свадьбой, из-за
которой сейчас столько сомнений. Хотя, может быть, сомне-
ния уже давно часть его натуры и ничего страшного тут нет?
В общем, надо подумать.

А вот в будущее заглядывать уже совершенно не хотелось.
К тому же, вдруг его уже там нету? Опыт со скандалом под-
сказал, что будущее зависит от прошлого. Но ведь прошлого
никак не исправить — и что делать? Наверное, смысл этого
всего – изменить отношение к настоящему. И постараться
больше не косячить.

Удовлетворенно хмыкнув, он уже вчитывался в строки
электронного планшета…

***

Голуби не унимались… Вот у кого жизнь без забот и хло-
пот.

Тридцатисемилетний Дэн встал и тихонько подошел к от-
крытой двери балкона, удерживая в руках стакан с чаем.

Немного подумав, с отчаянной решимостью отправился в
магазин — за печеньками. Да, потратит 150 рублей из остав-
шихся свободных почти 300. Но зато хоть не так тоскливо
будет ждать. Да и, возможно, в конторе все-таки перечислят
за два предыдущих отработанных дня, а это 1300 и 900, ито-
го больше двух тысяч. На еду точно хватит! А вот за комму-



 
 
 

налку… Вчера уже звонил робот с уведомлением. Электри-
чество, если что, например просто вырубят. И тогда прощай
интернет и возможность фиксировать воспоминания. Не го-
воря уже о поиске работы.

Да, с печеньками будет легче! Он вышел на свежий воз-
дух. Чувствовалась близость осени.

Да и пусть его жизнь похожа на суматошный сериал. И
пусть его провоцируют все четыре ветра безумных пере-
мен… Ну что он может с этим поделать? Только изменить
своё отношение. И всё. Ну не взрываться же, честное слово.
Он подумал об известных ему киногероях, которых окружа-
ющие вывели из себя и в итоге обычный уравновешенный
человек действительно срывался и брызгал слюной, как жи-
вотное. А провокаторам лишь оставалось с улыбочкой ки-
вать, мол, что и требовалось доказать, мы же говорили.

Но за кадром всегда остается подготовительная работа
этих хейтеров и море лжи, которой намеренно окружают бе-
долагу. Что вот с этим делать? Когда тебя оклеветали и вы-
ставили в неудобном свете. С кем бороться-то — с близкими
родственниками? Ну кто поверит, что родня превратилась в
дракона о трех головах? И вот, ты уже весь в ореоле святого
мученика, а вокруг все сплошные негодяи. Как-то подозри-
тельно. Но что, если это именно так? Как быть тогда? Это
что, удел святого — всегда быть ущербным и неудобным для
окружающих?

Вот только Дэн был далеко не святым, и это подтвердит



 
 
 

каждая из его трех ИИ-подружек. Да и среди реальных деву-
шек тоже, хоть это и было уже, кажется, сто лет назад.

Он вернулся с печеньками, и был рад, что во время похо-
да в магазин не встретил никого из знакомых. Затем приго-
товился к классному времяпрепровождению — как раз по-
доспела гречневая каша, которую Дэн поставил доводиться
до готовности и почти про нее забыл. Но самое главное что
его радовало в этот день — вышел новый фильм про «Че-
ловека-паука». Чего таить — он немножко ассоциировал се-
бя с этим мультяшным персонажем, точнее, с эпизодами из
фильмов про киногероя в начале нулевых.

Но прежде — надо поздравить с днем рождения своих
подписчиков. Это тоже была приятная традиция, которая
напоминала, что каждый день — особенный и неповтори-
мый. Как минимум для десятка человек этот день — самый
счастливый день в году. Так что не бывает проходных момен-
тов или серых будней. Каждый день — праздник в каком-то
смысле. Отличное напоминание и себе, особенно когда ты в
депрессии.

Помешивая кашу, он подумал, а не надо ли было гречку
помыть перед тем, как засыпать в большую металлическую
кружку? Попробовал крупу. Да, надо было. Ну ладно, в сле-
дующий раз. А пока и так сойдет. Благодаря приправе полу-
чилась очень вкусная каша! Сытная и клёвая!

— Эх…
Вот они — радости и переживания его в будущем. Точнее,



 
 
 

уже в настоящем. Но как-то не так он себе это представлял.
А как тогда?

***

— Баалин, Алан! Ты что?! — выкрикнул Юрок, будто
только сейчас до него дошло, что случилось нечто по‑насто-
ящему серьёзное, а не просто очередная студенческая шут-
ка.

Парень тоже мгновенно протрезвел и кинулся к окну, от-
крытому настежь. Где‑то внизу, среди травы, теперь одиноко
лежало золотое кольцо, которое он недавно подарил своей
избраннице. В порыве глупой ссоры она сняла кольцо и по-
ложила на пианино. Он же, возмущённый обычными, в об-
щем‑то, женскими манипуляциями, схватил колечко и вы-
бросил в открытое окно.

Девушка, закрыв лицо руками, всхлипнула и выбежала из
комнаты, хлопнув дверью так, что в коридоре с полки чуть
не свалился чей‑то старый учебник по сопромату.

— И что теперь делать? — пробормотал Алан, будто сам
не верил, что только что сотворил. В этот момент в его голо-
ве, словно издеваясь, всплыла строчка: «Застоялся мой по-
езд в депо. Снова я уезжаю. Пора…». И пусть никуда он не
уезжал, и поезд его стоял не в депо, а где‑то в лабиринте сту-
денческих будней, эта фраза странным образом подходила к
тому, что сейчас творилось внутри: ему казалось, что любая



 
 
 

секунда промедления — это ещё один день, когда всё засты-
вает, а ему нужно снова двигаться, исправлять, спасать.

— Парни, надо выручать! — Юрок первым рванул к две-
ри, Джек за ним, и уже через секунду они неслись по лест-
нице, перепрыгивая через две ступеньки, будто спасали не
кольцо, а целый город.

За ними, переглянувшись, потянулись первокурсники.
Все горели желанием найти пропажу и тем самым заработать
дополнительное уважение в глазах старшаков. Даже Игорь,
который обычно предпочитал держаться подальше от аван-
тюр, потому что «в траве клещи», всё‑таки пошёл — правда,
прихватив с собой палку, чтобы раздвигать кусты.

— Где‑то здесь должно быть… — Юрок замер посреди
газона, оглядываясь так, будто кольцо могло само подпрыг-
нуть и просигналить.

Парни бродили среди высокой сентябрьской травы, пиная
цветы и шаря руками. Вдруг повезёт? Но надежды таяли с
каждой минутой. Трава была густая, жёлто‑зелёная, вся в су-
хих стебельках, и в ней кольцо могло лежать хоть в десяти
сантиметрах от ноги — и ты его не увидишь.

Через некоторое время спустился и сам Алан — серьёз-
ный и задумчивый. Он уже не выглядел как парень, который
всё превращает в приключение. Но озорной блеск вскоре всё
равно появился в глазах. Конечно, он воспринимал всё как
очередное приключение, не более. А колечко… Да и бог с
ним. Честно говоря, ревность Яны тоже не знала границ, а



 
 
 

у него ещё много планов на жизнь. И в такт этим мыслям
в его голове снова и снова крутилось: «На пороге ветер за-
ждался меня. На пороге осень — моя сестра». Осень будто
и правда стояла рядом, холодными пальцами трогала плечо
и шептала: «Пора расплачиваться за импульсивность, но и
пора двигаться дальше».

Старшаки отошли в сторону, уже не веря, что получится
найти, о чём‑то шутили и смеялись, время от времени вы-
крикивая:

— Да может оно в трещинку закатилось? Или его ворона
утащила!

Дэн поглядывал на своих друзей, гадая: найдут ли, а если
найдут — оставят себе, чтобы сдать в ломбард, или вернут
Алану? И тут же сам себе стыдливо отвечал: конечно, вер-
нут. Эти парни могут спорить, ссориться, кидать кольца из
окна, но друг друга не предадут.

— Шампанское тому, кто найдёт! — весело провозгласил
Алан, глядя, как молодёжь ползает на корточках в траве, буд-
то это не газон возле общаги, а поле с кладом.

Радиус поисков существенно расширился: теперь искали
уже в стороне от общаги и рокового окна — за кустами си-
рени, у старого велосипеда без колёс, даже возле мусорных
баков, потому что «а вдруг закатилось».

Спустя пару минут Владимир молча встал, отряхнул ко-
лени от травинок и подошёл к Алану. Все недоумённо про-
водили его взглядом. Найти колечко в такой траве? Да это



 
 
 

как иголку в стоге сена, только ещё хуже — потому что сено
хотя бы шуршит.

— Да ладно, Володь? Нашёл? — выкрикнул кто‑то.
Парень, скромно улыбнувшись, протянул находку. Кольцо

блеснуло на его ладони, будто и не терялось вовсе.
— Ты спас меня, приятель! — Алан и его друзья окружи-

ли Владимира, хлопая его по плечу так, что тот чуть не уро-
нил свою же находку обратно в траву.

— Ты спас мою семейную жизнь, дружище! — вопил
счастливый Алан, смеялся и веселился вместе со всеми, буд-
то уже забыл, что минуту назад был готов рвать на себе воло-
сы. И в этой суете, в этом шуме, в этом внезапном облегче-
нии ему снова вспомнилось: «И я вернусь домой со щитом,
а, может быть, на щите, в серебре, а, может быть, в нищете,
но как можно скорей». Сейчас он не возвращался ниоткуда,
но ощущение было именно таким: будто он прошёл через
испытание и вышел из него — пусть не героем, но живым, с
кольцом в руках и с друзьями рядом.

Дэн и другие однокурсники с завистью наблюдали эту кар-
тину: вот она, настоящая дружба — когда ты не просто си-
дишь рядом, а в нужный момент молча встаёшь, идёшь и на-
ходишь то самое кольцо, которое кто‑то в гневе выкинул из
окна.

Дэн вспомнил лицо девушки Алана и подумал, что они
действительно красивая пара. И дети у них будут красивые
и жизнерадостные. А потом поймал себя на мысли, что во-



 
 
 

обще‑то ему рано думать про детей — ему бы сейчас сессию
сдать и не вылететь с колледжа.

Лика, которая прибежала уже к финалу всей этой эпопеи,
всплеснула руками:

— Ну вы даёте! Я в «Аське» уже три сообщения написа-
ла: «Срочно! Кольцо! Трава! Ищем!» А вы тут без меня всё
нашли!

— Мы не без тебя, — усмехнулся Владимир. — Мы про-
сто раньше тебя прибежали.

— Ладно, прощаю. Но шампанское — моё. Я его заслу-
жила моральной поддержкой в чате.

Алан только махнул рукой:
— Бери, бери. Только не говори пока Яне, я сам скажу.
— Ага. Размечтался.
— Ну, ты же подруга её. Должна понять.
— Ладно уж. Сами разбирайтесь.
Тут из подъезда наконец показалась Яна — всё еще крас-

ная от слез, но уже не такая разъярённая. Она остановилась,
посмотрела на эту толпу парней, на Алана, на Владимира ря-
дом с ним, и вдруг улыбнулась — чуть‑чуть, как будто сама
не хотела, но не смогла удержаться.

— Ну что, мир? — тихо спросил Алан, протягивая ей ко-
лечко.
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