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Поцелуй запрещён. Любовь — диагноз. В этом мире Антон и Наташа
решаются на невозможное: почувствовать друг друга, зная, что через две
минуты приедет бригада.Антиутопия о последнем поцелуе — и о том, стоит
ли человек того, чтобы ради него сломать систему.
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Как она пахнет!
Удивительно, просто человек. Просто набор клеток. А если смотреть глубже - набор слип-

шихся атомов. Неведомая рука мастерила это создание, и я…
Я такой же, сотворен нелепой случайностью и тем, кого когда-то человечество именовало

Богом.
Как же меня тянет к ней!
Мужчины другие. Мы так сильно отличаемся от женщин.
Мужчина всегда любит ту, которая есть. У меня она есть.
Я думаю, мы рисуем эфемерные образы. Руководствуемся инстинктами и потребно-

стями. И выходит, что «любить» – это наша нормальная мужская потребность.
И теперь я осознаю – это единственная стоящая потребность в мире. В жизни.
В моей жизни.
Я улыбнулся.
Слегка, только уголком рта. Чтобы не заметила. Пусть не тревожится. Она просто не

знает.
Интересно, женщины умеют любить как мужчины? Самоотверженно, желая всего себя

растворить в объекте любви. Не жалея собственной жизни…
Любит ли она меня так, как я люблю ее?
Ждет кофе с чашками в руках.
Посмотри на ее руки. Они полны заботы. А может, все-таки и любви. Я определённо

хочу, чтобы она любила меня.
Хочу поцеловать!
Какие на вкус ее губы? Я так боюсь это сделать. Ладошки потеют. Если узнает?
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