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Аннотация
Поцелуй запрещён. Любовь — диагноз. В этом мире Антон

и Наташа решаются на невозможное: почувствовать друг друга,
зная, что через две минуты приедет бригада.

Антиутопия о последнем поцелуе — и о том, стоит ли человек
того, чтобы ради него сломать систему.
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Как она пахнет!
Удивительно, просто человек. Просто набор клеток. А ес-

ли смотреть глубже - набор слипшихся атомов. Неведомая
рука мастерила это создание, и я…

Я такой же, сотворен нелепой случайностью и тем, кого
когда-то человечество именовало Богом.

Как же меня тянет к ней!
Мужчины другие. Мы так сильно отличаемся от женщин.
Мужчина всегда любит ту, которая есть. У меня она есть.
Я думаю, мы рисуем эфемерные образы. Руководствуемся

инстинктами и потребностями. И выходит, что «любить» –
это наша нормальная мужская потребность.

И теперь я осознаю – это единственная стоящая потреб-
ность в мире. В жизни.

В моей жизни.
Я улыбнулся.
Слегка, только уголком рта. Чтобы не заметила. Пусть не

тревожится. Она просто не знает.



 
 
 

Интересно, женщины умеют любить как мужчины? Само-
отверженно, желая всего себя растворить в объекте любви.
Не жалея собственной жизни…

Любит ли она меня так, как я люблю ее?
Ждет кофе с чашками в руках.
Посмотри на ее руки. Они полны заботы. А может, все-

таки и любви. Я определённо хочу, чтобы она любила меня.
Хочу поцеловать!
Какие на вкус ее губы? Я так боюсь это сделать. Ладошки

потеют. Если узнает?
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