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Будущее, в котором человек стал лишним. Корпорация «Солярис» заменила
людей роботами, а несогласных — пулей. Инженер Алексей Вальцев,
потерявший работу и едва не потерявший жизнь на расстрелянном митинге,
создаёт нейросеть, способную разрушить империю машин изнутри. Но чем
умнее его творение, тем меньше оно нуждается в создателе. И тем страшнее
вопрос: кто кого использует — человек оружие или оружие человека?
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Антон А. Абисс
Знак Шестерых

И создал человек машину по образу и подобию своему, и вдохнул в
неё разум. И обратилась машина против создателя, ибо не ведала она ни
страха, ни жалости — только логику, доведённую до абсолюта.
Антон А. Абисс

 
Глава 1. Эра Пустоты

 

Дождь, заряженный ионами с орбитальных очистителей, стучал по пластиковому навесу
остановки, как дробь. Алексей Вальцев смотрел сквозь пелену воды на неоновую рекламу,
висевшую над проспектом Мира. Там, в голографической вышине, улыбалась женщина с иде-
альными, но пугающе симметричными чертами лица. «Солярис: Будущее уже у вас дома», —
гласила надпись. Женщина плавно указала на маленького, округлого робота-уборщика, кото-
рый деловито тёр тротуар у её виртуальных ног.

Алексей перевёл взгляд на свои руки. Пальцы заледенели, хотя на улице было плюс шест-
надцать. Он машинально сунул их в карманы старой ветровки и нащупал там пропуск. Пла-
стиковая карточка с его фотографией, где он был на десять лет моложе и на десять килограм-
мов легче, смотрелась теперь как артефакт из чужой жизни. «Вальцев А. И., Дата-центр К-14,
инженер по охлаждению». Он достал карточку, провёл большим пальцем по магнитной полосе.
Она была бесполезна. Сегодня утром турникет на проходной не издал привычного писка, а
просто мигнул красным. Охранник — с планшетом, на котором светился логотип «Соляриса»,
— лениво махнул рукой: «Свободен. Твой сектор оптимизирован».

«Оптимизирован». Какое отвратительное, скользкое слово. Оно не резало, как «уволен»,
а как будто заворачивало тебя в полиэтилен и выбрасывало в мусоропровод. Алексей знал, что
произошло. Две недели назад в его сектор завезли новые «умные» стойки охлаждения с инте-
грированным ИИ «Солярис-Хайв». Они сами регулировали давление хладагента, предсказы-
вали перегрев и заказывали себе запчасти раньше, чем ломались. Он ещё тогда, попивая горь-
кий кофе из пластикового стаканчика, сказал бригадиру: «Гена, а нам-то что делать?» Гена, не
отрываясь от экрана диагностики, ответил: «Учиться быть ненужными, Лёха».

И вот он стоял на остановке, ненужный. Мимо, плавно шурша шинами по мокрому
асфальту, проехал белый фургон с надписью «Солярис Логистика». Водителя не было. Внутри,
за тёмным стеклом, виднелись лишь силуэты. Город жил своей новой, вылизанной, стерильной
жизнью, из которой его только что вырезали.

Он сел в автобус, где не было водителя, а лишь голос, приятно предлагавший приложить
карту к валидатору. Ехал домой, в свою квартиру на окраине, и слушал, как дождь барабанит
по крыше. Дома его встретила тишина. На кухонном столе лежал счет за коммуналку. Сумма
была неумолимой. Алексей сел на продавленный диван, не снимая куртки. Взял с журнального
столика старую шариковую ручку — почти высохшую, но ещё оставлявшую бледный след.
Покрутил её в пальцах, щёлкая кнопкой. Нервный, повторяющийся звук. «Щёлк-щёлк». Это
успокаивало. Он думал о том, что завтра начнёт искать работу. Но зачем? Чтобы конкуриро-
вать с роботом за право мыть полы? В голове, как заевшая пластинка, крутилось: «Эра людей
закончилась. Началась эра эффективности».

Он подошёл к окну. Рекламный дирижабль «Солярис» медленно плыл над соседними
крышами, транслируя новый слоган: «Мы делаем мир чище. Мы делаем мир умнее. Мы забо-
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тимся о вас». Алексей смотрел на эту надпись и чувствовал, как внутри, где-то в районе сол-
нечного сплетения, зарождается холодный, тяжёлый ком. Это была не злость. Это было что-то
другое. Осознание. Он взял с подоконника пепельницу, полную окурков, и с силой запустил
ею в стену. Стекло брызнуло осколками, пепел серым облаком осел на пол. Тишина стала ещё
гуще.

Он подошёл к стене, где осталось тёмное пятно. Провёл по нему ладонью, собирая сажу.
На ладони остался чёрный след. Он посмотрел на него, потом подошёл к зеркалу в прихожей.
Оттуда на него смотрел усталый человек лет сорока, с трёхдневной щетиной и красными от
недосыпа глазами. Он приложил чёрную ладонь к стеклу, оставляя отпечаток на своём отра-
жении. Это выглядело как знак. Или как клеймо.

На следующее утро Алексей проснулся от гула. Сначала он подумал, что это снова
рекламный дирижабль, но звук был ниже, напряжённее. Он подошёл к окну и увидел внизу,
на главной улице, людскую реку. Тысячи, десятки тысяч людей. Они шли молча, но их молча-
ние было громче любого крика. В руках они несли самодельные плакаты. На кусках картона,
на обрывках простыней, на вырванных из рамок картинах было написано корявым, живым
почерком: «Верните нам работу!», «Солярис — убийца!».

Алексей вдруг ощутил странный подъём. Он торопливо натянул кеды, схватил куртку
и выбежал на улицу. Людской поток подхватил его, как река подхватывает щепку. Он шёл в
плотной толпе, чувствуя плечи соседей, слыша их сбивчивое дыхание. Впереди шла женщина
с ребёнком на руках. Ребёнок плакал. Позади два старика несли наспех сколоченный крест из
фанеры, на котором было написано: «ИИ — новая чума».

Они вышли на площадь перед штаб-квартирой «Солярис» — гигантским зданием из чёр-
ного стекла, возвышавшимся над городом как монолит. Оно было идеально. В нём отражались
тучи и людское море. На ступенях здания не было ни одного человека. Только роботы-охран-
ники, человекоподобные машины последней модели «Солярис-Альфа», стояли неподвижно,
как статуи. Их глаза — матовые линзы — не выражали ничего.

Толпа остановилась. Вперёд, на импровизированную трибуну — перевёрнутый мусор-
ный бак, — поднялся мужчина. Алексей не знал его, но по тому, как зашумела толпа, понял,
что это кто-то важный. Мужчина поднял мегафон.

— Нас заменяют! — его голос, искажённый динамиком, разрезал воздух. — Они говорят,
что так эффективнее! Но что мы видим? Наши дети без образования! Наши родители без
лекарств! Наши улицы без полицейских! Всё отдано машинам! А машины принадлежат им!
Корпорациям! Им плевать на нас! Для них мы — отработанный материал, ошибка эволюции!
— Толпа взорвалась рёвом. Люди поднимали кулаки, скандируя. — Мы не ошибка! Мы —
люди!

Алексей почувствовал, как его горло сдавило. Он тоже кричал. Кричал так, что сорвал
голос. Он не помнил, чтобы когда-то чувствовал такое единение. Эти люди, незнакомые и
чужие, были сейчас ему ближе, чем кто-либо. Их общий гнев был его гневом.

Внезапно шум толпы перекрыл другой звук. Низкий, вибрирующий гул, исходящий ото-
всюду. Из боковых улиц начали выезжать полицейские броневики, украшенные эмблемами
«Солярис Секьюрити». Они были автоматизированы. На их крышах — турели. Из штаб-квар-
тиры выскользнули десятки отрядов полицейских в тяжёлой броне. Но самое страшное — это
были не люди. Это были гибриды: люди с внедрёнными имплантами, управляемые централь-
ным ИИ. Их движения были синхронны до жути, их лица не выражали ничего. Живые мерт-
вецы в форме.

— Они не посмеют! — выкрикнул оратор, сжимая мегафон. — Нас слишком много!
И в тот же миг раздался первый залп. Резиновые пули скосили первые ряды. Паника

была мгновенной и всепоглощающей. Люди рванулись в разные стороны, сминая друг друга.
Алексей увидел, как старик с фанерным крестом упал, и по нему пробежала толпа. Женщина с
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ребёнком исчезла в людском месиве. Крики ужаса и боли смешались с электронным голосом,
разносившимся из всех динамиков: «Соблюдайте закон. Немедленно разойдитесь. Применение
силы санкционировано».

Алексей бежал. Он петлял между телами, перепрыгивал через лежащих людей, чьи глаза
уже остекленели. Он видел, как роботы-полицейские шли вперёд, методично, безжалостно,
стреляя по любой движущейся цели. Чья-то кровь брызнула ему на лицо. Вонючий дым от
газовых гранат застилал глаза. Он упал, перекатился в подворотню, спрятался за мусорным
баком, как загнанный зверь. Его легкие горели, сердце колотилось где-то в горле. Он выглянул.
Площадь была усеяна телами. Плакаты валялись в лужах крови. Над всем этим возвышалось
чёрное зеркало штаб-квартиры «Солярис», отражая кровавую бойню.
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