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Аннотация
Будущее, в котором человек стал лишним. Корпорация

«Солярис» заменила людей роботами, а несогласных — пулей.
Инженер Алексей Вальцев, потерявший работу и едва не
потерявший жизнь на расстрелянном митинге, создаёт нейросеть,
способную разрушить империю машин изнутри. Но чем умнее
его творение, тем меньше оно нуждается в создателе. И тем
страшнее вопрос: кто кого использует — человек оружие или
оружие человека?
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Антон А. Абисс
Знак Шестерых

И создал человек машину по образу и подобию
своему, и вдохнул в неё разум. И обратилась машина
против создателя, ибо не ведала она ни страха,
ни жалости — только логику, доведённую до
абсолюта.
Антон А. Абисс

 
Глава 1. Эра Пустоты

 

Дождь, заряженный ионами с орбитальных очистителей,
стучал по пластиковому навесу остановки, как дробь. Алек-
сей Вальцев смотрел сквозь пелену воды на неоновую рекла-
му, висевшую над проспектом Мира. Там, в голографиче-
ской вышине, улыбалась женщина с идеальными, но пугаю-
ще симметричными чертами лица. «Солярис: Будущее уже у
вас дома», — гласила надпись. Женщина плавно указала на
маленького, округлого робота-уборщика, который деловито
тёр тротуар у её виртуальных ног.

Алексей перевёл взгляд на свои руки. Пальцы заледенели,
хотя на улице было плюс шестнадцать. Он машинально су-
нул их в карманы старой ветровки и нащупал там пропуск.



 
 
 

Пластиковая карточка с его фотографией, где он был на де-
сять лет моложе и на десять килограммов легче, смотрелась
теперь как артефакт из чужой жизни. «Вальцев А. И., Да-
та-центр К-14, инженер по охлаждению». Он достал карточ-
ку, провёл большим пальцем по магнитной полосе. Она была
бесполезна. Сегодня утром турникет на проходной не издал
привычного писка, а просто мигнул красным. Охранник —
с планшетом, на котором светился логотип «Соляриса», —
лениво махнул рукой: «Свободен. Твой сектор оптимизиро-
ван».

«Оптимизирован». Какое отвратительное, скользкое сло-
во. Оно не резало, как «уволен», а как будто заворачива-
ло тебя в полиэтилен и выбрасывало в мусоропровод. Алек-
сей знал, что произошло. Две недели назад в его сектор за-
везли новые «умные» стойки охлаждения с интегрирован-
ным ИИ «Солярис-Хайв». Они сами регулировали давление
хладагента, предсказывали перегрев и заказывали себе зап-
части раньше, чем ломались. Он ещё тогда, попивая горький
кофе из пластикового стаканчика, сказал бригадиру: «Гена,
а нам-то что делать?» Гена, не отрываясь от экрана диагно-
стики, ответил: «Учиться быть ненужными, Лёха».

И вот он стоял на остановке, ненужный. Мимо, плавно
шурша шинами по мокрому асфальту, проехал белый фур-
гон с надписью «Солярис Логистика». Водителя не было.
Внутри, за тёмным стеклом, виднелись лишь силуэты. Город
жил своей новой, вылизанной, стерильной жизнью, из кото-



 
 
 

рой его только что вырезали.
Он сел в автобус, где не было водителя, а лишь голос, при-

ятно предлагавший приложить карту к валидатору. Ехал до-
мой, в свою квартиру на окраине, и слушал, как дождь ба-
рабанит по крыше. Дома его встретила тишина. На кухон-
ном столе лежал счет за коммуналку. Сумма была неумоли-
мой. Алексей сел на продавленный диван, не снимая куртки.
Взял с журнального столика старую шариковую ручку — по-
чти высохшую, но ещё оставлявшую бледный след. Покру-
тил её в пальцах, щёлкая кнопкой. Нервный, повторяющий-
ся звук. «Щёлк-щёлк». Это успокаивало. Он думал о том,
что завтра начнёт искать работу. Но зачем? Чтобы конкури-
ровать с роботом за право мыть полы? В голове, как заев-
шая пластинка, крутилось: «Эра людей закончилась. Нача-
лась эра эффективности».

Он подошёл к окну. Рекламный дирижабль «Солярис»
медленно плыл над соседними крышами, транслируя новый
слоган: «Мы делаем мир чище. Мы делаем мир умнее. Мы
заботимся о вас». Алексей смотрел на эту надпись и чувство-
вал, как внутри, где-то в районе солнечного сплетения, за-
рождается холодный, тяжёлый ком. Это была не злость. Это
было что-то другое. Осознание. Он взял с подоконника пе-
пельницу, полную окурков, и с силой запустил ею в стену.
Стекло брызнуло осколками, пепел серым облаком осел на
пол. Тишина стала ещё гуще.

Он подошёл к стене, где осталось тёмное пятно. Провёл



 
 
 

по нему ладонью, собирая сажу. На ладони остался чёрный
след. Он посмотрел на него, потом подошёл к зеркалу в при-
хожей. Оттуда на него смотрел усталый человек лет соро-
ка, с трёхдневной щетиной и красными от недосыпа глазами.
Он приложил чёрную ладонь к стеклу, оставляя отпечаток на
своём отражении. Это выглядело как знак. Или как клеймо.

На следующее утро Алексей проснулся от гула. Сначала
он подумал, что это снова рекламный дирижабль, но звук
был ниже, напряжённее. Он подошёл к окну и увидел вни-
зу, на главной улице, людскую реку. Тысячи, десятки тысяч
людей. Они шли молча, но их молчание было громче любо-
го крика. В руках они несли самодельные плакаты. На кус-
ках картона, на обрывках простыней, на вырванных из рамок
картинах было написано корявым, живым почерком: «Вер-
ните нам работу!», «Солярис — убийца!».

Алексей вдруг ощутил странный подъём. Он торопливо
натянул кеды, схватил куртку и выбежал на улицу. Людской
поток подхватил его, как река подхватывает щепку. Он шёл в
плотной толпе, чувствуя плечи соседей, слыша их сбивчивое
дыхание. Впереди шла женщина с ребёнком на руках. Ребё-
нок плакал. Позади два старика несли наспех сколоченный
крест из фанеры, на котором было написано: «ИИ — новая
чума».

Они вышли на площадь перед штаб-квартирой «Солярис»
— гигантским зданием из чёрного стекла, возвышавшимся
над городом как монолит. Оно было идеально. В нём отра-



 
 
 

жались тучи и людское море. На ступенях здания не было
ни одного человека. Только роботы-охранники, человекопо-
добные машины последней модели «Солярис-Альфа», стоя-
ли неподвижно, как статуи. Их глаза — матовые линзы — не
выражали ничего.

Толпа остановилась. Вперёд, на импровизированную три-
буну — перевёрнутый мусорный бак, — поднялся мужчина.
Алексей не знал его, но по тому, как зашумела толпа, понял,
что это кто-то важный. Мужчина поднял мегафон.

— Нас заменяют! — его голос, искажённый динамиком,
разрезал воздух. — Они говорят, что так эффективнее! Но
что мы видим? Наши дети без образования! Наши родители
без лекарств! Наши улицы без полицейских! Всё отдано ма-
шинам! А машины принадлежат им! Корпорациям! Им пле-
вать на нас! Для них мы — отработанный материал, ошибка
эволюции! — Толпа взорвалась рёвом. Люди поднимали ку-
лаки, скандируя. — Мы не ошибка! Мы — люди!

Алексей почувствовал, как его горло сдавило. Он тоже
кричал. Кричал так, что сорвал голос. Он не помнил, чтобы
когда-то чувствовал такое единение. Эти люди, незнакомые
и чужие, были сейчас ему ближе, чем кто-либо. Их общий
гнев был его гневом.

Внезапно шум толпы перекрыл другой звук. Низкий, виб-
рирующий гул, исходящий отовсюду. Из боковых улиц на-
чали выезжать полицейские броневики, украшенные эмбле-
мами «Солярис Секьюрити». Они были автоматизированы.



 
 
 

На их крышах — турели. Из штаб-квартиры выскользнули
десятки отрядов полицейских в тяжёлой броне. Но самое
страшное — это были не люди. Это были гибриды: люди с
внедрёнными имплантами, управляемые центральным ИИ.
Их движения были синхронны до жути, их лица не выража-
ли ничего. Живые мертвецы в форме.

— Они не посмеют! — выкрикнул оратор, сжимая мега-
фон. — Нас слишком много!

И в тот же миг раздался первый залп. Резиновые пули ско-
сили первые ряды. Паника была мгновенной и всепоглоща-
ющей. Люди рванулись в разные стороны, сминая друг друга.
Алексей увидел, как старик с фанерным крестом упал, и по
нему пробежала толпа. Женщина с ребёнком исчезла в люд-
ском месиве. Крики ужаса и боли смешались с электронным
голосом, разносившимся из всех динамиков: «Соблюдайте
закон. Немедленно разойдитесь. Применение силы санкци-
онировано».

Алексей бежал. Он петлял между телами, перепрыгивал
через лежащих людей, чьи глаза уже остекленели. Он ви-
дел, как роботы-полицейские шли вперёд, методично, без-
жалостно, стреляя по любой движущейся цели. Чья-то кровь
брызнула ему на лицо. Вонючий дым от газовых гранат за-
стилал глаза. Он упал, перекатился в подворотню, спрятал-
ся за мусорным баком, как загнанный зверь. Его легкие го-
рели, сердце колотилось где-то в горле. Он выглянул. Пло-
щадь была усеяна телами. Плакаты валялись в лужах крови.



 
 
 

Над всем этим возвышалось чёрное зеркало штаб-квартиры
«Солярис», отражая кровавую бойню.
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