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Аннотация
Что, если твоё горе может изменить законы мироздания?

Королевство Валтаир содрогается от странных исчезновений.
Сначала пропадают бродяги, потом целые деревни. Те, кто идут на
поиски, не возвращаются. Говорят, в глубине леса вырос Дворец
из Костей, скреплённых чёрной смолой времени. А в нём правит
некто, в чьих глазах — тяжесть тысячелетий, а в груди — осколок
Вечного Серебра.
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Пролог

 
Эта жизнь дала многое понять Эрасту, было столько собы-

тий, что даже он, не мог выстоять против своей воли. Смерть
родителей, обвинение в воровстве. Но за что его могли об-
винить? Он ведь и правда тогда у купца ничего не забирал.
Медяки оставил на его прилавке и забрал товар. Куда они
пропали потом, он не мог знать, все время думал, что его
оклеветали.

Больше он об этом думал, когда находился за решёткой.
Но стражники твердили одно "Плохо придётся часовщику
без рук, как мы эти часики будем делать без пальчиков? А
как мы свои любимые карты будем вырисовывать?". Слова
этих никчёмных, остались в голове Эраста. Но больше вол-
новал один вопрос, как после этого, к нему будет относиться
его Лина.

Ах, любимая Лина… он души в ней не чаял. Такой люб-
ви, этот свет никогда не видел. Настолько сильна была его
любовь, что неоднократно подвергался избиениям по моло-
дости, пока ждал ее с гильдии.

Задержался в темнице он не на долго, уже через три дня
его выпустили, и камеру сразу занял другой. Всё-таки смогли
найти того, кто украл медяки. Обычный бездомный попался
на краже в этом же рынке, соседний купец, что торговал ча-
сами, которые ему давал Эраст подтвердил, что этот болван



 
 
 

ворует часто, но удавалось скрыться, но не в этот раз. Побег
обернулся неудачей, за поворотом он увидел как стражники
отбирали последние гроши у такого же как он. Ведь кто ска-
жет, что у бездомных есть деньги? Откуда?

Его сразу поймали и закинули в темницу.
Чудесный день. Подумал Эраст, возвращаясь домой к су-

пруге.
Она встретила его тёплыми объятиями, для неё это пока-

залось вечностью. Ещё так долго, они не находились в раз-
луке, с момента как стали жить вместе.

— Я тебя так ждала. — Со слезами на глазах сказала Лина.
— боялась, что они тебя не выпустят, что они сделают столь-
ко глупостей… Ты не представляешь, что тут было. Они пе-
ревернулись ведь дом… — Она шептала ему на ухо, как ей
было страшно, так и не выпустив его из объятий.

— Я снова дома. Боялся, что ты уйдёшь от меня, почему
осталась? Все теперь думают, что я вор, как мне продолжать
жить? Кто захочет снова вести со мной дела? Даже не смогу
нас прокормить.

— Не переживай, все уже знают, что ты не виноват.
— Я надеюсь, что больше, у нас не возникнет такой про-

блемы. Пожалуй, стоит расплачиваться на руки.
Лёгкая улыбка Эраста оживила Лину, и они пошли гото-

виться к вечернему ужину.



 
 
 

 
Глава 1: Механизм мира

 
Три года до Утёса. Год 1649-й, месяц апрель, день шест-

надцатый.
Из мастерской доносился легкий стук молотка. Она пах-

ла латунной стружкой и сандаловым маслом. Запах въелся
в стены за тридцать лет — столько, сколько Эраст Хронос
провёл здесь, склоняясь над механизмами тоньше паутины.

Часы на стене показывали половину седьмого утра. Тика-
ли размеренно, без спешки. Эраст собрал эти часы в первый
год после свадьбы — подарок самому себе. Корпус из оре-
ха, циферблат латунный, стрелки вороненой стали. Ничего
лишнего. Механизм показывал время — и этого было доста-
точно.

Сейчас часовщик сидел за рабочим столом, разглядывая
россыпь шестерёнок. Карманные часы лорда Бремина лежа-
ли вскрытые, обнажив медное нутро. Заказ пришёл неде-
лю назад — курьер в ливрее, запечатанный футляр, записка:
«Говорят, вы лучший. Докажите».

Эраст доказывал.
Анкерное колесо требовало замены — зубья сточились

неравномерно, ход сбивался. Пружина растянулась, потеря-
ла упругость. Три подшипника износились до люфта. Рабо-
ты на два дня, если торопиться. На четыре, если делать пра-
вильно.



 
 
 

Эраст никогда не торопился.
Пинцет подцепил крохотную шестерёнку — диаметр три

миллиметра, восемь зубьев. Под лупой видна каждая цара-
пина, каждая неровность. Деталь прослужила лет двадцать,
судя по износу. Хорошая работа. Мастер знал своё дело.

Теперь мастер мертв, а часы требуют ремонта.
Так всегда.
Лестница наверху скрипнула. Лёгкие шаги по ступеням.
Эраст не обернулся — знал походку. Лина спускалась

медленно, осторожно. Держалась за перила. Полгода назад
сбегала по этой лестнице, смеясь, две ступени за раз. Теперь
каждый шаг давался усилием.

Жена появилась в дверях мастерской — в светлом пла-
тье, волосы заплетены в косу. Худая. Слишком худая. Скулы
обозначились резко, ключицы выступили под кожей. Глаза
запали.

Но улыбалась.
— Доброе утро, маэстро.
— Доброе, — Эраст отложил пинцет. — Как спалось?
— Хорошо. Почти не кашляла.
Ложь. Эраст слышал сквозь потолочные доски — сухой,

надрывный кашель начался около трёх ночи. Длился с пере-
рывами до пяти. Потом стих.

Спорить не стал.
Лина подошла к столу, опёрлась ладонями о столешницу.

Пальцы дрожали — едва заметно, но дрожали.



 
 
 

— Это те самые? Лорда Бремина?
— Те самые.
— Сложные?
— Средней сложности. Износ естественный, без поломок.

Замена деталей, регулировка. Три дня работы.
— Значит, закончишь послезавтра.
— Если не отвлекаться, то возможно даже раньше. - С

улыбкой сказал Эраст.
Лина рассмеялась — тихо, чуть хрипло. Кашлянула в ла-

донь. Отвернулась, но Эраст успел увидеть: на коже остались
розоватые капли.

Кровь.
Опять.
— Завтрак готов, — сказала жена, будто ничего не про-

изошло. — Каша, яйца, хлеб свежий. Поешь сейчас или по-
сле?

— Я пока не голодный, поем позднее
— Как обычно или опять обманешь меня и забудешь?
Эраст вздохнул. — Постараюсь не забыть.
— Так и знала. — Лина взяла со стола пустую кружку —

вчерашний чай, давно остывший. — Принесу тебе поднос.
Но вечером — ужин наверху, за столом, вместе. Договори-
лись?

— Договорились.
Жена развернулась к выходу. Пошла к лестнице. Медлен-

но. Держась за стену.



 
 
 

Эраст смотрел ей вслед.
Временная линия вокруг Лины мерцала тускло — тонкая,

рваная по краям. Три месяца назад светилась ярким золо-
том, тянулась в будущее на десятилетия. Сейчас едва дохо-
дила до горизонта.

Чахотка пожирала жену изнутри. Медленно. Методично.
Безостановочно.

Эраст отвёл взгляд, уставился на россыпь шестерёнок.
Часы можно починить. Заменить сломанную деталь, отре-
гулировать механизм, вернуть к жизни. Всё чинится, если
знать устройство. Если понимать принцип. Человека почи-
нить нельзя. Лекари пожимали плечами. Травницы качали
головами. Священники предлагали молитвы. Никто не пред-
лагал решений.

Эраст взял пинцет, вернулся к работе. Металл под лупой
увеличивался, обретал рельеф. Царапины превращались в
овраги, сколы — в пропасти. Эраст видел каждую неров-
ность, каждый дефект. Видел и исправлял. Так проще. Рабо-
тать. Чинить механизмы. Не думать.

Два часа пролетели незаметно.
Лина вернулась с подносом — каша овсяная с мёдом, два

варёных яйца, ломоть чёрного хлеба, кружка молока. Поста-
вила рядом с часами, осторожно, чтобы не задеть детали.

— Ешь, пока тёплое.
— Поем.
— Сейчас?



 
 
 

— После этой детали.
Лина цокнула языком, но не стала спорить. Села на табу-

рет у окна — тот самый, где Эраст обычно отдыхал между
заказами. Откинулась на спинку, закрыла глаза. Солнце би-
ло в окно, окрашивая лицо жены золотистым светом.

Красивая. До сих пор красивая — несмотря на худобу, за-
павшие глаза, бледность. Линии лица остались прежними.
Изгиб губ. Форма скул. То, что не стирается болезнью. Эраст
смотрел украдкой, делая вид, что сосредоточен на работе.
Лина дремала. Дыхание ровное, спокойное. Грудь поднима-
лась и опускалась под тканью платья — медленно, без над-
рыва.

Хорошо.
Эраст доел кашу — холодную, слипшуюся, но сладкую.

Съел яйца, запил молоком. Хлеб оставил — не лез. Жена
так и сидела у окна, неподвижная. Заснула по-настоящему.
Эраст встал, подошёл. Накинул на плечи Лины шаль — лёг-
кую, шерстяную, сотканную ещё её матерью. Жена дёрну-
лась, приоткрыла глаза.

— Я не сплю, — пробормотала. — Просто решила немно-
го отдохнуть

— Знаю.
— Правда не сплю.
— Верю.
— Ты в последнее время немногословен, не хочешь об-

щаться как раньше?



 
 
 

Эраст не знал, что ответить, он только отвернулся и на-
брал в грудь воздуха, пытаясь сказать ей, что он переживает,
но увидел, что она уже закрыла глаза. Не хотя ее беспокоить,
вернулся к столу за работу.

Работа шла медленно — руки словно налились свинцом.
Пинцет то и дело выскальзывал из пальцев. Шестерёнки не
хотели вставать на место. Дважды ронял детали на пол, пол-
часа искал под столом.

Концентрация рассыпалась. Мысли возвращались к Ли-
не. К временной линии, истончающейся с каждым днём. К
кашлю по ночам. К крови на платке. К неизбежности.

Эраст стиснул зубы. Заставил себя сосредоточиться. Ан-
керное колесо. Восемь зубьев. Угол заточки тридцать гра-
дусов. Резец скользнул по заготовке, снимая тончайшую
стружку. Металл поддавался неохотно — латунь старая,
свойства изменились. Приходилось чувствовать каждый
проход.

Час работы. Два. Три.
К полудню колесо было готово.
Эраст установил деталь в механизм, закрыл крышку. За-

вёл пружину.
Тик.
Так.
Тик.
Ровный ход. Без сбоев. Часы лорда ожили.
Эраст откинулся на спинку табурета, потёр затёкшую



 
 
 

шею. Лина всё ещё спала у окна, укутанная в шаль. Дышала
тихо.

На столе, рядом с вычищенными часами, лежала стоп-
ка карт — незаконченный заказ от Королевской академии.
Северо-восточная провинция, граница с Дикими землями.
Срок сдачи через две недели. Эраст развернул верхний лист.
Карандашный набросок, едва различимый. Основа была, де-
тали требовали проработки.

Взял перо, обмакнул в чернила. Линия за линией. Изгиб
реки Северной. Гряда Волчьих холмов. Тракт Старого коро-
ля. Рука двигалась сама. Мозг отключился, инстинкт взял
управление. Эраст не думал — руки сами творили. Карта
рождалась.

Час. Два. Три.
Солнце сместилось, тени в мастерской удлинились. Лина

проснулась, потянулась, встала.
— Который час?
— Четвёртый.
— Уже? — жена подошла, заглянула через плечо. — Кра-

сиво. Это для академии?
— Для академии.
— Закончишь сегодня?
— Завтра.
Лина кивнула. Поцеловала Эраста в висок — легко, ми-

молётно.
— Я наверх. Прилягу до ужина.



 
 
 

— Хорошо.
Жена ушла. Лестница скрипнула под шагами — медлен-

но, осторожно.
Эраст слушал, пока звуки не стихли. Потом вернулся к

карте. Работа поглотила снова. К вечеру основа была готова.
Оставалось нанести названия, легенду, розу ветров — работа
на завтра. Он убрал инструменты, вытер перо, закрыл чер-
нильницу. Поднялся наверх. Лина накрывала на стол — мед-
ленно, с остановками. Ставила тарелки, раскладывала при-
боры. Лицо бледное, на лбу выступил пот.

— Помочь?
— Справлюсь сама, — улыбнулась жена. — Садись ско-

рей.
Ужин был простым — тушёная капуста с салом, чёрный

хлеб, луковый суп. Лина ела мало, по чайной ложке, с дол-
гими паузами. Эраст делал вид, что не замечает.

Говорили о мелочах. О погоде — весна в этом году ран-
няя. О рынке — цены на муку выросли. О соседях — у куз-
неца родилась дочь.

Обыденные разговоры. Из таких складывалась их жизнь.
После ужина Лина легла сразу — силы кончились. Эраст

помог ей раздеться, укрыл одеялом. Жена уснула почти
мгновенно.

Часовщик спустился обратно в мастерскую. Сел в кресло
у окна. Город за стеклом погружался в сумерки — окна до-
мов зажигались один за другим, жёлтыми точками. Где-то



 
 
 

далеко звонили колокола — восемь ударов.
Эраст закрыл глаза. Тридцать два года назад встретил Ли-

ну на ярмарке. У лотка с лентами. Столкнулись случайно —
Эраст споткнулся, схватился за первое, что попалось под ру-
ку.

Попалось плечо девушки в светлом платье. Она оберну-
лась — сердито, готовая отчитать. Увидела Эраста — и за-
молчала.

Временная линия вокруг неё светилась так ярко, что при-
шлось зажмуриться. Золото, тёплое и живое. Линия тяну-
лась далеко в будущее — на десятилетия. И где-то там пере-
плеталась с другой.

С его линией.
Эраст знал за секунду: эта женщина станет его смыслом

жизни. Сказал это вслух через три месяца, делая предложе-
ние. Лина рассмеялась, назвала безумцем. Потом расплака-
лась и согласилась.

Свадьба была скромной. Гостей человек тридцать, ужин
простой, танцы до рассвета. Эраст не помнил деталей — еду,
тосты, музыку. Помнил только Лину в белом платье, с вен-
ком из полевых цветов. Помнил её смех. Помнил, как засну-
ла у него на плече, когда гости разошлись. Тридцать два года
прошло.

Детей не было — не получилось. Годами пробовали. Лина
ходила к знахаркам, пила отвары, молилась. Эраст водил к
лекарям. Ничего не помогло. Сначала горевали. Потом свык-



 
 
 

лись. Грустно было, так как они всегда мечтали заполнить
дом еще большей любовью, чем есть между ними. Но они
научились жить вдвоём, этого оказалось — достаточно.

Эраст открыл глаза. За окном стемнело окончательно. Го-
род спал. Лишь изредка по мостовой проезжала повозка, сту-
чали копыта.

Наверху Лина кашлянула — резко, надрывно. Потом за-
тихла. Эраст встал, поднялся проверить. Жена спала, уку-
танная в одеяло. Дышала ровно. На губах — засохшие капли
крови. Часовщик вытер платком, осторожно, чтобы не раз-
будить. Поправил подушку. Присел на край кровати.

Временная линия Лины мерцала в темноте — тусклая, ис-
тончённая. Рвалась по краям. Эраст смотрел, не отрываясь.

Если временные линии можно видеть — можно ли их из-
менить?

Мысль пришла не впервые. Крутилась в голове месяцами,
с тех пор как Лина заболела. Эраст гнал её, не давал укоре-
ниться.

Сейчас решил задуматься окончательно.
Если линии — это энергия… если энергию можно пере-

направить…
Часовщик поднялся, вышел из спальни. Спустился в ма-

стерскую. Достал из сундука шкатулку. Внутри — осколки
странного металла. Тускло-белого, холодного всегда. Метео-
ритного. Эраст нашёл этот металл семнадцать лет назад, по-
сле падения небесного камня. Экспериментировал — пла-



 
 
 

вил, ковал, травил кислотой. Металл не поддавался. Оста-
вался холодным в горне, твёрдым под молотом.

А вокруг него временные линии вели себя странно. Не об-
рывались, не истончались — огибали. Будто металл суще-
ствовал вне времени.

Эраст взял самый крупный кусок — размером с детский
кулак. Положил на ладонь.

Холод обжёг кожу.
Если этот металл останавливает время… Если через него

можно направить энергию…
Мысль была безумной, но Лина умирала. Безумие, помно-

женное на отчаяние, рождает решения. Эраст сжал осколок
в кулаке.

Завтра начнёт эксперименты.



 
 
 

 
Глава 2: Тиканье песка

 
Проснулся Эрест в своей мастерской, даже не смог по-

нять, как снова тут уснул. Первые лучи солнца разбудили
его. Фолианты лежали стопками — по алхимии, астроно-
мии, натурфилософии. Часть одолжена в библиотеке Коро-
левской академии, часть куплена у букинистов на Старом
рынке. Некоторые такие древние, что пергамент крошился
под пальцами.

Эраст читал всю ночь.
Трактат Парацельса о первоматерии. «Изумрудная скри-

жаль» Гермеса Трисмегиста — в переводе на латынь,
с комментариями. Записки арабского алхимика Джабира
ибн Хайяна о трансмутации металлов. «De Tempore et
Aeternitate» — анонимный манускрипт XIII века, купленный
за бешеные деньги у антиквара.

Искал упоминания времени. Не философские рассужде-
ния о бренности бытия — конкретику. Способы воздей-
ствия, методы управления, хоть какие-то зацепки.

Находил крохи.
Парацельс писал о «temporis essentia» — временной эс-

сенции, якобы содержащейся в крови молодых животных.
Рекомендовал пить свежую кровь ягнят для продления жиз-
ни. Бред, но логика просматривалась: молодость можно пе-
ренести. Джабир упоминал «металл вне круга» — субстан-



 
 
 

цию, не подверженную тлению. Описание смутное, обрывоч-
ное. Но одна деталь зацепила: «холоден во всякое время, не
ведает смены сезонов».

Похоже на метеоритный металл.
Анонимный манускрипт оказался кладезем безумия. Ав-

тор — судя по тексту, монах-отшельник — утверждал, что
видел «нити судьбы», опутывающие всё живое. Описывал их
как «светящиеся вервия, протянутые от колыбели до моги-
лы». Пытался разорвать собственную нить молитвой и по-
стом. Не вышло — умер от истощения. Рукопись обрывалась
на полуслове.

Эраст захлопнул книгу, потёр глаза. Голова гудела от пе-
реизбытка информации. Половина прочитанного — мисти-
ческий вздор. Четверть — шарлатанство. Остаток — туман-
ные намёки, которые можно трактовать, как угодно. Но кру-
пицы были.

Первое: время — не абстракция, а субстанция. Обладает
свойствами, может накапливаться, переноситься.

Второе: существуют материалы, взаимодействующие со
временем иначе, чем обычная материя.

Третье: кто-то ещё видел линии. Значит, Эраст не один
такой. Значит, способность реальна, а не плод воображения.

Вопрос: как применить?
Часовщик встал, размял затёкшую спину. За окном бы-

ло утро — небо из чёрного стало серым, потом розоватым.
Город просыпался. Где-то хлопнула ставня, заржала лошадь,



 
 
 

крикнул торговец. Обыденные звуки. Мир продолжал вра-
щаться, безразличный к исканиям одного человека.

Эраст поднялся наверх. Лина спала — лицо бледное,
дыхание неровное. Во сне кашлянула, скривилась, но не
проснулась. На подушке — свежие пятна крови. Он сменил
наволочку, стараясь не шуметь. Вытер губы жены влажной
тканью. Поправил одеяло и вернулся в мастерскую.

Теория — хорошо. Практика — лучше.
Нужен эксперимент.
Эраст достал из сундука клетку с крысой. Старая самка,

жила в мастерской третий год. Ловила мышей, грызла остат-
ки еды, спала в углу на тряпках. Шерсть свалялась, побелела.
Глаза помутнели. Двигалась медленно, с трудом. Временная
линия крысы едва мерцала — тонкая ниточка, готовая по-
рваться.

Эраст поставил клетку на стол. Рядом положил осколок
метеоритного металла — тот самый, размером с кулак. Сел.
Закрыл глаза. Сосредоточился. Обычное зрение отключи-
лось. Проступило другое — внутреннее, видящее не фор-
мы, а суть. Временная линия крысы светилась тускло-серым.
Обрывалась близко — дней пять, не больше. Естественная
смерть от старости. Линия металла… не было линии. Вер-
нее, была, но странная. Не тянулась из прошлого в будущее
— стояла. Вертикальная, неподвижная, как ось, вокруг ко-
торой вращается остальное.

Металл существовал вне времени.



 
 
 

Эраст сфокусировался на крысе. Попытался мысленно
коснуться её линии. Не руками — головой. Чем-то, что не
осязаемое, воображением. Линия дрогнула. Крыса в клетке
пискнула, дёрнулась.

Эраст не отступил. Надавил сильнее. Мысленно обхватил
линию и потянул. Линия податливо изогнулась, потянулась
к металлу. А крыса начала стареть. Шерсть на загривке седе-
ла — не постепенно, мгновенно. Белые пятна расползались
по спине, бокам, хвосту. Глаза мутнели, западали. Кожа на
лапах обвисла, морщинистая.

Часовщик разжал мысленную хватку. Крыса рухнула на
бок клетки. Дышала часто, прерывисто. Не двигалась. Вре-
менная линия истончилась до паутинки. Эраст открыл глаза.
Руки тряслись. Сердце колотилось.

Сработало.
Не так, как нужно — крыса не омолодилась, а состари-

лась ещё сильнее. Но контакт был. Воздействие — реаль-
ным. Значит, теория верна. Временем можно манипулиро-
вать. Вопрос — как направить поток в обратную сторону?
Эраст задумался. Линия крысы тянулась к металлу сама —
будто металл притягивал время. Высасывал, как губка воду.
Можно ли заставить губку отдать обратно?

Нужен донор.
Эраст спустился в подвал. Там, в углу, стояла мышелов-

ка. Внутри копошились три мыши — пойманные вчера вече-
ром. Молодые. Шерсть блестящая, глаза ясные. Временные



 
 
 

линии яркие, упругие. Эраст взял одну мышь и вернулся в
мастерскую. Поставил рядом две клетки — со старой крысой
и молодой мышью. Между ними положил металл.

Сел. Закрыл глаза.
Две линии — тусклая серая и яркая золотистая. Между

ними — неподвижная ось металла. Эраст мысленно обхва-
тил яркую линию. Потянул к металлу. Линия изогнулась,
коснулась оси. Мышь в клетке завизжала. Её шерсть седела
стремительно. Глаза мутнели. Хвост обвис. Через десять се-
кунд молодая мышь превратилась в старую. Металл впитал
время. Теперь, главное отдать.

Эраст переключился на тусклую линию крысы. Мысленно
соединил её с осью металла. Надавил. Ничего. Металл не от-
давал. Держал время в себе, как скупец золото. Он надавил
сильнее. Волевым усилием попытался выдавить накоплен-
ное обратно. Металл сопротивлялся. Пот выступил на лбу
часовщика. Виски ломило. В глазах потемнело.

Ещё.
Ещё усилие.
Что-то щёлкнуло — не в реальности, где-то глубже. Ме-

талл поддался. Временная энергия хлынула из оси в линию
крысы. Старая крыса дёрнулась. Шерсть на загривке потем-
нела — из белой стала серой. Глаза прояснились. Лапы рас-
прямились. Крыса поднялась, встала на задние лапы. Обню-
хала прутья клетки. Двигалась увереннее, быстрее.

Омолодилась.



 
 
 

Эраст открыл глаза. Упал на спинку стула, тяжело дыша.
Голова раскалывалась. Перед глазами плясали чёрные точ-
ки. Но получилось. Время перешло от мыши к крысе. Моло-
дость обменялась на старость.

Цена — одна жизнь за другую.
Эраст посмотрел на клетку с мышью. Та лежала непо-

движно, свернувшись клубочком. Дышала еле заметно. Ста-
рая, изношенная, на грани смерти. Часовщик отвернулся.
Механизм работал. Оставалось масштабировать.

Следующие три дня Эраст почти не выходил из мастер-
ской. Эксперименты шли один за другим. Крысы, мыши,
бродячая кошка, пойманная на чердаке. Старое на молодое,
молодое на старое. Раз за разом — один и тот же результат.

Донор старел и умирал. Реципиент молодел и оживал.
Закон сохранения времени. Ничего не берётся из ниотку-

да, ничего не уходит в никуда. Только перетекает. Эраст за-
писывал результаты в тетрадь — мелким, убористым почер-
ком. Цифры, наблюдения, выводы.

Эксперимент №7:Мышь (возраст ≈6 месяцев) → Крыса
(возраст ≈3 года). Время переноса: ≈18 секунд. Результат:
мышь умерла, крыса омолодилась на ≈1 год. Эффект неста-
билен — через сутки крыса вернулась к исходному состоя-
нию.

Эксперимент №8:Две мыши (возраст ≈4 месяца) → Кры-
са (возраст ≈3 года). Время переноса: ≈25 секунд. Резуль-
тат: обе мыши мертвы, крыса омолодилась на ≈1.5 года.



 
 
 

Эффект держится вторые сутки.
Эксперимент №12:Кошка (возраст ≈1 год) → Крыса (воз-

раст ≈3 года). Время переноса: ≈40 секунд. Результат: кош-
ка мертва, крыса омолодилась полностью. Эффект стаби-
лен — третьи сутки без изменений.

Закономерность проступала.
Чем больше времени переносилось — тем стабильнее эф-

фект. Малые дозы рассеивались, организм возвращался к ис-
ходному. Большие — закреплялись.

Для полного омоложения человека потребуется…
Эраст прикинул в уме. Лине пятьдесят четыре. Вернуть

к тридцати — значит, перенести двадцать четыре года. Экс-
перименты показывали: год жизни крысы требует примерно
трёх месяцев жизни мыши. Пропорция нелинейная — зави-
сит от размера, метаболизма, изначального возраста.

Для человека пропорция другая.
Он листал записи, сверялся с таблицами.
Двадцать четыре года человеческой жизни потребуют…

примерно тридцати лет от донора. Может, сорока. Точнее
без практики не определить. Это значит — донор умрёт. Га-
рантированно. Без шанса. Часовщик отложил перо. Уставил-
ся в стену. Убить человека, чтобы спасти другого. Мысль бы-
ла чудовищной. Но Лина умирала.

Эраст встал, прошёлся по мастерской. Остановился у ок-
на. За стеклом — вечерний город. Люди шли по улицам, спе-
шили по делам. Смеялись, разговаривали, жили. У каждого



 
 
 

— своя временная линия. Яркая или тусклая, длинная или
короткая. Чья-то тянется на десятилетия. Чья-то оборвётся
завтра.

Какая разница, оборвётся естественно или…
Зажмурился и отбросил все мысли.
Нет.
Не может. Не должен.
Но чахотка не спрашивала, должен ли. Пожирала Лину

день за днём. Ещё месяц — и временная линия жены истон-
чится окончательно. А дальше — тишина. Вечная, абсолют-
ная тишина.

Эраст вернулся к столу. Взял тетрадь с записями. Пере-
читал эксперименты. Все успешные. Все доказывали: меха-
низм работает. Оставалось решить — применять или нет.

Лина позвала около полуночи.
Голос слабый, еле слышный сквозь потолочные доски.

Эраст бросил перо, взлетел по лестнице. Жена лежала, скрю-
чившись под одеялом. Дрожала — не от холода, от жара. Лоб
горел. Губы потрескались, покрылись корочками. Глаза ли-
хорадочно блестели.

— Эраст…
— Я здесь.
— Холодно.
Часовщик добавил дров в камин. Пламя разгорелось, жар

ударил в лицо. В спальне стало душно, но Лина продолжала
дрожать.



 
 
 

Он лёг рядом, обнял. Жена прижалась к нему — кожа го-
рячая, влажная от пота. Дышала часто, прерывисто.

— Приснился сон, — прошептала. — Страшный.
— Какой?
— Я… я падала. В темноту. Долго падала. А потом… ис-

чезла. Просто перестала существовать. — Лина всхлипнула.
— Эраст, я боюсь.

— Не бойся. — Часовщик прижал губы к её лбу. — Я
рядом. Всегда рядом.

— А если…
— Тихо. Не думай о плохом.
Лина замолчала. Дрожь постепенно утихла. Дыхание вы-

ровнялось. Уснула, уткнувшись лицом в грудь мужа.
Эраст лежал неподвижно. Смотрел в потолок.
Временная линия жены мерцала совсем рядом — тонкая,

рваная. Обрывалась на расстоянии вытянутой руки. Недели.
Может, дни. Часовщик осторожно высвободился из объятий.
Укрыл Лину одеялом. Вышел из спальни. Спустился в ма-
стерскую. Сел за стол. Уставился на тетрадь с записями.

Решение созрело само.
Не будет искать оправданий. Не будет убеждать себя в

правоте. Просто сделает. Потому что альтернатива — смот-
реть, как Лина угасает. Слушать её кашель. Вытирать кровь с
губ. Хоронить. Этого Эраст вынести не мог. Лучше прокля-
тие. Лучше грех. Лучше кровь на руках. Только не потеря.
Часовщик взял чистый лист. Начал писать.



 
 
 

Следующим утром Эраст вышел в город. Шёл медленно,
разглядывая прохожих. Временные линии сплетались в раз-
ноцветный хаос — яркие, тусклые, короткие, длинные. Тол-
па текла мимо, не замечая взгляда. Искал кого? Сам не знал
точно. Но критерии имелись.

Молодой — чтобы запас времени был велик.
Здоровый — чтобы линия светилась ярко.
Одинокий — чтобы исчезновение не вызвало шума.
Нищий бродяга у стены таверны. Седобородый, оборван-

ный, пропахший вином. Линия тусклая, короткая. Не под-
ходит — слишком мало времени.

Молодой матрос на причале. Загорелый, мускулистый,
лет двадцати пяти. Линия яркая, уходит далеко. Окружён
товарищами, смеются, пьют пиво. Не подходит — слишком
заметный.

Девушка-цветочница на площади. Шестнадцать, может,
семнадцать. Линия золотая, сияющая. Продаёт букеты, улы-
бается покупателям. Не подходит — Эраст не мог. Просто
не мог.

Мальчишка-беспризорник в переулке. Грязный, голод-
ный, роется в отбросах. Десять лет, не больше. Линия яркая,
длинная. Один, никто не хватится. Подходит… но Эраст от-
вернулся. Ребёнок. Нет.

Часовщик бродил до вечера. Вернулся домой ни с чем.
Лина спросила, где был. Ответил — гулял, проветрился. Же-
на кивнула, не допытывалась. Ночью Эраст лежал без сна. Не



 
 
 

получается. Не может выбрать жертву хладнокровно. Смот-
реть в глаза человеку, зная — сейчас заберу всё. Значит, ну-
жен другой подход. Случайность. Кто-то, кого не придётся
выбирать сознательно. Кто сам подвернётся под руку. Судь-
ба решит. Эраст закрыл глаза. Решение принято. Осталось
ждать.

Возможность пришла через неделю.
Эраст возвращался от заказчика — отвёз починенные ча-

сы лорду Бремину, получил расчёт. Вечерело. Улицы пусте-
ли. В переулке у Старого моста столкнулся с мужчиной. Вы-
сокий, широкоплечий, лет тридцати. Одет прилично — ко-
жаная куртка, добротные сапоги. Шёл нетвёрдой походкой,
шатаясь. Пьяный. Наткнулся на Эраста, пробормотал изви-
нение. Пошёл дальше.

Он обернулся.
Временная линия мужчины светилась ярким золотом.

Крепкая, здоровая. Тянулась далеко — лет сорок впереди,
не меньше.

Молодой. Сильный. Один. Идеальный донор.
Часовщик шагнул следом.
Мужчина свернул в узкий проулок между складами. Шёл,

напевая себе под нос — фальшиво, невпопад.
Эраст ускорился. Нагнал. Окликнул:
— Простите, сударь.
Мужчина обернулся. Лицо красное, глаза мутные.
— А? Чего?



 
 
 

— Вы обронили. — Эраст протянул медную монетку —
вытащил из собственного кармана.

— Моя? — Пьяница прищурился. — Не помню… Ну лад-
но, спасибо.

Взял монету. Развернулся, пошёл дальше.
Эраст шагнул за ним. Достал из кармана осколок метео-

ритного металла. Сжал в кулаке. Закрыл глаза. Сфокусиро-
вался на временной линии мужчины. Мысленно обхватил,
потянул к металлу. Линия дрогнула.

Мужчина споткнулся, выругался. Обернулся:
— Ты чего…
Не договорил. Эраст давил сильнее. Временная линия из-

гибалась, тянулась к металлу. Энергия текла — медленно,
густо, как мёд. Мужчина побледнел. Схватился за стену,
опёрся. Дышал тяжело.

— Что… что это… — прохрипел.
Эраст не отвечал. Тянул время, втягивал в металл. Секун-

да за секундой, минута за минутой, год за годом. Кожа муж-
чины серела. Морщины проступали на лбу, вокруг глаз. Во-
лосы седели — от висков к затылку, быстрой волной.

— Помогите… — попытался крикнуть пьяница. Голос со-
рвался в хрип.

Колени подогнулись. Рухнул на мостовую. Скрючился,
обхватив живот. Эраст стоял над ним. Не отпускал. Тянул
дальше. Лицо мужчины осунулось. Щёки ввалились. Губы
потрескались. Руки сморщились, кожа обвисла складками.



 
 
 

Временная линия истончалась, бледнела, рвалась. Тридцать
лет жизни перетекли в металл за две минуты. Мужчина дёр-
нулся последний раз — и затих. Лежал неподвижно, свер-
нувшись на боку. Старик. Седой, изможденный, мёртвый.

Эраст открыл глаза. Металл в руке пульсировал — не фи-
зически, на другом уровне. Временная энергия клокотала
внутри, рвалась наружу.

Часовщик посмотрел на труп. Чувств не было. Ни вины,
ни ужаса. Пустота. Работа сделана. Инструмент получен. Те-
перь осталось только применить. Эраст развернулся, пошёл
прочь. Быстро, не оборачиваясь. Труп найдут утром. Решат
— пьяница, сердце не выдержало. Такое случается. Никто
не узнает правды. Он думал, что из-за изменений жертвы до
такого состояния, никто не сможет опознать его, и спишут
на естественную смерть.

Домой вернулся затемно. Лина спала — дышала хрипло,
прерывисто. Во сне кашляла, морщилась. Эраст спустился
в мастерскую. Положил металл на стол. Осколок светился
изнутри — слабо, еле заметно. Временная энергия бурлила,
искала выход. Тридцать лет чужой жизни. Достаточно, чтобы
вернуть Лину. Сел, уставился на металл.

Руки не дрожали. Мысли не метались. Решение принято,
пути назад нет. Завтра начнёт процедуру. Сегодня надо от-
дохнуть, переварить все случившееся. Часовщик поднялся
наверх, лёг рядом с женой. Обнял осторожно, чтобы не раз-
будить. Лина прижалась во сне. Пробормотала что-то нераз-



 
 
 

борчивое. Эраст закрыл глаза. Последняя ночь перед спасе-
нием. Или проклятием.

Утро началось с кашля.
Лина проснулась рано, задыхаясь. Кашляла долго, мучи-

тельно. Плевала кровью в платок — алые сгустки, густые.
Эраст держал её за плечи, гладил по спине. Ничего не гово-
рил — слова не помогали.

Приступ схлынул. Лина обессилено рухнула на подушки.
— Прости, — прошептала. — Разбудила.
— Не извиняйся.
— Я стараюсь… стараюсь не кашлять. Не выходит.
— Знаю.
Жена закрыла глаза. Слёзы потекли по вискам, впитались

в наволочку.
— Устала, Эраст. Я так устала…
— Потерпи ещё немного.
— Сколько? — Открыла глаза, посмотрела прямо. —

Сколько мне осталось?
Эраст не ответил.
Лина горько усмехнулась. — Понятно.
Часовщик наклонился, поцеловал жену в лоб.
— Сегодня вечером, — сказал тихо. — Сегодня вечером

я всё исправлю.
— Что?
— Потерпи до вечера. Обещаю — станет легче.
Лина непонимающе смотрела. Хотела спросить, но Эраст



 
 
 

уже встал, вышел из спальни.
Времени не осталось. Нужно действовать. Днём часовщик

готовился. Закрыл мастерскую на замок — повесил табличку
«Отъезд, вернусь через неделю». Заказчики подождут. За-
творил ставни, задёрнул занавески. Зажёг свечи — двена-
дцать штук, расставил по кругу. В центре круга поставил ку-
шетку. Застелил чистыми простынями. Рядом, на столике
— осколок метеоритного металла. Пульсирует слабо, почти
неразличимо. Внутри — тридцать лет чужого времени.

Эраст проверил всё трижды. Кушетка устойчива. Просты-
ни свежие. Металл заряжен. Готово. Поднялся наверх. Лина
сидела на кровати, опёршись на подушки. Смотрела в окно
— на серое небо, голые ветви деревьев.

— Лина.
Жена обернулась.
— Пойдём со мной, — сказал Эраст. — Вниз, в мастер-

скую.
— Зачем?
— Доверься. Пожалуйста.
Лина колебалась. Потом кивнула.
Эраст помог ей встать, одеться. Жена опиралась на руку

мужа — шла медленно, с остановками. К лестнице добра-
лись с трудом. Спускались осторожно, ступень за ступенью.
Внизу Лина увидела круг из свечей, кушетку.

— Эраст, что это?
— Ляг. Объясню потом.



 
 
 

— Но…
— Пожалуйста. — Голос часовщика был твёрдым, не тер-

пящим возражений. — Доверься мне.
Лина посмотрела в глаза мужу. Увидела там что-то — ре-

шимость, отчаяние, безумную надежду. Не стала спорить.
Легла на кушетку. Эраст укрыл её пледом, поправил подуш-
ку под головой.

— Закрой глаза, — сказал мягко. — Расслабься.
— Эраст, я боюсь.
— Не бойся. Я всё сделаю правильно.
Жена закрыла глаза. Дышала неровно, прерывисто. Руки

сжаты в кулаки. Эраст взял осколок металла. Сел рядом с ку-
шеткой. Положил металл себе на колени. Закрыл глаза. Сфо-
кусировался. Две временные линии проступили в темноте
сознания.

Первая — тусклая, рваная, еле мерцающая. Линия Лины.
Обрывалась совсем близко, в нескольких шагах.

Вторая — вертикальная ось металла. Неподвижная, заря-
женная украденным временем. Тридцать лет чужой жизни,
сжатые в кулак.

Он мысленно соединил их. Ось дрогнула. Металл не хотел
отдавать. Держал время мёртвой хваткой, как скупец золо-
то. Часовщик надавил волей. Сильнее. Ещё сильнее. Что-то
треснуло — не в реальности, где-то глубже. Металл поддал-
ся. Энергия хлынула из оси в линию Лины. Жена вскрикну-
ла.



 
 
 

Тело выгнулось дугой, руки вцепились в края кушетки.
Глаза распахнулись — белки налились кровью.

— Эраст! Что…
— Терпи! — крикнул часовщик. — Ещё немного!
Поток времени заливал линию Лины — густой, вязкий,

обжигающий. Истончённая нить разбухала, крепла, светле-
ла. Но организм сопротивлялся. Тело привыкло умирать.
Клетки настроились на распад. А теперь процесс развернул-
ся вспять — и каждая клетка кричала от боли. Лина би-
лась на кушетке. Кричала — не словами, животным воем.
Кровь хлынула из носа, ушей. На коже выступили красные
пятна — лопались капилляры. Но не останавливался. Гнал
поток дальше, сильнее. Заливал временем, как водой зали-
вают огонь.

Минута. Две. Три.
Металл бледнел, тускнел. Энергия иссякала. Линия Лины

разгоралась — из серой стала бронзовой, из бронзовой —
золотой. Рваные края сплавились, уплотнились. Обрыв ото-
двинулся — на годы, десятилетия. Эраст выдохнул послед-
нее усилие.

Поток иссяк. Металл потух окончательно. Пустой, выжа-
тый, мёртвый. Часовщик открыл глаза. Лина лежала непо-
движно. Глаза закрыты, руки раскинуты. Изо рта, носа, ушей
текла кровь — тонкими струйками, окрашивая простыню.

Не дышала.
Сердце Эраста ухнуло вниз.



 
 
 

— Лина!
Кинулся к ней, схватил за плечи, тряхнул.
— Лина, слышишь? Лина!
Тишина.
Нет. Нет, не может быть. Не после всего. Не сейчас. Эраст

прижал ухо к груди жены.
Тишина.
Сердце не билось.
— Нет… — прошептал. — Нет, нет, нет…
Сжал кулаки, ударил по кушетке. Снова. И снова. Всё зря.

Убил человека зря. Обрёк себя зря. Лина умерла. Эраст рух-
нул на колени, уронил голову на край кушетки. Плакать не
мог — слёзы высохли где-то внутри. Сидел, не двигаясь. Се-
кунды тянулись часами.

И вдруг…
Вздох.
Тихий, слабый. Но — вздох.
Эраст поднял голову. Грудь Лины шевельнулась. Подня-

лась, опустилась. Ещё вздох. Сильнее. Жена открыла глаза.
Смотрела в потолок, не мигая. Зрачки расширены, взгляд
пустой.

— Лина? — прошептал Эраст. — Ты слышишь меня?
Пауза.
Потом жена медленно повернула голову. Посмотрела на

мужа.
— Эраст… — голос хриплый, сорванный. — Что… что



 
 
 

было?
— Тихо. Не говори. Отдыхай.
— Болело… так болело…
— Прости. Прости меня. — Часовщик взял руку жены,

прижал к губам. — Но сработало. Ты жива.
Лина попыталась сесть. Эраст помог — подложил подуш-

ки, поддержал за спину. Жена огляделась. Увидела круг све-
чей, мастерскую, окровавленную простыню.

— Что ты сделал? — спросила тихо.
— Спас тебя.
— Как?
Эраст молчал. Лина смотрела прямо, не отводя взгляда.

Ждала ответа.
— Не спрашивай, — сказал наконец часовщик. — По-

жалуйста. Просто… просто прими это, что ты здорова. Это
главное.

— Эраст…
— Потом. Поговорим потом. Сейчас — наверх, в постель.

Нужен отдых.
Помог жене встать. Лина пошатнулась, оперлась на пле-

чо мужа. Шла медленно, неуверенно — ноги не слушались.
Поднялись наверх. Эраст уложил жену в постель, укрыл дву-
мя одеялами. Лина сразу закрыла глаза.

— Спи, — сказал часовщик. — Долго спи. Организму
нужно время восстановиться.

Жена кивнула, не открывая глаз. Через минуту дыхание



 
 
 

выровнялось — глубокое, спокойное. Без хрипов. Без каш-
ля. Здоровое дыхание. Эраст стоял, глядя на спящую Лину.
Временная линия жены светилась ровным золотом. Крепкая,
плотная. Тянулась далеко — на годы вперёд.

Получилось.
Чахотка отступила. Жизнь вернулась. Цена — одна чужая

жизнь. Эраст развернулся, вышел из спальни. Спустился в
мастерскую. Осколок металла лежал на столике — тусклый,
мёртво-серый. Пустой.

Часовщик взял его, сжал в кулаке. Всё правильно. Всё, как
нужно. Лина жива — остальное не важно. Но где-то глубоко,
в уголке сознания, шевельнулась мысль:

А что, если чахотка вернётся?
Что, если эффект временный, как в первых эксперимен-

тах?
Что, если через неделю, месяц, год — болезнь снова при-

дёт?
Эраст сжал металл сильнее. Холод обжёг ладонь. Тогда

повторит процедуру. Найдёт донора. Заберёт время. Пере-
льёт в Лину. Раз за разом, сколько потребуется. Цена не важ-
на. Главное — она рядом. Живая.

Лина проспала сутки. Эраст не отходил от кровати. Си-
дел в кресле, смотрел на спящую жену. Каждые полчаса про-
верял пульс — ровный, сильный. Дыхание — глубокое, без
хрипов. Временная линия светилась стабильно. Всё хорошо.
На вторые сутки Лина проснулась. Открыла глаза, огляде-



 
 
 

лась. Села в постели — без посторонней помощи, сама.
— Доброе утро, — улыбнулась.
Он не поверил ушам.
Голос. Обычный голос — не хриплый, не сорванный. Та-

кой, каким был год назад.
— Как ты?
— Хорошо. — Лина потянулась, размяла плечи. —

Странно, но… хорошо. Ничего не болит. Совсем.
— Кашель?
— Нет. — Жена удивлённо посмотрела на мужа. — Во-

обще нет. Грудь не давит. Дышу свободно.
Глубоко вдохнула, выдохнула. Никаких хрипов. Эраст за-

крыл глаза. Выдохнул облегчённо. Сработало. Окончатель-
но.

— Что ты со мной сделал? — спросила Лина тихо.
— Вылечил.
— Как?
— Не важно.
— Эраст…
— Не важно, — повторил часовщик жёстко. — Ты здоро-

ва. Этого достаточно.
Лина смотрела пристально. Читала лицо мужа — морщи-

ны, запавшие глаза, седину на висках. Той седины вчера не
было.

— Ты постарел, — сказала. — За одну ночь. Как будто…
как будто годы отдал.



 
 
 

Эраст не ответил.
Жена протянула руку, коснулась его щеки. Погладила.
— Что ты сделал? — прошептала. — Ты сделал что-то с

собой?
— Неважную.
— Эраст, пожалуйста…
— Хватит. — Часовщик перехватил её руку, сжал пальцы.

— Не спрашивай. Никогда не спрашивай. Обещай.
Лина колебалась. Потом медленно кивнула.
— Обещаю.
Эраст выдохнул. Поцеловал жену в лоб.
— Спасибо.
Молчали долго. Лина сидела, обхватив колени руками.

Эраст — в кресле, глядя в окно. Солнце пробивалось сквозь
облака, окрашивая комнату золотистым светом. Новый день.
Новая жизнь, купленная кровью.

Неделя прошла спокойно.
Лина крепла с каждым днём. Цвет вернулся к лицу — из

серого стал румяным. Глаза прояснились. Аппетит проснул-
ся — ела с жадностью, будто наверстывала месяцы болезни.
Кашель не возвращался. Эраст наблюдал, не веря до конца.
Проверял временную линию жены несколько раз в день —
всё так же ровно, стабильно.

Чудо держалось.
На восьмой день Лина спустилась в мастерскую. Эраст

работал над картой — дочерчивал легенду. Услышал шаги,



 
 
 

обернулся. Жена стояла на пороге — в светлом платье, во-
лосы заплетены. Улыбалась.

— Можно войти?
— Конечно.
Лина подошла, села на табурет у окна. Тот самый, где дре-

мала неделю назад.
— Соскучилась по мастерской, — сказала. — По запаху.

По тебе за работой.
Эраст отложил перо.
— Как себя чувствуешь?
— Прекрасно. Хочу на рынок. Сама. Без посторонней по-

мощи.
— Уверена?
— Абсолютно. — Лина встала, прошлась по мастерской.

Шаги уверенные, без шатания. — Смотри. Не кружится го-
лова. Не болят ноги. Я здорова, Эраст. По-настоящему здо-
рова.

Часовщик смотрел, как жена двигается — легко, свобод-
но. Так, как год назад. Вернулась. Его Лина вернулась.

— Иди, — сказал. — Купи что-нибудь вкусное. Устроим
праздник.

— Праздник? — Лина рассмеялась. — Повод есть?
— Есть. Ты выздоровела.
Жена подошла, обняла Эраста со спины. Прижалась ще-

кой к его плечу.
— Спасибо, — прошептала. — За всё.



 
 
 

Часовщик накрыл её руки своими.
— Не за что.
Лина ушла. Эраст остался в мастерской. Сидел, глядя на

закрытую дверь. Всё правильно. Всё, как должно быть. Но
мысль не отпускала:

Цена. Заплаченная цена.
Где-то в городе, в безымянной могиле, лежит человек.

Убитый для спасения другого. Эраст встал, подошёл к окну.
Город жил обычной жизнью. Люди ходили по улицам, тор-
говали, смеялись. Никто не знал.

Никто не узнает.
Часовщик сжал кулаки. Не жалеет. Ни капли. Лина жива

— это единственное, что имеет значение. Но что-то внутри
изменилось. Грань стёрлась. Та самая, между допустимым и
запретным. Раньше Эраст чинил механизмы. Упорядочивал
мир. Следовал своим правилам. Теперь правила сломаны. И
если придётся ломать снова — сломает. Без колебаний.

Месяц спустя чахотка вернулась.
Лина проснулась утром, кашляя. Сухо, надрывно. На

платке — алое пятно. Эраст замер. Нет. Только не это. Про-
верил временную линию жены. Светилась тускло. Не так яр-
ко, как неделю назад. Истончалась. Эффект проходил. Кра-
деное время рассеивалось, возвращая организм к исходному
состоянию. Чахотка возвращалась.

Лина смотрела на окровавленный платок. Губы дрожали.
— Эраст… — прошептала. — Опять. Оно опять началось.



 
 
 

Часовщик сжал кулаки.
— Нет, — сказал твёрдо. — Не началось. Я не позволю.
— Но…
— Тихо. Ляг, отдыхай. Я всё исправлю.
Лина послушно легла. Закрыла глаза. Эраст спустился в

мастерскую. Достал из сундука осколок металла. Тусклый,
пустой. Нужно зарядить снова. Нужен донор. Часовщик взял
металл, сунул в карман. Накинул плащ. Вышел в город. Шёл
быстро, целенаправленно. Искал.

Портовый район. Таверны, кабаки, притоны. Народ по-
проще, победнее. Те, кого никто не хватится.

Эраст нашёл жертву за час. Молодой грузчик, пьяный в
стельку. Лет двадцати пяти. Крепкий, здоровый. Временная
линия яркая. Увёл в переулок. Сделал быстро — две минуты,
не больше. Грузчик состарился и умер. Металл зарядился.

По возвращению домой, повторил процедуру. Перелил
время в Лину. Жена снова закричала, билась на кушетке.
Кровь, боль, мучения. Но получилось. Чахотка отступила
опять. Лина выздоровела. На месяц.

Через месяц — снова.
Кашель. Кровь. Ослабление временной линии. Эраст на-

шёл третьего донора. Убил. Зарядил металл. Перелил. Ещё
месяц здоровья.

Потом — снова.
И снова.
И снова.



 
 
 

Год прошёл в этом цикле. Двенадцать доноров. Двена-
дцать убийств. Эраст перестал считать. Стало привычкой —
как работа. Механическое действие. Находишь жертву. Вы-
тягиваешь время. Переливаешь в жену. Месяц покоя. Потом
— сначала.

Лина не спрашивала. Знала — муж что-то делает. Что-то
страшное. Но молчала. Потому что хотела жить. Эраст уби-
вал. Потому что не мог её потерять. Круг замкнулся. Выхода
не было.

На тринадцатый раз что-то сломалось.
Эраст вернулся с очередной охоты — металл заряжен, го-

тов к процедуре. Вошёл в дом. Лина сидела на кухне. Смот-
рела в окно.

— Лина?
Жена не обернулась.
— Сколько? — спросила тихо.
— Что?
— Сколько людей ты убил ради меня?
Эраст замер.
— Не знаю, о чём ты…
— Знаешь. — Лина повернулась. Лицо мокрое от слёз. —

Я не слепая, Эраст. Вижу. Каждый месяц ты уходишь. Воз-
вращаешься с этим проклятым камнем. Делаешь со мной…
эту процедуру. И я здорова. Месяц. Потом опять болею. И
ты снова уходишь.

— Лина…



 
 
 

— Сколько? — повторила жёстко. — Сколько жизней на
моей совести?

Часовщик молчал. Была только одна мысль, откуда она
могла знать?

Жена встала. Подошла вплотную.
— Я не хочу, — сказала. — Слышишь? Не хочу так жить.

Не хочу, чтобы люди умирали ради меня.
— Но ты жива…
— По какой цене?! — крикнула Лина. — По какой,

Эраст?!
— По любой! — рявкнул часовщик в ответ. — Любой!

Мне плевать! Ты жива — это единственное, что важно!
— Для тебя! А для меня?!
— И для тебя тоже!
Лина отступила. Смотрела на мужа — будто видела впер-

вые.
— Ты… ты сошёл с ума, — прошептала.
— Возможно.
— Эраст, остановись. Пожалуйста. Хватит.
— Нет.
— Я умру, если ты не будешь…
— Не умрёшь, — перебил часовщик. — Я не дам. Буду

находить столько людей. Сколько потребуется. Хоть сотню.
Хоть тысячу.

— Это безумие!
— Мне всё равно!



 
 
 

Эраст схватил жену за плечи. Встряхнул.
— Понимаешь?! Мне плевать на них! На всех! Ты —

единственное, что у меня есть! Потеряю тебя — потеряю всё!
Лина плакала. Не вырывалась, просто плакала.
— Отпусти меня, — прошептала. — Пожалуйста. Отпу-

сти.
— Никогда.
— Эраст…
— Я сказал — никогда.
Часовщик развернулся, пошёл в мастерскую. Лина оста-

лась на кухне. Плакала долго, пока слёзы не кончились. По-
том поднялась наверх. Легла в постель. Смотрела в потолок
до утра.

Утром Эраст провёл процедуру. Лина не сопротивлялась.
Лежала молча, стиснув зубы. Когда поток времени залил её
линию — кричала, но не просила остановиться. Знала: бес-
полезно. Муж не остановится. Никогда. Процедура закончи-
лась. Лина выздоровела в очередной раз. Эраст уложил её в
постель. Укрыл одеялом.

— Спи. Восстанавливайся.
Жена смотрела в потолок. Молчала. Часовщик вышел, за-

крыл дверь. Спустился в мастерскую. Сел за стол. Смотрел
на пустой осколок металла. Через месяц придётся повторить.
И через месяц после. И так до бесконечности. Пока Лина жи-
ва — будет продолжать. Цена не важна. Эраст закрыл глаза.

Где-то внутри, в последнем уголке совести, шептал голос:



 
 
 

Чудовище. Ты стал чудовищем.
Часовщик сжал кулаки.
Да.
Стал.
Но Лина жива. И это — единственное, что имеет значе-

ние.
Ещё полгода прошло в этом кошмаре. Эраст убивал регу-

лярно. Раз в месяц, как по расписанию. Выслеживал жертв
в портах, трущобах, тёмных переулках. Молодых, здоровых,
одиноких. Высасывал время. Переливал в Лину. Жена пере-
ставала сопротивляться. Принимала процедуру молча, как
наказание. Не разговаривала с мужем неделями. Смотрела
сквозь него. Эраст это видел. Понимал — теряет жену. Не
физически, по-другому. Лина отдалялась, уходила в себя.

Но останавливаться не мог.
Привык. Убийство стало рутиной. Находишь, забираешь

время, переливаешь. Механическое действие, как починка
часов. Чувств не осталось. Ни вины, ни ужаса. Пустота.

И однажды ночью Лина сказала:
— Хватит, Эраст.
Они лежали в постели. Не касаясь друг друга, каждый на

своём краю. Часовщик не ответил.
— Я ухожу, — добавила жена тихо.
— Куда?
— Не знаю. Куда угодно. Подальше от тебя.
Эраст поднялся на локте. Посмотрел на Лину.



 
 
 

— Не пущу.
— Не остановишь.
— Пущу. Ты моя. Всегда была, всегда будешь.
Лина повернула голову. Посмотрела в глаза мужа.
— Я уже не твоя, — сказала. — Ты убил ту женщину, ко-

торую любил. Год назад. Когда начал всё это.
— Нет…
— Да. — Жена села. — Та Лина умерла от чахотки. А

эта… эта кукла, сшитая из краденого времени. Это не я.
— Ты жива!
— Нет. Я существую. Это не одно и то же.
Эраст схватил жену за руку.
— Не говори так…
— Отпусти.
— Лина, пожалуйста…
— Отпусти меня! — крикнула жена. — Хоть раз! Хоть

один раз за этот год!
Часовщик разжал пальцы. Лина встала, оделась. Взяла

сумку, сложила несколько вещей.
— Прощай, Эраст.
Пошла к двери. Эраст сидел на кровати. Смотрел, как же-

на уходит. Дверь закрылась.
Шаги по лестнице. Скрип входной двери.
Тишина.
Часовщик сидел неподвижно. Временная линия Лины

светилась где-то вдали — уходила, отдалялась. Уходила на-



 
 
 

всегда. Эраст встал. Подошёл к окну. За стеклом — ночной
город. Лина шла по улице, маленькая фигурка в светлом пла-
тье. Шла быстро, не оборачиваясь. Исчезла за углом. Часов-
щик стоял, глядя в пустоту. Потерял. Потерял жену. Не от
чахотки. От себя самого.

Убивал ради неё — и убил их обоих. Эраст закрыл глаза.
Что теперь?
Жить дальше? Зачем?
Работать? Для кого?
Всё, ради чего держался — ушло.
Часовщик открыл глаза. Временные линии города сплета-

лись в разноцветный хаос. Тысячи жизней, тысячи судеб. Ни
одна из них не важна. Без Лины — мир пуст.

Он развернулся. Спустился в мастерскую. Достал из сун-
дука осколок металла. Последний, самый крупный. Тот са-
мый, из которого сделал медальон год назад. Разобрал ме-
дальон. Вынул пряди волос — светлую и тёмную, перепле-
тённые. Положил на ладонь. Смотрел долго. Потом сжал в
кулаке. Решение созрело. Если мир без Лины невыносим —
зачем терпеть?

Покончить с собой. Сейчас. Здесь.
Но не просто умереть. Умереть правильно. Эраст поднял

голову. Вспомнил.
Утёс Чёрного Эха.
То самое место, где семнадцать лет назад различил источ-

ник временных линий. Если там, под Утёсом, находится сре-



 
 
 

доточие времени… Если упасть туда, с металлом, с медальо-
ном на груди… Возможно это наполнит его безумной энер-
гией… Но кто передаст камень Лине…? Что произойдёт?

Эраст не знал. Не мог знать. Но альтернатива — жить
дальше, в этой пустоте — была невыносима. Часовщик су-
нул медальон в карман. Взял металлический осколок, спла-
вил его с грубой оправой. Вставил пряди волос обратно. По-
лучился массивный, тяжёлый медальон — холодный, непо-
движный. Надел на шею. Металл лёг на грудь, обжигая ко-
жу холодом. Эраст поднялся наверх. Прошёл по дому — по-
следний раз. Спальня. Кровать, где спали тридцать два го-
да. Пустая теперь. Кухня. Стол, за которым ужинали вдвоём.
Немытая посуда — вчерашний ужин, Лина не успела убрать.

Мастерская. Столы, инструменты, карты. Вся жизнь со-
средоточена здесь. Была. Эраст вышел из дома. Запер дверь.
Ключ оставил на пороге.

Пошёл на север. Дорога заняла три дня.
Эраст шёл, не останавливаясь. Спал урывками, на обочи-

не. Ел, что попадалось — краюху хлеба, яблоко, воду из ру-
чья. Просто шёл. На третий день вышел к Утёсу. Чёрная ска-
ла вздымалась над равниной — отвесная стена, уходящая в
небо. Высота — футов триста, может, больше. Внизу, у под-
ножия — туман. Густой, непроницаемый. Будто земля про-
валивалась в бездну. Эраст поднялся на вершину. Стоял на
краю, глядя вниз.

Туман клубился, скрывая дно. Эхо доносилось странное



 
 
 

— не отражение звуков, а что-то иное. Шёпот. Голоса. Будто
внизу кто-то говорил. Часовщик закрыл глаза. Сфокусиро-
вался. И увидел. Временные линии.

Не отдельных существ — всё разом. Колоссальное спле-
тение, исходящее из глубины. Тысячи, миллионы нитей, пе-
реплетённых в единый узел. Пульсирующий, живой. Источ-
ник. Сердце времени. Эраст открыл глаза. Вот оно. То, что
искал, не зная.

Если упасть туда…
Если коснуться этого источника с медальоном на груди, с

металлом, который существует вне времени… Что произой-
дёт? Смерть? Или что-то иное?

Нет, не боялся. Страх выгорел месяцы назад, вместе с со-
вестью. Шагнул вперёд. Мир перевернулся. Падение.

Ветер бил в лицо, рвал одежду. Туман обволакивал, сле-
пил глаза.

Секунда. Две. Три.
Удар.
Но не о камни. Во что-то мягкое, вязкое. Жидкость — хо-

лодная, плотная, светящаяся. Эраст захлебнулся. Попытался
всплыть — не получилось. Жидкость тянула вниз, засасыва-
ла. Медальон на груди раскалился.

Боль.
Нечеловеческая, всепожирающая боль. Будто грудь рас-

кололи изнутри, вывернули наизнанку. Эраст закричал —
беззвучно, под водой. Медальон прожигал плоть, врастал в



 
 
 

грудину. Металл плавился, сливался с костями, с сердцем.
А временная энергия озера хлынула внутрь. Не постепен-

но — лавиной. Тысячи, миллионы лет, сжатые в секунду.
Заливали, переполняли, разрывали изнутри. Тело не выдер-
живало. Кости ломались, срастались заново. Кожа обугли-
валась, слезала, нарастала новая. Органы отказывали, пере-
рождались.

Эраст умирал.
Снова и снова, бесконечное количество раз. Каждая

смерть — новое рождение. Каждое рождение — новая мука.
Время перестало существовать для него. Прошлое, настоя-
щее, будущее сплавились в единый ком.

Видел себя ребёнком. Юношей. Стариком. Трупом. Всё
одновременно.

Видел Лину. Молодую, старую, мёртвую. Живую.
Видел своих жертв. Их лица, их крики, их смерть.
Видел город, сожжённый дотла. Королевство, превращён-

ное в пустошь. Мир, умирающий от его прикосновения.
Видел себя — чудовище из тьмы и костей. Он был драко-

ном. Пожирателем времени. Но этот дракон смотрел своими
пустыми глазами на часовщика и говорил, что это — Эребо-
рий, это имя дракона и повелевая, он произнёс новое имя
Эраста:

Эреборий.
Громогласным эхом, он прорычал новое имя часовщика.
Эраст Хронос умер.



 
 
 

Эреборий родился.
Выбрался на поверхность на рассвете. Вернее, то, что

раньше было Эрастом. Тело изменилось, стало моложе. Вы-
ше, сильнее. Кожа — холодная, мраморная. Глаза — видели
не цвета, а время. Временные линии всего живого, как све-
тящиеся нити в темноте.

На груди, под одеждой — медальон. Вросший намертво.
Пульсирующий в такт сердцебиению.

Источник силы.
Источник проклятия.
Эреборий встал. Огляделся. Озеро позади — тусклое, по-

чти пустое. Он выпил почти всю временную энергию. Оста-
лась лужа, не больше. А внутри — океан. Бесконечный за-
пас украденного времени. Эреборий поднял руку. Коснул-
ся ствола дерева. Дерево почернело, ссохлось, рассыпалось
в прах. За секунду. Он забрал его время.

Сила.
Абсолютная, чудовищная сила.
Эреборий усмехнулся. Без радости, без удовольствия.

Просто — констатация факта. Теперь может забирать время
без металла. Сам стал проводником. Совершенным, безот-
казным. Может омолаживаться сколько угодно. Жить вечно.
Или пока не иссякнут жертвы. Вернуть Лину? Мысль при-
шла мгновенно.

Найти её. Забрать время у десятков, сотен людей. Залить
в жену так много жизни, что чахотка никогда не вернётся.



 
 
 

Сделать её бессмертной. Вместе с собой. Развернувшись, по-
шел юг, к городу. Шёл быстро, не уставая. Тело слушалось
идеально — сильное, неуязвимое. Город показался на гори-
зонте к вечеру. Столица. Сотни тысяч людей. Миллионы лет
жизни, заключённые в смертных телах.

Урожай.
Эреборий вошёл в город с наступлением темноты. Про-

шёл по улицам. Люди шарахались, не понимая почему. Ин-
стинкт кричал — опасность. Хищник. Беги. Но Эреборий
пока никого не трогал. Искал Лину. Нашёл в съёмной ком-
натушке на окраине. Маленькая, убогая лачуга. Жена сидела
у окна, шила что-то при свете свечи. Эреборий остановил-
ся у двери. Постучал. Внутри — шорох. Шаги. Дверь приот-
крылась.

Лина выглянула.
Увидела его — и замерла.
Не узнала. Как узнать? Муж превратился в нечто иное.

Высокое, холодное, нечеловеческое.
— Кто вы? — спросила.
Эреборий молчал. Смотрел на жену. Временная линия

Лины светилась тускло. Болезнь вернулась — месяц без про-
цедур, чахотка снова грызла лёгкие. Ещё пару недель —
умрёт.

— Лина, — сказал Эреборий. Голос изменился — глубже,
резонирующий. — Это я.

— Кто «я»?



 
 
 

— Эраст.
Жена попятилась. Покачала головой.
— Нет. Эраст — человек. А ты…
— Превратился. — Эреборий шагнул внутрь. — В это.

Ради тебя.
— Ради меня?!
— Да. Я нашёл способ. Теперь могу забирать время без

ограничений. Могу сделать тебя бессмертной. Нас обоих.
Мы будем вместе. Вечно.

Лина отступила к стене. Прижалась спиной, глядя на мужа
с ужасом.

— Ты… ты окончательно сошёл с ума.
— Нет. Я понял. Понял, как устроен мир. Время — не за-

кон. Это ресурс. Можно брать, можно отдавать. Я научился.
— Убивая!
— Да. — Эреборий не стал отрицать. — Убивая. Много.

Буду убивать ещё. Но ты будешь жива. Здорова. Со мной.
Лина закрыла лицо руками. Плакала — беззвучно, всхли-

пывая.
— Уйди, — прошептала. — Прошу. Уйди.
— Не могу. Ты моя…
— Нет! — крикнула жена. — Не твоя! Никогда не была!

Ты выдумал! Создал образ и влюбился в него! Но это не я!
Эреборий замер.
— Лина…
— Та женщина, которую ты любил, умерла год назад, —



 
 
 

продолжала жена сквозь слёзы. — От чахотки. Как и должна
была. А ты не дал. Вытащил обратно. Превратил в заложни-
цу. В куклу, существующую на краденой жизни.

— Я спас…
— Ты убил! Меня и себя! И ещё десятки других!
Он сжал кулаки.
— Я люблю тебя.
— Это не любовь. — Лина подняла голову, посмотрела

прямо. — Это одержимость. Болезнь. Ты болен, Эраст. И я
не хочу быть твоим лекарством.

— Но ты умрёшь…
— Пусть. Лучше умереть человеком, чем жить монстром.
Тишина. Он стоял, глядя на жену. Внутри — пустота. Та

самая, которая открылась год назад. Разрасталась, заполняла
всё. Лина не хочет. Отказывается от спасения. От вечности.
От него. Выбирает смерть. Развернулся. Пошёл к двери.

— Прощай, Лина.
— Прощай, Эраст.
Вышел. Закрыл дверь. Стоял на улице, под ночным небом.

Временные линии города светились вокруг — тысячи жиз-
ней. Яркие, короткие, бессмысленные. Лина отказалась.
Значит, всё зря. Год мучений, десятки убийств, превраще-
ние в чудовище — зря. Эреборий поднял голову. Посмотрел
на город.

Если Лина не хочет спасения…
Если жизнь без неё пуста…



 
 
 

Зачем щадить остальных? Мысль пришла холодная, яс-
ная. Все умрут. Так или иначе. Через годы, десятилетия.
От болезни, старости, несчастного случая. Какая разница —
умереть сегодня или через пятьдесят лет? Результат один. А
их время… их годы, десятилетия… можно забрать. Собрать.
Накопить.

Для чего?
Не знал пока. Но знал точно: если мир обречён на рас-

пад — пусть распадётся красиво. Под его контролем. В его
руках. Часовщик, ставший Драконом, шагнул вперёд. Город
спал, не подозревая. Завтра он проснётся в кошмаре. Или
не проснётся вовсе. Эреборий улыбнулся — без радости, без
злобы. Просто — принятие. Новая жизнь началась. Старая
— закончилась. А между ними — пропасть, заполненная ко-
стями.

Рассвет застал его в центре города.
Площадь перед королевским дворцом. Пустая в этот час

— торговцы ещё не пришли, стража дремала у ворот. Эребо-
рий встал посередине. Закрыл глаза. Раскинул руки. И вы-
пустил себя. Волна распада пошла кругами — невидимая,
но смертоносная. Ускорение энтропии, втянутое из самого
источника времени. Трава на площади пожелтела, высохла,
рассыпалась в прах. Камни мостовой потрескались, покры-
лись мхом, начали крошиться. Деревья у края почернели,
сбросили листву, превратились в гнилые остовы.

Стража у ворот вскрикнула.



 
 
 

Солдаты схватились за мечи — но руки уже дрожали. Ко-
жа морщилась, седели волосы. Через десять секунд рухнули
— старики, умершие от истощения. Волна шла дальше. Зда-
ния. Дома на краю площади. Штукатурка осыпалась, балки
гнили, крыши проваливались. Люди внутри кричали. Выбе-
гали на улицу — и старели на ходу. Молодые превращались
в стариков, старики — в трупы.

Площадь превратилась в кладбище за минуту.
Он стоял в центре. Впитывал время — тысячи лет, теку-

щие в него рекой. Сила росла. Переполняла. Требовала вы-
хода. Он выпустил её снова — сильнее, шире. Волна накры-
ла квартал. Другой. Третий. Город умирал. Не от меча, не
от огня. От времени. Самое неумолимое оружие. Эреборий
шёл по мёртвым улицам. Вокруг — тишина. Ни криков, ни
шагов. Только ветер, гоняющий прах.

Где-то вдали — временная линия Лины. Мерцала слабо.
Она тоже в городе. Умрёт вместе с остальными.

Остановился, так как может дойти до неё. Спасти. Против
воли. Залить временем, сделать бессмертной. Силой. Или
оставить. Дать умереть. Как хотела.

Выбор.
Последний.
Эреборий стоял долго, и развернувшись, пошёл прочь, на

север. От города. От Лины. От всего. Пусть умирает. Вместе
с миром, который её породил. А он… он построит новый.
Из костей старого. Дворец. Некрополь. Памятник распаду.



 
 
 

И будет сидеть там, среди мёртвых, вечно живой.
Один.
Навсегда.
Через неделю от столицы Валтаира осталась выжженная

пустошь. Ни травы, ни деревьев, ни людей. Только кости —
белые, рассыпающиеся от прикосновения. Эреборий стоял
на холме, глядя на дело рук своих.

Красиво.
По-своему.
Временная линия Лины погасла три дня назад. Вместе с

остальными. Не чувствовал ничего. Пустота внутри не за-
полнилась, не опустела. Осталась прежней. Абсолютной. Ча-
совщик, ставший Драконом, развернулся. Пошёл дальше.

Мир велик. Жизней много. Урожай только начался. А в
конце, когда всё будет собрано… Может, найдёт покой. Или
нет. Не важно. Время — теперь его слуга. Эреборий исчез
в тумане, оставив за спиной мёртвую землю. Никто не мог
остановить его, потому что против времени не воюют. Время
побеждает всегда.



 
 
 

 
Глава 3: Кратер Вечного Молчания

 
Город начал умирать. Сначала центр, потом окраины, по-

том пригороды. Эреборий не спешил. Шёл медленно, мето-
дично, как часовщик разбирающий механизм — деталь за
деталью. Каждое утро выходил на улицы. Выпускал ауру рас-
пада. Смотрел, как здания осыпаются, люди старятся, жизнь
превращается в прах.

Не убивал специально. Просто шёл. Время вокруг него
ускорялось само — естественный процесс, доведённый до
предела. Он чувствовал жизненную энергию, которая напол-
няла его тело.

К седьмому дню от столицы Валтаира остались руины.
Обвалившиеся стены, провалившиеся крыши, улицы, за-

валенные костями. Ветер гонял пепел — всё, что осталось от
ста тысяч жизней.

Тишина стояла абсолютная.
Эреборий стоял на башне королевского дворца — един-

ственной уцелевшей постройки и смотрел на мёртвый город.
Временных линий не осталось ни одной. Всё погасло.

Только он сам — вертикальная ось, пронзающая простран-
ство. Неподвижная, вечная. Одинокая. Как знак бесконеч-
ности окружала тело.

Эреборий спрыгнул с башни. Приземлился мягко — тело
выдержало удар, даже не почувствовал. Проходил через ру-



 
 
 

ины, на окраину.
К той лачуге, где последний раз видел Лину.
Путь занял час. Здания превратились в груды камней,

улицы стёрлись. Ориентировался по памяти — там был пе-
рекрёсток, здесь таверна, дальше мост.

Всё исчезло. Но память держала маршрут чётко.
Лачуга нашлась быстро. Вернее, то, что от неё осталось.

Стены обвалились, крыша провалилась внутрь. Дверь сгни-
ла, висела на одной петле.

Эреборий толкнул — дверь рассыпалась в труху.
Внутри — полумрак. Пыль висела в воздухе густым об-

лаком. Мебель развалилась — стол треснул пополам, стулья
превратились в кучки щепок.

У окна, на полу, лежало тело. Он подошёл. Остановился
рядом.

Лина.
Узнал по одежде — светлое платье, то самое, в котором

видел неделю назад. Ткань истлела, прохудилась, но держа-
лась.

Тело…
Эреборий присел и коснулся плеча жены.
Кожа твёрдая, холодная. Натянулась на костях, пожелтела.

Мумифицированная. Волосы выпали, остались редкие седые
пряди. Глаза провалились, рот раскрыт в беззвучном крике.

Смерть пришла быстро. Волна распада настигла за секун-
ды. Лина даже встать не успела — так и села у окна, где шила.



 
 
 

В руках всё ещё зажата игла. Нить гнилая.
Эреборий смотрел на труп жены.
Ждал — придёт горе, ужас, отчаяние. Что-то должно

прийти. Человеческие чувства, оставшиеся где-то внутри.
Не пришло ничего.
Пустота. Та самая, что открылась год назад. Разрослась,

заполнила всё до краёв. Не осталось места для боли. Он под-
нял тело. Легко — весило меньше мешка инструментов. Му-
мия практически невесомая, высушенная до костей и кожи.
Прижал к груди. Медальон на его грудине пульсировал —
слабо, равномерно. Чужое сердце, вросшее в плоть.

— Прости, — сказал мёртвой жене. — Не уберёг.
Голос эхом отразился от стен, затих.
Эреборий вышел из лачуги. Пошёл через руины города,

на север. Нёс Лину на руках. Осторожно, будто живую. Будто
она спала, а не умерла неделю назад от его же руки.

Путь до гор занял три дня. Шёл не останавливаясь. Не ел,
не спал — не требовалось. Тело работало на краденом вре-
мени, неисчерпаемом источнике. Лину нёс всю дорогу. Ни
разу не опустил, не переложил. Держал на руках, как невесту
на пороге дома. По пути встречались деревни.

Небольшие, по десять-пятнадцать домов. Люди выходили,
смотрели на странного путника — высокого, в чёрном пла-
ще, с мумией на руках.

Пытались остановить, спросить. Эреборий не отвечал.
Проходил мимо.



 
 
 

Аура распада тянулась за ним шлейфом. Не сильная —
контролировал. Но достаточная, чтобы трава под ногами
желтела, деревья теряли листву, животные шарахались в сто-
рону. Люди чувствовали инстинктом — опасность. Не под-
ходили близко. Смотрели издали, крестились, шептали мо-
литвы.

Один священник попытался преградить путь.
Старик, седобородый, в выцветшей рясе. Встал посреди

дороги, поднял деревянный крест.
— Именем Господа, остановись! — крикнул дребезжа-

щим голосом. — Нечисть не пройдёт!
Эреборий остановился. Посмотрел на священника.
Временная линия старика мерцала тускло — лет десять

осталось, не больше. Изношенная, истрёпанная.
— Уйди, — сказал Эреборий тихо.
— Не уйду! Ты — отродье тьмы! Вижу смерть в твоих

глазах!
— Правильно видишь. Уйди, пока жив.
Священник не двинулся. Поднял крест выше.
— Господь защитит праведных!
Эреборий вздохнул. Сделал шаг вперёд.
Аура распада вспыхнула — короткий выброс, контроли-

руемый.
Священник вскрикнул. Крест в руках рассохся, рассыпал-

ся щепками. Кожа на ладонях сморщилась, побелела. Ста-
рик попятился, споткнулся, упал. Эреборий не убил. Оста-



 
 
 

вил лежать — пусть живёт оставшиеся годы.
Деревня осталась позади. Дорога вела в горы. Горы встре-

тили туманом. Густой, плотный, скрывающий склоны. Тропа
терялась в белесой мгле, будто обрывалась в никуда.

Эреборий шёл не сбиваясь. Знал путь — тридцать семь
лет назад поднимался здесь с отцом. Охотились на горных
козлов, ночевали в семейном домике на склоне. Домик стоял
заброшенный двадцать лет. Отец умер, мать следом. Наслед-
ство осталось Эрасту, но часовщик ни разу не приезжал. За-
чем? Город давал всё необходимое — работу, жизнь, Лину.

Теперь город мёртв.
Лина мертва.
Остался домик в горах. Последнее пристанище.
Эреборий поднимался три часа. Туман сгущался, види-

мость падала до нескольких шагов. Тропа петляла меж скал.
Наконец деревья расступились.
Поляна. Ровная, метров тридцать в поперечнике. По краю

— кольцо берёз, побелевших от времени. В центре — домик.
Бревенчатый, одноэтажный. Крыша покосилась, ставни от-
валились. Дверь приоткрыта, скрипит на ветру.

Он подошёл. Толкнул дверь.
Внутри — полумрак. Пахло сыростью, прелой древеси-

ной. Мебель сохранилась — стол, две лавки, очаг из кам-
ня. Всё покрыто пылью, паутиной. Никто не заходил два-
дцать лет. Он положил тело Лины на стол. Осторожно, вы-
прямил руки, ноги. Поправил истлевшее платье. Мумия ле-



 
 
 

жала неподвижно. Лицо — маска смерти. Провалившиеся
глаза, оскаленные зубы. Ничего от той Лины, которую лю-
бил.

Он смотрел долго. Потом вышел. Обошёл домик кругом.
Сзади, у стены, валялись инструменты — заржавевшие, изъ-
еденные временем. Лопата, топор, пила. Отец оставил, со-
бираясь вернуться. Не вернулся — смерть пришла раньше.
Взял лопату и пошёл к краю поляны, где росла одинокая сос-
на.

Начал копать.
Земля поддавалась тяжело — корни, камни, слежавший-

ся грунт. Лопата вгрызалась медленно. Но Эреборий не уста-
вал. К вечеру яма была готова. Глубокая, ровная. Два метра
в длину, метр в ширину, метр в глубину. Вернувшись в дом,
поднял тело Лины. Вынес к яме. Опустил на дно. Выпрямил,
уложил руки на груди. Мумия лежала как статуя. Неподвиж-
ная, мёртвая. Стоял на краю, глядя вниз.

Похоронить? Засыпать землёй, забыть?
Нет.
Не может. Не хочет.
Если Лина мертва — пусть останется рядом. Сохранён-

ная. Неприкосновенная. Вечная.
Он присел. Положил ладонь на край ямы. Закрыл глаза.

Сфокусировался. Временная энергия потекла из него в зем-
лю. Не разрушая — застывая. Останавливая. Грунт на дне
ямы темнел, твердел. Мелкие камни сплавлялись в единый



 
 
 

пласт. Корни растений каменели, превращаясь в жёсткие ни-
ти.

Тело Лины окутывалось невидимым коконом. Временной
стазис — абсолютная остановка. Ничего не изменится — ни
разложения, ни тления. Мумия останется такой навеки.

Яма светилась слабо — едва заметное мерцание. Времен-
ная энергия пульсировала, держала стазис.

Эреборий встал. Взял доски — валялись у домика, остат-
ки старого забора. Уложил поверх ямы, сколотил крышку.
Не гроб. Футляр. Хранилище для самого ценного. Засыпал
сверху землёй. Не всю — оставил слой сантиметров два-
дцать. Сверху — плоский камень. Нашёл у склона. Тяжёлый,
гранитный, размером с надгробие. Положил точно над ямой.
Могилы не было. Была печать. Он сел рядом, спиной к кам-
ню.

Лина под землёй. В стазисе. Мёртвая, но сохранённая. На-
всегда.

Что дальше?
Сидеть здесь? Охранять могилу-не-могилу?
Или…
Мысль пришла медленно, оформляясь постепенно. Лина

мертва. Но временем можно манипулировать. Можно заби-
рать. Можно отдавать.

Можно ли — вернуть?
Не просто оживить тело. Вернуть человека. Личность. Ду-



 
 
 

шу. Эреборий не знал. Никогда не пробовал. Эксперименты
в мастерской касались только жизни — продления, перено-
са. Не воскрешения.

Но что если?
Что если собрать достаточно времени? Не месяцы, не го-

ды — века. Тысячелетия. Что если создать механизм? Не
грубый, как раньше — утончённый, совершенный. Что если
влить в мёртвое тело столько жизни, что она вернётся про-
тив воли?

Безумие.
Но год назад безумием казалось всё, что Эраст уже сделал.

А теперь стал Эреборием. Драконом времени. Пожирателем
жизней. Для него нет невозможного. Только недостаток ре-
сурсов.

Встал. Обошёл камень кругом, осматривая.
Печать держится. Стазис стабилен. Лина сохранена. Вре-

мя её не тронет. А значит, можно работать. Годами, десяти-
летиями, веками — не важно. Он бессмертен. Спешить неку-
да. Соберёт достаточно времени. Создаст механизм. Вер-
нёт жену. Против её воли. Против законов природы. Против
смерти.

План созрел. Эреборий вернулся в домик.
Ночь провёл за работой. Очистил стол от пыли. Принёс

из леса ветки, разжёг очаг. Свет заплясал по стенам, прого-
няя сумрак. Достал из кармана огрызок карандаша — остал-
ся с прошлой жизни. Нашёл старый лист бумаги — пожел-



 
 
 

тевший, но целый.
Начал чертить.
Схема. Устройство. Механизм воскрешения. Что нужно?
Первое: источник энергии. Временная энергия — много,

очень много. Тысячи жизней, собранные воедино.
Второе: проводник. Металл вне времени — того само-

го, метеоритного. Осталось только в медальоне, вросшем в
грудь. Мало. Нужно больше.

Третье: резервуар. Не просто тело — система. Поддержи-
вающая жизнь искусственно, пока мёртвая плоть не начнёт
функционировать сама.

Четвёртое: катализатор. Что-то, что запустит процесс.
Толчок, импульс.

Эреборий рисовал, зачёркивал, рисовал заново. К рассве-
ту лист был исписан схемами. Сложно. Очень сложно. Но
выполнимо. Но получится? Нужно время. Много времени.
И ресурсы.

Он поднялся. Вышел из домика.
Рассвет окрашивал горы в розовато-золотистые тона. Ту-

ман рассеивался, открывая склоны.
Смотрел, не чувствуя красоты. Видел только структуру —

камни, деревья, временные линии немногих животных. Ре-
сурсы. Всё — ресурс. Для достижения цели. Эреборий раз-
вернулся. Пошёл вниз по тропе, к подножию.

Там деревни. Люди. Жизни, которые можно забрать. Ра-
бота началась.



 
 
 

Первую деревню нашёл к полудню.
Маленькая, домов двадцать. Дровосеки в основном — за-

готавливали лес, сплавляли по реке. Он вошёл с северного
края. Шёл медленно, по центральной улице. Люди выходи-
ли, смотрели. Мужчины хватались за топоры, женщины пря-
тали детей.

Инстинкт кричал — опасность.
Эреборий остановился в центре деревни. Закрыл глаза.

Выпустил ауру. Волна распада пошла кругами. Трава пожел-
тела, высохла. Деревянные дома потемнели, брёвна потрес-
кались. Люди закричали — старели на глазах.

Мужчина с топором рухнул первым. Крепкий дровосек
лет тридцати — через десять секунд седой старик. Через два-
дцать — труп. Остальные пытались бежать. Не успели. Волна
настигала, высасывала годы. Деревня умерла за три минуты.
Эреборий стоял неподвижно. Впитывал время — сотни лет,
текущие рекой.

Недостаточно. Нужно больше. Собрался и пошёл дальше,
к следующей деревне.

За неделю опустошил пять деревень. Методично, без
спешки. Заходил, выпускал ауру, забирал время. Трупы
оставлял на месте — не хоронил, не сжигал. Пусть лежат.
Временная энергия накапливалась внутри. Медальон на гру-
ди пульсировал ярче, вмещая украденные жизни. Но всё рав-
но мало. Тысяча человек — примерно тридцать тысяч лет
жизни. Звучит много. Но для воскрешения…



 
 
 

Прикидывал. Вернуть Лину — не просто оживить тело.
Нужно восстановить личность, память, сознание. Это требу-
ет колоссальных затрат. Тридцать тысяч не хватит. Нужно
больше. Намного больше. Пошёл дальше, в долину. Там го-
родки покрупнее.

Городок Серый Камень встретил рыночным днём.
Площадь забита народом — торговцы, покупатели, зева-

ки. Человек пятьсот, может, больше. Эреборий вошёл с во-
сточных ворот. Стража попыталась остановить — двое сол-
дат в кольчугах, с алебардами.

— Стой! Кто таков? Назови имя!
Эреборий посмотрел на них. Временные линии солдат

светились ярко — молодые, здоровые. Лет по двадцать пять.
— Уйдите, — сказал тихо.
— Что?
— С дороги. Пока живы.
Солдаты переглянулись. Один усмехнулся.
— Слышь, парень, ты того… башкой не тронулся? Угро-

жаешь страже?
Эреборий не ответил. Шагнул вперёд. Аура вспыхнула

— короткий выброс. Алебарды в руках солдат рассохлись,
древки треснули. Кольчуга заржавела, кольца посыпались.
Кожа на лицах сморщилась. Солдаты рухнули — мумии в
гнилых доспехах.

На площади начался переполох. Люди кричали, толпи-
лись, пытались понять — что происходит.



 
 
 

Раскинув руки, выпустил ауру на полную.
Волна накрыла площадь разом.
Торговые палатки рухнули, ткань истлела. Товары превра-

тились в труху — хлеб заплесневел, мясо сгнило, металл за-
ржавел. Люди старели гурьбой. Кричали, падали, умирали
пачками. Площадь превратилась в кладбище за минуту. Эре-
борий стоял неподвижно. Время текло в него — тысячи лет,
сливающиеся в единый поток. Больше. Ещё больше. Но всё
равно недостаточно.

Городок опустел. Эреборий пошёл дальше.
Месяц прошёл в охоте. Опустошил полдюжины город-

ков, два десятка деревень. Тысячи людей умерли, отдав свои
годы. Временная энергия внутри накапливалась. Медальон
светился уже не слабо — ярко, пульсируя в такт сердцебие-
нию.

Сто тысяч лет. Может, больше.
Много. Но хватит ли? Он не знал. Никто не знал —

воскрешение никогда не практиковалось. Теория оставалась
теорией.

Нужно пробовать. Но сначала — механизм. Устройство,
которое направит энергию правильно.

Месяцы прошли в работе.
Эреборий строил. Не дворец. Сначала — мастерскую. Ме-

сто, где можно творить.
Очистил домик изнутри. Вынес гнилую мебель, выскреб

плесень со стен. Укрепил крышу, заделал щели в брёвнах.



 
 
 

Принёс инструменты — нашёл в заброшенной кузнице в
одном из опустошённых городков. Молот, наковальня, тис-
ки, напильники. Всё ржавое, изношенное. Привёл в порядок
— временем. Не разрушал, восстанавливал. Отматывал на-
зад, к моменту, когда металл был новым. Получилось. Вре-
менем можно не только убивать. Можно — чинить.

Открытие обнадёжило.
Значит, Лину тоже можно… не убить обратно. Восстано-

вить. До момента до смерти.
Работал с утра, до ночи, ковал детали для механизма.

Сложные, утончённые. Шестерни размером с ладонь, оси
тоньше пальца, пружины из закалённой стали.

Какой механизм? Он не знал точно. Импровизировал. Со-
здавал по наитию — часовщик, вспомнивший ремесло. Ме-
ханизм должен делать одно: поддерживать жизнь в мёртвом
теле. Искусственно. Пока тело не восстановится само. Как?
Циркуляция временной энергии. Постоянная, равномерная.
Через проводники — металл вне времени. В резервуар —
тело. Он чертил схемы, строил модели. Маленькие, из дере-
ва и металла. Проверял на животных — мёртвых, найден-
ных в лесу. Первые попытки провалились. Механизм ломал-
ся, энергия рассеивалась. Тела оставались мёртвыми. Но не
сдавался. Переделывал, улучшал.

Десятая попытка. Двадцатая. Тридцатая.
Наконец — успех.
Мёртвая лиса, найденная у тропы. Неделю как умерла —



 
 
 

тело окоченело, глаза помутнели. Подключил механизм. Ма-
ленький, размером с шкатулку. Шестерни закрутились, энер-
гия потекла.

Лиса дёрнулась. Грудь поднялась — вдох. Опустилась —
выдох. Не живая. Но дышащая. Механизм работал. Когда
выключил, лиса затихла обратно. Доказательство получено.
Мёртвое можно заставить функционировать, но временно.
Для полного восстановления нужен механизм крупнее, мощ-
нее. И намного больше энергии.

Год прошёл.
Строил мастерскую, совершенствовал механизм, охотил-

ся за временем. Опустошил три провинции. Десятки тысяч
людей умерли. Их годы — сотни тысяч лет — стекались в
медальон на груди Эребория.

Достаточно.
Хватит для попытки. Механизм готов. Большой, разме-

ром с человеческое тело. Сложный — сотни деталей, пере-
плетённых в единую систему. Корпус из дерева и металла.
Внутри — шестерни, оси, пружины. Проводники из метео-
ритного металла — Эреборий находил осколки в старых кра-
терах, по всему королевству. Собирал по крупицам.

В центре механизма — ложе. Для тела.
Завтра начнёт. Выкопает Лину. Поместит в механизм. За-

пустит. И узнает — работает ли воскрешение.
Гранитный камень лежал на месте. Земля вокруг не тро-

нута — год прошёл, а печать держалась идеально.



 
 
 

Он присел. Положил ладонь на камень.
Сфокусировался. Временной стазис ослабел, распался.

Печать снята. Отодвинул камень — легко, одной рукой.
Убрал доски. Земля под ними твёрдая, спрессованная. Ко-
пать не стал. Коснулся ладонью грунта — отмотал время на-
зад. Земля размягчилась, рассыпалась. Под ней — тело. Ли-
на. Мумия. Такая же, как год назад — не тронутая тлением.
Стазис сработал.

Эреборий опустился в яму. Поднял тело — осторожно,
бережно. Лёгкое. Высушенное. Мёртвое. Пока мёртвое.

Вынес из ямы. Понёс в домик.
Мастерская встретила тишиной. Механизм стоял в цен-

тре, готовый к работе. Положил Лину в ложе. Выпрямил ру-
ки, ноги. Поправил истлевшее платье. Мумия лежала непо-
движно. Год в земле не изменил ничего. Стазис держал иде-
ально. Эреборий обошёл механизм кругом, проверяя.

Шестерни на местах. Оси смазаны. Пружины натянуты.
Проводники из метеоритного металла — тонкие нити, про-
тянутые от краёв корпуса к ложу — закреплены намертво.

Всё готово. Встал у изголовья. Положил ладони на края
ложа. Закрыл глаза. Сфокусировался на медальоне в груди.
На временной энергии, накопленной внутри. Сотни тысяч
лет. Украденные жизни, сжатые в один узел.

Он начал выпускать энергию. Медленно, контролируемо.
Поток потёк из медальона вниз, по рукам, в механизм. Ше-
стерни дрогнули. Начали вращаться — медленно, со скри-



 
 
 

пом. Набирали обороты. Проводники засветились. Слабо,
едва заметно. Временная энергия текла по ним, как электри-
чество по проводам.

Ложе под телом Лины начало пульсировать. Не физиче-
ски — на другом уровне. Временные волны, исходящие из
механизма, омывали мумию. Эреборий усилил поток.

Шестерни крутились быстрее. Проводники светились яр-
че. Энергия заливала тело — густо, плотно. Кожа Лины дрог-
нула. Натянулась чуть сильнее на костях. Цвет изменился —
из желтовато-серого стал бледно-бежевым.

Работает.
Эреборий не останавливался. Гнал поток дальше, сильнее.

Временная энергия заполняла мёртвую плоть. Клетки, дав-
но умершие, начали… не оживать. Функционировать. Меха-
нически, искусственно. Процесс шёл медленно. Час прошёл.
Два. Кожа Лины постепенно разглаживалась. Морщины ухо-
дили, западины заполнялись. Щёки обретали объём. Губы —
не такие иссохшие. Три часа. Четыре. Грудь дрогнула. Под-
нялась — едва заметно. Опустилась.

Вдох.
Замер. Снова. Грудь поднялась, опустилась.
Дыхание.
Мёртвое тело дышало.
Он не ослабил поток. Продолжал заливать энергией. Пять

часов. Шесть. Лицо Лины менялось. Провалившиеся глаза
наполнялись — не открывались, но глазные яблоки восста-



 
 
 

навливались под веками. Волосы на голове темнели — из
седых становились русыми, пряди густели. Семь часов. Во-
семь. Тело обретало жизненность. Кожа — не мумифициро-
ванная, почти нормальная. Бледная, но не мёртвая. Руки —
не кости в коже, а настоящие руки. Худые, изможденные, но
человеческие. Девять часов. Эреборий ослабил поток. Меха-
низм замедлился, шестерни перестали скрежетать. Провод-
ники потускнели.

Открыл глаза.
Лина лежала в ложе. Дышала — ровно, ритмично. Грудь

поднималась и опускалась.
Живая?
Нет.
Эреборий видел временную линию жены. Существовала

— но странная. Неестественная, текущая сама. Искусствен-
ная, поддерживаемая механизмом. Стоит выключить — ли-
ния оборвётся. Тело умрёт снова. Механизм работал. Но не
полностью. Поддерживал функции — дыхание, кровообра-
щение (если кровь ещё осталась в жилах). Но не возвращал
сознание. Не восстанавливал личность. Лина дышала, но не
жила. Кукла, управляемая шестернями. Эреборий стиснул
зубы. Недостаточно. Нужно больше энергии. Намного боль-
ше. Или другой подход. Часовщик выключил механизм. Ше-
стерни затихли. Проводники погасли. Дыхание Лины пре-
кратилось. Тело замерло обратно.

Эреборий смотрел на жену.



 
 
 

Год работы. Сотни тысяч убитых. И результат — дыша-
щий труп.

Провал?
Доказано: мёртвое можно заставить функционировать.

Временная энергия восстанавливает плоть. Но не душу. Ду-
ша — нечто иное. Не физическое. Не поддаётся механике.
Как вернуть её? Не знал. Но знал точно: сдаваться не бу-
дет. Год — ничто. Есть десятилетия, века. Вечность. Най-
дёт способ. Обязательно найдёт. Вынул тело Лины из меха-
низма. Понёс обратно к печати. Опустил в яму. Уложил, как
прежде. Закрыл досками, засыпал землёй. Вернул камень на
место. Восстановил стазис. Пусть ждёт. До следующей по-
пытки. Посмотрел на запечатанную могилу.

— Подожди, — сказал тихо. — Ещё немного. Я верну те-
бя.

Ветер донёс эхо слов, рассеял в горах.
Пошёл обратно в домик.
Работа продолжается. Следующие месяцы прошли в ис-

следованиях. Эреборий изучал временные линии живых су-
ществ. Не поверхностно, как раньше — глубоко, до мельчай-
ших деталей. Ловил зверей в лесу. Приносил в мастерскую.
Усыплял (забирая малую часть времени — достаточно, что-
бы обездвижить). Исследовал. Временная линия — не про-
сто нить. Структура сложная, многослойная. Внешний слой
— физическое тело. Клетки, органы, системы. Светится яр-
ко, легко различим. Средний слой — жизненные функции.



 
 
 

Дыхание, сердцебиение, метаболизм. Пульсирует в такт ор-
ганизму. Внутренний слой — сознание. Мысли, память, лич-
ность.

Тонкий, почти прозрачный. Различить трудно — нужна
полная концентрация. Но существует. Он научился видеть
все три слоя разом. У живого зверя все три светились, ра-
ботали синхронно. У мёртвого — внешний и средний гас-
ли сразу. Внутренний держался секунды, потом рассеивался.
Куда уходил? Никто не знал. Возможно, в никуда. Возмож-
но, в какое-то иное место, недоступное восприятию.

Но факт: после смерти сознание исчезало. Безвозвратно.
Механизм восстанавливал внешний и средний слои. Те-

ло функционировало. Но внутренний — сознание — не воз-
вращался. Как вернуть? Пытался заливать энергию направ-
ленно — не в тело, в область, где должно быть сознание. Не
работало. Энергия рассеивалась, не находя точки приложе-
ния. Пытался создавать резонанс — настраивать механизм
так, чтобы вибрации совпадали с частотой сознания. Не ра-
ботало. Резонанс не возникал. Пытался переносить сознание
от живого к мёртвому — как раньше переносил время. Не
работало. Сознание не переносилось — либо рассеивалось,
либо убивало донора без результата.

Месяцы проб и ошибок.
Результат — ноль.
Он не отчаивался. Методично проверял гипотезы одну за

другой. Рано или поздно найдётся решение. Всегда находит-



 
 
 

ся — если искать достаточно долго.
Прорыв случился случайно.
Эреборий охотился в лесу — нужен был свежий матери-

ал для экспериментов. Выследил оленя, усыпил, тащил к до-
мику. По пути наткнулся на медведицу с медвежатами. Мед-
ведица атаковала — защищала детёнышей. Огромная, разъ-
ярённая. Он не испугался. Выпустил ауру — короткий вы-
брос. Медведица состарилась мгновенно. Рухнула мёртвой.
Медвежата заверещали. Ткнулись мордами в труп матери, не
понимая.

Посмотрел на медвежат. Потом на мёртвую медведицу.
Временные линии проступили чётко. Медведица — погас-
шая, мёртвая. Три слоя исчезли. Медвежата — яркие, жи-
вые. Все три слоя светились.

Но…
Внутренний слой медвежат — сознание — мерцал стран-

но. Загадочными импульсами. Сознание медвежат пульси-
ровало в такт. Синхронно друг с другом.

И…
Слабый отголосок в воздухе. Там, где секунду назад умер-

ла медведица. сознание матери не рассеялось полностью.
Часть осталась — крохотная, почти неразличимая. Связан-
ная с медвежатами.

Связь. Вот оно.
Сознание не существует изолированно. Связано с други-

ми сознаниями — родственными, близкими. Умирая, остав-



 
 
 

ляет отголоски в тех, кто связан. Мать и дети. Муж и жена.
Любые близкие связи.

Если так… Он развернулся. Побежал к домику, бросив
оленя. Ворвался в мастерскую. Схватил лист бумаги, каран-
даш. Чертил лихорадочно. Новая схема. Новый подход. Не
восстанавливать сознание из ничего. Восстанавливать через
связь. Лина мертва. Её сознание рассеялось. Но Эраст жив.
Точнее, Эреборий — то, что от него осталось. Между ними
существовала связь. Тридцать два года брака. Сильнейшая,
глубочайшая.

Если использовать эту связь… Если направить времен-
ную энергию не просто в тело Лины, а через связь, от се-
бя к ней… Может сработать. Дочертил схему. Риск колос-
сальный. Связь двусторонняя. Направляя энергию через се-
бя, можно потерять собственное сознание. Слиться с Ли-
ной, раствориться. Или разрушить обоих. Но другого спосо-
ба нет. Он сжал лист в кулаке.

Решение принято.
Попытается. Завтра.
Сегодня — последние приготовления. Камень отодвинут,

земля убрана. Тело Лины извлечено, лежит на траве. Эребо-
рий стоял рядом. Смотрел на мумию жены. Последний шанс.
Либо вернёт, либо потеряет окончательно. Может, потеряет
и себя. Не важно. Он поднял тело. Понёс в домик. Мастер-
ская готова. Механизм модифицирован — добавлены новые
проводники, перестроены шестерни. Теперь работает иначе:



 
 
 

энергия идёт не напрямую из медальона в тело, а через опе-
ратора. Через себя. Он сам станет проводником.

Положил Лину в ложе. Выпрямил, поправил. Сам встал
рядом. Положил ладони на грудь жены — туда, где когда-то
билось сердце. Закрыл глаза. Глубокий вдох. Сфокусиро-
вался. Временная энергия в медальоне забурлила. Эреборий
начал выпускать её — не наружу, через себя. Поток потёк
вверх, в грудь, в руки. Горячий, обжигающий. Направил в
тело Лины. Механизм ожил. Шестерни закрутились, провод-
ники засветились. Но теперь — иначе. Энергия шла не про-
сто в плоть. Шла через связь между ними, чувствовал её
— тонкую нить, протянутую между ним и Линой. Призрач-
ную, почти несуществующую. Но реальную. Тридцать два го-
да любви, сплетённые в один канат.

Он лил энергию по этой нити. Не в тело — в сознание. В
ту пустоту, где раньше была личность жены. Поток усилил-
ся. Эреборий содрогнулся. Боль ударила в висках, в груди.
Медальон раскалился, прожигая рёбра. Игнорировал. Про-
должал. Энергия текла рекой. Тысячи лет, выливающиеся
за секунды. Тело Лины дрогнуло. Кожа разгладилась пол-
ностью. Лицо обрело черты — не мумия, настоящее лицо.
Бледное, изможденное, но живое. Волосы потемнели, отрос-
ли. Русые, как прежде. Грудь поднялась — вдох. Опустилась
— выдох. Дыхание. Ровное, естественное. Не останавливал-
ся. Лил дальше. Боль нарастала. Голова раскалывалась. Пе-
ред глазами — даже закрытыми — плясали чёрные пятна.



 
 
 

Связь натягивалась. Трещала по краям.
Чувствовал: ещё чуть-чуть, и порвётся. Утащит его за со-

бой, в пустоту.
Плевать.
Последнее усилие. Весь остаток энергии — разом. Поток

хлынул лавиной. Связь вспыхнула. Ослепительно, нестерпи-
мо. Эреборий закричал. Боль пронзила насквозь. Медальон
прожёг грудь до кости. Сознание начало рваться, развали-
ваться на части.

Секунда. Две. Три.
Вспышка.
Тишина.
Он открыл глаза. Лежал на полу. Не помнил, как упал. Го-

лова гудела. Всё тело — сплошная боль. Медальон на груди
дымился, остыл едва. Эреборий поднялся на локти. Посмот-
рел на механизм. Шестерни остановились. Проводники по-
гасли. В ложе — тело Лины. Дышало. Не механически, как в
прошлый раз. Естественно. Грудь поднималась и опускалась
ровно. Поднялся на колени. Посмотрел на лицо жены. Жи-
вое. Не мёртвое. Кожа тёплая — прикоснулся, проверил. Гу-
бы розоватые. Веки дрогнули. Временная линия Лины све-
тилась. Все три слоя. Тело, функции, сознание.

Сработало. Не мог поверить этому.
Веки Лины дрогнули снова. Приоткрылись — едва замет-

но. Глаза. Живые. Мутные, невидящие, но живые. Губы ше-
вельнулись.



 
 
 

— …Эр…аст… — прошептала Лина.
Голос хриплый, сорванный. Но голос. Настоящий. Лина

жива. Вернулась. Он воскресил её. Чувств не было. Ни ра-
дости, ни облегчения. Пустота внутри осталась прежней. Но
факт: Лина жива. Цель достигнута. Эреборий наклонился.
Коснулся лба жены губами.

— Спи, — прошептал. — Восстанавливайся.
Лина закрыла глаза. Дыхание замедлилось, выровнялось.

Уснула. По-настоящему. Эреборий выпрямился. Отошёл к
стене, прислонился спиной. Сполз на пол. Смотрел на же-
ну, дышащую в механизме. Год работы. Сотни тысяч убитых.
Боль, риск, почти-смерть. Результат — перед глазами. Лина
жива. Воскрешение удалось.

Устал. Невыносимо устал. Впервые за год — устал. Но не
мог отдыхать. Ещё нет. Лина вернулась, но слабая. Нужен
уход, восстановление. Он заставил себя встать. Работа про-
должается. Но главное сделано. Жена вернулась. Мёртвые
воскрешаются. Смерть побеждена. Временно. Пока. Но по-
беждена. Часовщик научился чинить не только механизмы.
Теперь чинит жизни. Не важно по какой цене. Цена — чужая
кровь. А чужая кровь не в счёт.



 
 
 

 
Глава 4: Остановившиеся часы

 
Эреборий сидел рядом, на табурете у ложа. Не спал, так

как ему больше не нужен сон. Просто сидел, наблюдая за ды-
ханием жены. Ровное. Стабильное. Механизм отключён двое
суток назад, но тело продолжало функционировать само.
Воскрешение закрепилось. Веки Лины дрогнули. Приоткры-
лись медленно, с усилием. Глаза мутные, невидящие. Зрач-
ки сузились от света свечей, расширились обратно. Несколь-
ко секунд Лина смотрела в потолок. Не моргая, не двигаясь.
Потом повернула голову — медленно, будто шея заржавела.
Увидела Эребория. Не узнала. Смотрела долго, изучающе.
Пыталась сфокусировать взгляд.

— Кто… — голос хриплый, беззвучный. Пришлось по-
вторить. — Кто ты?

Он не ответил сразу. С
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