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Я никогда не была фанатом Майкла Джексона.Но однажды, посмотрев
фильм о нем, я начала искать ответы на вопросы, которые раньше даже
не приходили мне в голову. Чем глубже я погружалась в его историю, тем
меньше видела поп-короля - и тем больше человека.А потом произошло
самое неожиданное.Изучая его, я стала узнавать себя.Его чувствительность,
сила, любовь, странности, одиночество, стремление к совершенству,
способность творить и оставаться открытым миру вдруг оказались не только
его историей.Это эссе - о человеке, которого я сначала совсем не понимала. И
о зеркале, в котором неожиданно увидела себя.А что увидите в нем вы?
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Я не была фанатом, но
он показал мне меня

 
Введение

 
Я думала, что мое второе сочинение будет о пройденном мной пути в логистике и раз-

личных курьезных и не очень смешных ситуациях при организации мероприятий, но жизнь
имеет на все свои планы. Задумки про логистику пришлось отложить в сторону после выхода
в свет байопика «Майкл». Я откладывала и откладывала написание этой статьи (прим.: изна-
чально задумывалось именно как статья, но в итоге переросла в целую книгу-эссе), пока знаки
стали настолько очевидными, что игнорировать было бы их сверхбольшой глупостью.

Так как введение я пишу уже после завершения всего повествования, то для меня оче-
видны сейчас сразу несколько вещей, о которых я должна предупредить читателя:

Не смотря на яркую обложку и, в некотором роде, освещение событий из жизни всемирно
известной личности, в эссе нет глубокого погружения в публично известные факты, попытки
описать биографию и провести расследования событий, дать им личную оценку (прим.: оценка
в понимании автора это субъективное деление на хорошо или плохо при отсутствии возмож-
ности проверки фактов на подлинность);

В повествовании отсутствует привычный сюжет и сценарий, через «поглавное» погру-
жение, завязку, кульминацию, развязку – здесь присутствует только поток мыслей и условное
разделение на главы, более-менее логичное, и для удобства чтения. Писала просто в потоке,
как шло, без привычной всем редактуры. Вполне вероятно, читать можно с любой главы и в
любом порядке;

Это не психологический разбор личности, не попытка описать психопортрет и разо-
брать «по косточкам» паттерны, уязвимости, внутренние конфликты, характерные компенса-
ции, детские травмы;

Я разбираю не историю жизни человека, а то, что тронуло именно меня, когда я прикос-
нулась к ранее незнакомой, но очень масштабной личности;

Я намеренно после вычитки всего написанного не стала удалять некоторые повторяющи-
еся фразы, потому что сочла их важным элементом именно там, где они написаны, даже если
повторяются пару раз в других разделах;

Ни слова здесь не написано ИИ – все сама.
Вы можете не быть поклонником творчества Майкла Джексона, но тот вклад, который

он оставил после себя, то наследие, то влияние на мышление людей, которое он имел и имеет
даже спустя много лет после своей смерти, отрицать бессмысленно.

Что же было такого в нем, что создает это невероятное притяжение не просто к артисту,
но к его личности, сознанию? В чем секрет успеха, таланта, неиссякаемого творческого потока
на протяжении 45 лет? Откуда эта необъяснимая тяга сразу нескольких поколений людей,
исчисляемых сотнями миллионов к этой «империи в лице одного человека» (это цитата, но
не помню откуда)?

В этом эссе с приглашаю вас присоединиться к исследованию себя через мой поток мыс-
лей и чувств от соприкосновения с личностью артиста. Артиста, который соединил в себе
столько качеств совершенно разнопланового характера и так открыто и ярко проявился в мире.

Возможно, вы найдете ответы на вопросы внутри себя.
Возможно, вы найдете ответы на вопросы, озвученные мной.
А, возможно, вы найдете в себе то, что увидели и почувствовали многие жители нашей

планеты в этом человеке. Ведь не просто так я выбрала название «он показал мне меня».
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По ту сторону отражения (*изображение создано с использованием ИИ)



Е.  Малюгина.  «Я не была фанатом, но он показал мне меня»

7

 
1. До луны и обратно

 
Название песни группы Savage Garden - “To the moon and back (до луны и обратно)” вспо-

минается мне, когда я хочу охарактеризовать свой путь от идеи написания статьи про Майкла
Джексона и до наконец-то физического реального действия – ноутбука, текстового файла и
первых в нем слов и строк.

Изначальная идея родилась сразу же после просмотра фильма, потому что глубина чув-
ствования человека, который передали через экран была настолько мощной и так сильно затра-
гивала все струны существования, что это хотелось хоть в чем-то уже выразить. Причем такое
количество струн внутри себя я не чувствовала никогда ранее, настолько эффективно и все
одновременно – всеми частями тела, палитрой эмоций, волнами осознаний и неизвестно чего
еще, более тонкого, еле уловимого и существующего вне слов, а просто на уровне бытия.

Прошел месяц. Но слова и слог не складывались. Мне нужно было еще. Больше. Намного
больше. Я не умею писать, не ощутив весь контекст, не погрузившись в него полностью, не
прочувствовав его изнутри. Мне важно ощущать резонанс. Только тогда слова находятся сами.

Конечно, я не сидела и не ждала, пока поток сам на меня снизойдет. В одной притче или
анекдоте, я помню, была фраза «да ты хоть билет лотерейный купи», а я люблю собирать и
использовать в жизни цитаты людей, поэтому воспользовалась: я поддалась потоку и пошла
в это информационное поле, где крутилось огромное количество совершенно разноплановой
информации – скандалы, интриги, расследования. И, к счастью, не только они. Я погрузилась
в мир человека, который ранее меня никогда не интересовал, я не жила его творчеством, я
вообще не была погружена в происходящее вокруг него.

После байопика все перевернулось. Первые три дня я ходила в ощущении прострации,
соприкосновения с чем-то неизведанным, космическим, возможно, даже вечным. Я помню
всего один момент в своей жизни, когда я соприкоснулась с вечностью – после смерти моего
отца, то есть это тот момент, когда между тобой и чем-то масштабным, вечным и совершенно
неизвестным больше нет посредников – ты чувствуешь её всеми фибрами своей души, каждым
нейроном, молекулой и атомом своего существования, которые тоже начинаешь вдруг осозна-
вать и чувствовать ежесекундно. Ощущения, которые я испытала после фильма «Майкл», по
интенсивности переживания на уровне тела и сознания (или подсознания) были идентичными.
Это снова было соприкосновение с вечностью, но в этот раз оно не граничило с горечью.

В этот месяц я находила разную информацию, в том числе о том, что многие проживают
соприкосновение с Майклом на своем уровне. Из всего прочитанного я понимала, что у кого-то
льются слезы, кто-то испытывает сильную любовь, кто-то проживает сильные чувства утраты
и проходит процесс горевания. Я проходила этот процесс иначе – я погружалась и окуналась в
материалы и изучала их почти как биолог изучает клетки под микроскопом. Но не потому, что
у меня был к этому научный интерес – я просто не могла остановиться. Буквально. В какие-
то дни у меня возникало ощущение пресыщения, меня уже чуть ли не начинало тошнить от
количества потребленной информации, но при этом я не могла остановиться. Физически. Руки
сами тянулись к новой и новой порции информации.
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Путь, который начинается с чувства  (*изображение создано с использованием ИИ)
Сразу после проведения мастер-классов и тренингов я приходила в апартаменты, начи-

нала готовить еду и включала документалку. После – находила длинные статьи с фактическими
данными, результатами расследований, интервью с его семьей и теми, кто был лично с ним
знаком. Этот процесс занимал 3-4 часа в день. И на следующий день все сначала. Я нашла
за месяц такое количество документальных фильмов, сколько за всю свою жизнь ни разу не
смотрела. В каждом я находила для себя что-то – но что? Я не отвечала себе на эти вопросы –
мне важен был процесс погружения. Я никогда не веду записи, заметки, чтобы лучше запом-
нить, у меня другая философия: «хочешь запомнить – чувствуй, погружайся, будь участником
событий, выстраивай паззл в своем сознании не умом, а всем своим существом; стоит тебе
отвлечься и начать записывать – ты теряешь нить, ты начинаешь переваривать мозгом малень-
кий отрезок и теряешь всю картину целиком».

Находила, читала, смотрела, слушала, снова искала, снова читала, снова смотрела, снова
слушала. После ряда документалок и статей я добралась и до коротких роликов на запрещен-
ных в РФ каналах. Юмор, откровения, разборы, фото, интервью и просто бесконечный поток
MJ в эфире, который явно был вызван байопиком. Он поднял ту волну любви и великого насле-
дия, которые ждали своего часа, чтобы дать знать о себе миру с новой силой и ровно тогда,
когда мир в этом нуждается больше всего.

Я стала слушать и петь. Много. Иногда одного и того же, когда цепляло так, что невоз-
можно было оторваться целями днями. Я слушала I just can’t stop loving you за рулем по дороге
домой ровно столько, сколько ехала, на постоянном «Алиса, повтори», причем не один и не
два дня подряд. Мне кажется, я так ездила дней десять. В моем подростковом возрасте были
лазерные диски и если бы я так слушала в то время, диск испортился бы в очень короткий срок.
Ну а затем я дошла до музыкальных клипов, где точно так же «засматривала» до дыр Heal the
world. Когда я пересмотрела все клипы, я их запомнила и прожила настолько, что один раз
обнаружила себя в супермаркете с песней Beat it в голове и проходкой между отделами ровно
тем шагом с пощелкиванием пальцами правой руки. И даже дошла до использования образа
и стиля Майкла в контекстах, где нужно было подчеркнуть смысл слов, которые я передаю
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другим людям (к примеру, удалялась лунной походкой из помещения «сняв шляпу»). Я очень
люблю использовать образы, цитаты, метафоры, для того чтобы придать более ярких красок и
оттенков словам и контексту, в который погружаю своих собеседников.

Оглядываясь назад, можно сказать, что настолько насыщенного месяца в жизни, где я
бы занималась исследованием, анализом, сверкой ощущений, изучением творчества со всех
сторон только одной личности у меня, скорее всего, никогда не было. И это осознание пришло
мне только сейчас, пока я писала эти строки.

И вот я решила сходить на байопик еще раз. И сразу могу сказать, что фильм стал совер-
шенно другим: стали очевидны некоторые слова и фразы, которые были упущены при первом
просмотре из-за незнания (к примеру: шутник, носатик), но важнее стало то, что сменилось
восприятие - при первом просмотре было ощущение, что фильм сплошь состоит из песен,
но теперь они стали просто фоном, важным и необходимым, а весь фильм все еще крутился
вокруг реального человека – жизни, детства, взросления, о его мечтах, смыслах, желаниях, и,
главное – характере и внутреннем состоянии, которое вряд ли можно было бы передать лучше.

Эссе это не о Майкле, а скорее обо мне и о том, что я поняла о себе. Я не была знакома
с ним лично, я не была им самим и никогда не была фанатом его творчества. Но за этот месяц
я увидела, как много людей залипли на биографии и творчестве Майкла. А это значит, что
мы все можем очень многое узнать о себе через его историю и прямо сейчас это важно для
нашего мира.

Если хочешь узнать человека, не слушай, что о нём говорят другие. Лучше послушай,
что он говорит о других (Вуди Аллен)

Когда видишь больше, дальше, не как все (*изображение создано с использованием ИИ)
В далеком 1995 году я жила в Ташкенте, я была совершенно нормальным подростком (в

том смысле, что я взяла из того периода максимум – бунтарство, эмоции, веселые компании, не
обошлось и без травмирующих событий на всю жизнь). Музыка тогда была для меня особым
смыслом в жизни – я любила петь, представлять себя на большой сцене. Но в то время мы
жили в условиях очень жестких ограничений – СССР распался и отношения между Россией
и Узбекистаном были, мягко говоря, не очень. У нас было ограниченное количество каналов
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и передач на русском языке, сводилось буквально до вечерних новостей и «Спокойной ночи,
малыши». Были гонения русских с фразами «езжай своя Россия», иногда было страшно ходить
по городу, потому что непонятно чего можно было ожидать от когда-то мирных соседей. В
11-12 лет я получила от местных враждебно настроенных мальчишек мокрой крапивой по
лицу, просто по дороге в школу… Многие в то время бросали жилье или продавали его за
бесценок, уезжали к родственникам в другие страны. О доступности музыки, а уж тем более
зарубежной, можно было только мечтать.

Сложно привыкнуть к худшему, когда у тебя было лучшее. В России с ограничениями
начали сталкиваться во времена ковида, а затем с уходом западных компаний и введением
санкций. Почему я отнеслась к этому спокойно? Потому что я знаю на себе, что может быть
хуже. Причем, значительно хуже. Всё познается в сравнении.

Как говорил мой один знакомый – ситуация закончилась там, где она закончилась. Всё,
теперь все по-другому, надо жить в тех реалиях, в которых ты оказался прямо сейчас, бессмыс-
ленно пытаться понять, кто и зачем затеял происходящее – мы об этом никогда не узнаем. Но
мы точно можем влиять на свое состояние: можно тратить время и внимание на бесполезное
возмущение, разговоры о несправедливости, что и делает большинство, а можно действовать
по принципу роста через ограничения. Именно они дают пищу для размышлений, поиск реше-
ний и невероятных открытий и изобретений.

Я работала с китайцами. В моем понимании, нет страны и народа наиболее благодарного
и гордящегося своим суверенитетом, своими производствами, своими изобретениями в сфере
информационных технологий. А ведь эту страну никто во внешнем мире не отрезал – они
это сделали сами. Они отрезали себя от внешнего влияния, чтобы создавать свою культуру,
чтобы у китайского народа были возможности развивать всё свое, а не принимать чужое. Это о
традициях, стратегии, развитии, вкладе, наследии. Я помню, как начинал развиваться китай-
ский автопром (и да, это было ужасно, и этого не скрывали и сами китайцы). Я хорошо знаю,
как работает их знаменитый вичат, которому далеко до совершенства, но только как чату. А в
целом их технологии ускакали далеко вперед всего остального мира.

Когда все хорошо и ты не знаешь других возможностей – все, что тебе дают, восприни-
мается как норма, к которой привыкаешь. И тебе, вроде бы, не нужно особо напрягаться – все
работает как часы, все четко расписано, ты просто не знаешь, как может быть иначе. Чаще
всего только серьезная встряска выводит человека из привычного созданного им мира и дает
посмотреть на всё окружающее шире, глубже, а иногда и впасть в такой стресс, что на этом
напряжении создать то, чего еще не было в мире.

Так и мы - в условиях жестких ограничений мы искали лазейки, пути, исследовали воз-
можности. И в этом нам с братом несказанно повезло – наш папа был электронщиком, мно-
гое собирал сам, он же научил нас ловить радио на… коротких волнах. Только представьте –
шипящее, скрипящее, постоянно уходящее звучание то вдаль, то приближаясь. Но это было
не важно, потому что желание получить что-то новое, далекое, недоступное, было глубже, чем
ограничения и качество звука. Потому что взамен мы получали другое качество – познание
звучания других культур и народов. В те далекие 90-е и именно на коротких волнах я позна-
комилась с творчеством групп Take that, 2 Unlimited, East 17. Мы слушали хит-парады ВВС и
программу по заявкам на радио Юность «Вечерний звон». Мы были самыми осведомленными
меломанами в Ташкенте о современных трендах, исполнителях, хитах и музыкальных рекор-
дах. Мировой эстрады!

И вот теперь даже мне самой хочется сказать: «ну ни фига себе!». Потому что творчество
Майкла пролетело мимо меня, практически не затронув. Да, мы по подпольным кабельным
каналам видели некоторые клипы на Channel V, мы слышали его творчество и хиты The Earth
song и Scream (причем первая тронула до глубины души не только нас с братом, но и маму,
которая до сих пор помнит этот «крик души» человека от имени всей планеты). Да, у меня
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были даже две подруги-фанатки Майкла, которые показали мне его лунную походку, а я её
воспроизвела сразу же и сказала «ничего интересного». Тогда меня заботила только группа
Take that. Именно их поклонницей я была, хоть и была в курсе мировых музыкальных трендов.

Итак, его феномен прошел тогда мимо меня. И это хорошо. Во-первых, я не была готова к
восприятию масштаба его личности, а во-вторых, в виду некоторых событий в моей собствен-
ной жизни, мои выводы о нем могли бы быть очень несправедливыми и очень подростковыми -
т.е эмоциональными и субъективными, воспринятыми через призму личного опыта. Мы спо-
собны видеть другого человека только тогда, когда истинно к этому готовы. Каждый человек
– зеркало, через которое мы видим свои собственные качества, страхи, амбиции, искажения.
Мы способны исцеляться через такие отражения, либо травмировать себя и других.

Добровольное погружение в неизвестность (изображение создано с использованием ИИ)
Чем глубже личность, чем масштабнее её мышление, способность чувствовать и переда-

вать смыслы взглядом, улыбкой, словом, эмоциями, вибрациями и просто своим присутствием,
тем чаще эта личность остается непонятой и одинокой. Потому что на высшие уровни соб-
ственного разума, осознанности и духовного развития доходит не большое количество людей,
а, соответственно, и видеть тот уровень мы просто не можем. Как сказал однажды один из луч-
ших моих тренеров (и теперь уже человек из близкого круга) – «козел может познать капусту,
но капуста не может познать козла». Мы многое начинаем понимать только тогда, когда сами
проживем определенный опыт в своей жизни и именно из него и через его призму смотрим
на других людей и воспринимаем их. Хотя, давайте честно, у них может быть все совершенно
иначе. И это ОК.

Из опыта своей личной жизни, а также большого количества взаимодействий в профес-
сиональном плане, я часто вижу, что люди склонны додумывать и далее реагировать на свои же
собственные догадки и додумки, на их базе переходить к действиям, что и порождает большое
количество споров, ссор, конфликтов и разрывов связей и отношений. Люди слушают себя.
Вместо того, чтобы просто задать вопрос, спросить, посмотреть на факты или послушать свой
внутренний голос, ощущения, которые очень редко ошибаются. И, к сожалению, порой весь
этот комок из надуманных историй, восприятий, пересказов того, чего не было, перерастает в
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мировой масштаб. Снежный ком или лавина, которая накрывает с головой всех. И, к сожале-
нию, может наносить прямой вред жизни других людей.

Чтобы узнать другого человека, понять его мысли, эмоции – чаще всего можно и нужно
просто спросить. Но что делать, если ты не можешь по объективным причинам? Самое про-
стое для меня – погрузиться в контекст, настолько максимально, чтобы хоть немного коснуться
его, хотя бы попробовать walk in his shoes (цитата, которую сложно передать на русском) – т.е
походить в его шкуре, примерить ее на себе. Результат может поразить самые смелые ожида-
ния. Впрочем, я против ожиданий, я стараюсь максимально абстрагироваться и погрузиться
в пучину незнания – это единственное, что позволяет сознанию расширяться, а знанию стано-
виться точнее, выше, шире, мощнее.
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2. Зеркало

 
Первое и неизгладимое впечатление после просмотра байопика «Майкл» заключалось в

том, что у меня сложилось четкое ощущение, что я прикоснулась к какому-то ранее неизвест-
ному мне потоку и глубине, какому-то ранее недосягаемому уровню сознания, которое просто
невозможно описать словами.

Представьте себе, что ваше тело говорит с вами – не просто ощущениями в теле, но всеми
самыми мелкими частицами: когда ты ощущаешь их вибрацию, ощущаешь где она возникла,
осознаешь отклик на клеточном уровне на события, слова, физически ощущаешь, что в про-
исходящем что-то не так, в сказанном слышишь не слова, а истинные намерения, начинаешь
понимать, что такое «поле» и как оно работает вокруг тебя, считываешь динамику, отличаешь
живое от застоявшегося, осознаешь скорость солнечной системы и почти физически видишь
информационные потоки. Такой уровень чувствительности существует. И в целом доступен
каждому. Вопрос - можешь ли ты все это выдержать, вынести, насколько устойчива психика.
Это не эзотерика. Хотя многие так могут подумать. Это самый простой физический контакт
с самим собой и этим миром. Впрочем, эзотерика это всего лишь древнее знание, которое по
разным причинам недоступно для человека. Так что, если угодно, пусть будет эзотерикой.

Я прочувствовала Майкла именно так, как описала выше. И во время фильма, и за время
моего месячного исследования его интервью, документалок, того, что помнят о нем другие.
Я не буду утверждать, что он такой и есть (каким я буду описывать его дальше), ведь не зря
я делала такое долгое вступление про зеркала и собственные отражения. Я могу чувствовать,
предполагать, пытаться передать это словами. Подтвердить или опровергнуть будет некому.

Глаза – зеркало души. Тело – самый верный знак искренности человека и его контакта
с собой и окружением. Здесь невозможно ошибиться. Сколько интервью и выходов Майкла
на сцену за наградами не пролистаешь, всегда видишь только одно – чистый незамутненный
взгляд, обезоруживающая искренняя и даже невинная улыбка, детский громкий смех (причем,
всем телом). Каждое сказанное слово – искреннее, открытое, наполненное любовью и светом.
Чаще всего он говорит – Thank, God (благодарю Господа), I love you / more / most (люблю вас /
тебя – больше или в наивысшем проявлении). И он понимал, что та любовь, которую ему дают
поклонники, это то, ради чего он выходит на сцену.

Хотел ли он мировой известности, славы, быть лучшим – думаю, да. Об этом есть и
записи из его детских дневников, об этом говорят те, кто его знал лично, об этом есть сцена в
байопике. Не знаю как у остальных, но у меня в детстве тоже было желание стоять на сцене под
скандирование толпы, и я знаю многих, кто тоже хотел быть или чемпионом мира, или кос-
монавтом, или еще каким-то выдающимся на весь мир человеком. Майкл стал самым ярчай-
шим примером того, как может работать сила желания и манифестация. Нужно гореть тем,
что ты делаешь, любить это, жить всем сердцем в своем деле, учиться у тех, кто уже пришел к
успеху, читать, слушать, исследовать, повторять, искать свой стиль. И Майкл всё это делал. Он
не просто хотел и говорил себе в зеркало «100 миллионов альбомов», ему не просто повезло -
он изучал известных музыкантов, учился танцам, рос в постоянном саморазвитии, постоянно
трудился.

Ну и что здесь трогает больше всего и заставляет крепко задуматься – он хотел светить,
чтобы исцелять. Лично для меня здесь есть мост, который остался невидимым постороннему
взгляду. Я провела этот мост сама: мировая слава, зависимость от сцены (как он сам говорил
в интервью), искренняя любовь к этому миру, к своим поклонникам и желание быть на виду и
быть любимым поклонниками – это все вместе и есть проявление миссии «светить и исцелять»,
ведь иначе донести эти невмещаемые в человеческое сознание смыслы просто невозможно.
Их можно только чувствовать на каком-то подсознательном уровне и тянуться к такому свету.
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Исцеляться. Через эти вибрации, этот образ, эту искренность и истинную всеобъемлющую
любовь от человека, которого познать невозможно. И для этого и нужно было стать всемирно
известным: чтобы светить и исцелять масштабно.
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