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Глава 1. Клиент из примерочной №3
      
Дождь начался внезапно, как это часто бывает в конце сентября, и Лейла едва успела занести последнюю вешалку с манекена на улице, прежде чем витрину залило потоками воды. Магазин «Ажур» — небольшой, зажатый между кофейней и мастерской по ремонту обуви — был последним местом на этой улице, куда она хотела попасть работать три года назад. Сейчас она не могла представить себя нигде больше.
Колокольчик над дверью звякнул, впуская внутрь мужчину в мокром пальто.
— У вас можно спрятаться от дождя? — спросил он, не глядя на неё, а разглядывая ряды вешалок с таким видом, будто оказался здесь по ошибке.
— У нас можно ещё и купить что-нибудь, — ответила Лейла, не удержавшись от улыбки. — Хотя бы зонт. У нас, правда, зонтов нет.
Он наконец посмотрел на неё — и что-то в его взгляде изменилось, стало внимательнее.
— Тогда, может быть, пальто. Моё, кажется, промокло насквозь.
Так начался этот день, который Лейла позже будет вспоминать как обычный вторник, ничем не предвещавший беды. Мужчина назвался Тимуром. Он долго стоял у зеркала в примерочной №3, примеряя тёмно-серое пальто, которое было ему очевидно велико в плечах, и слушал, как Лейла рассказывала о тканях, о том, что шерсть этой марки не садится после стирки, о том, что скидка действует только до конца недели.
Она не продавала — она вела разговор. Ему это, кажется, нравилось больше всего.
— Вы здесь давно работаете? — спросил он, уже стоя у кассы.
— Три года. Это магазин моего дяди. Точнее, был магазин моего дяди — теперь я тут почти главная, он редко приезжает.
— А кем вы хотели стать, когда были маленькой?
Вопрос застал её врасплох. Никто из клиентов не спрашивал её ни о чём, кроме размеров и цен.
— Модельером, — призналась она. — Глупая мечта.
— Не такая уж глупая, — сказал он, забирая пакет с пальто, которое так и не купил. — До завтра, наверное.
Она не поняла, что он имел в виду, пока на следующий день он снова не зашёл — без дождя, без причины, с той же внимательностью во взгляде.


Глава 2. Человек с двумя лицами
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