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Всего один чужой эротический сон может стать точкой невозврата.
А короткий час в оцепенелом полумраке — местом, где грань между
реальностью и иллюзией стирается, а первобытный страх поглощает целиком,
лишая сил сопротивляться. Готовы ли вы заглянуть в лицо собственному
подсознанию?
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Слово к читателю: О природе страха, квантовых импульсах и рождении «Ночи»Дорогой
читатель, перед тем как ты перевернёшь эту страницу и окажешься один на один с глухим,
оцепенелым полумраком моего первого законченного рассказа, я хочу приоткрыть для тебя
двери в свою творческую лабораторию. Эта история уникальна не только тем, что происходит
на её страницах, но и тем, как именно она появилась на свет. Для меня самой этот текст стал
абсолютным парадоксом, квантовым скачком, перевернувшим все мои представления о соб-
ственной писательской природе. Дело в том, что я никогда не любила хорроры. Я не смотрю
фильмы ужасов, не читаю мистические триллеры и всегда обходила этот жанр стороной, считая
его чужим и далёким от своего внутреннего мира. Моя основная писательская территория —
это сложная, тягучая психологическая проза, детальное исследование человеческих взаимоот-
ношений, где эмоции препарируются долго, тонко и осознанно. Но литература — удивитель-
ная штука. Настоящее творчество рождается не по линейным планам и сухим формулам, оно
подчиняется законам квантовой физики, которую я когда-то изучала в университете. В этой
системе координат наблюдатель всегда меняет свойства системы, а случайный импульс спосо-
бен запустить необратимую цепную реакцию. Именно так и родилась «Ночь». Всё случилось
мгновенно, на чистом, первобытном импульсе. Листая сеть, я наткнулась на конкурсный пост
другого автора. А мой взгляд зацепился всего за один короткий образ: чужой эротический сон,
где привычный эротизм внезапно ломался появлением холодного лезвия ножа. В этот момент
в моей голове словно вспыхнула искра. Мозг, привыкший к доскональному анализу и поиску
скрытых взаимосвязей, мгновенно переработал этот базовый кинематографичный троп. Под-
сознание выдало готовую картину, и я села за стол. Рассказ был написан меньше чем за час —
на одном дыхании, без черновиков, правок и долгих размышлений. Персонажи просто ожили,
вышли из-под контроля и сами продиктовали мне свой сюжет от первой до последней точки.
Мне кажется, то, что я не являюсь фанатом жанра, пошло этой истории только на пользу. Я
была абсолютно свободна от избитых киношных шаблонов, скримеров и монстров из шкафа.
Вместо этого я сфокусировалась на том, что умею лучше всего — на психологии и телесно-
сти страха. Мне хотелось создать не просто пугающую картинку, а физически осязаемое про-
странство саспенса, которое читатель почувствует собственной кожей. страх в «Ночи» — это
не внешняя угроза, это глубокое внутреннее оцепенение, когда сырой запах мха и каменных
стен проникает в лёгкие, сердце колотится в самом горле, а липкая, тёплая жижа кошмара
поглощает тебя целиком, лишая сил сопротивляться. Это история о беззащитности человека
перед собственным подсознанием, где грань между реальностью и иллюзией стирается в одну
секунду. Для меня этот маленький рассказ стал важнейшим рубежом. Именно он позволил мне
внутренне заземлиться и впервые официально назвать себя автором. Крупный роман — это
всегда марафон, длинная дистанция, где легко погрязнуть в сомнениях и бесконечном анализе
собственных текстов. Короткая форма дала мне мощный щелчок, доказав, что я могу создать
законченный мир и поставить в нём твёрдую финальную точку. Я приглашаю тебя в это ночное
путешествие. Сбрось свои привычные маски, забудь о логике и позволь тексту вести тебя за
собой. Ведь иногда, только провалившись в самый глубокий и липкий кошмар, мы способны
проснуться и по-настоящему ощутить твёрдую поверхность реальности. Евлалия Семёнова,
Ночь
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