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Аннотация
Всего один чужой эротический сон может стать точкой

невозврата. А короткий час в оцепенелом полумраке —
местом, где грань между реальностью и иллюзией стирается,
а первобытный страх поглощает целиком, лишая сил
сопротивляться. Готовы ли вы заглянуть в лицо собственному
подсознанию?



 
 
 

Евлалия Семëнова
Ночь

Слово к читателю: О природе страха, квантовых импуль-
сах и рождении «Ночи»Дорогой читатель, перед тем как ты
перевернёшь эту страницу и окажешься один на один с глу-
хим, оцепенелым полумраком моего первого законченного
рассказа, я хочу приоткрыть для тебя двери в свою творче-
скую лабораторию. Эта история уникальна не только тем, что
происходит на её страницах, но и тем, как именно она по-
явилась на свет. Для меня самой этот текст стал абсолютным
парадоксом, квантовым скачком, перевернувшим все мои
представления о собственной писательской природе. Дело в
том, что я никогда не любила хорроры. Я не смотрю фильмы
ужасов, не читаю мистические триллеры и всегда обходила
этот жанр стороной, считая его чужим и далёким от свое-
го внутреннего мира. Моя основная писательская террито-
рия — это сложная, тягучая психологическая проза, деталь-
ное исследование человеческих взаимоотношений, где эмо-
ции препарируются долго, тонко и осознанно. Но литерату-
ра — удивительная штука. Настоящее творчество рождается
не по линейным планам и сухим формулам, оно подчиняет-
ся законам квантовой физики, которую я когда-то изучала
в университете. В этой системе координат наблюдатель все-
гда меняет свойства системы, а случайный импульс спосо-



 
 
 

бен запустить необратимую цепную реакцию. Именно так и
родилась «Ночь». Всё случилось мгновенно, на чистом, пер-
вобытном импульсе. Листая сеть, я наткнулась на конкурс-
ный пост другого автора. А мой взгляд зацепился всего за
один короткий образ: чужой эротический сон, где привыч-
ный эротизм внезапно ломался появлением холодного лез-
вия ножа. В этот момент в моей голове словно вспыхнула
искра. Мозг, привыкший к доскональному анализу и поис-
ку скрытых взаимосвязей, мгновенно переработал этот базо-
вый кинематографичный троп. Подсознание выдало готовую
картину, и я села за стол. Рассказ был написан меньше чем
за час — на одном дыхании, без черновиков, правок и дол-
гих размышлений. Персонажи просто ожили, вышли из-под
контроля и сами продиктовали мне свой сюжет от первой до
последней точки. Мне кажется, то, что я не являюсь фана-
том жанра, пошло этой истории только на пользу. Я была аб-
солютно свободна от избитых киношных шаблонов, скриме-
ров и монстров из шкафа. Вместо этого я сфокусировалась
на том, что умею лучше всего — на психологии и телесно-
сти страха. Мне хотелось создать не просто пугающую кар-
тинку, а физически осязаемое пространство саспенса, кото-
рое читатель почувствует собственной кожей. страх в «Но-
чи» — это не внешняя угроза, это глубокое внутреннее оце-
пенение, когда сырой запах мха и каменных стен проника-
ет в лёгкие, сердце колотится в самом горле, а липкая, тёп-
лая жижа кошмара поглощает тебя целиком, лишая сил со-



 
 
 

противляться. Это история о беззащитности человека перед
собственным подсознанием, где грань между реальностью и
иллюзией стирается в одну секунду. Для меня этот малень-
кий рассказ стал важнейшим рубежом. Именно он позволил
мне внутренне заземлиться и впервые официально назвать
себя автором. Крупный роман — это всегда марафон, длин-
ная дистанция, где легко погрязнуть в сомнениях и беско-
нечном анализе собственных текстов. Короткая форма да-
ла мне мощный щелчок, доказав, что я могу создать закон-
ченный мир и поставить в нём твёрдую финальную точку. Я
приглашаю тебя в это ночное путешествие. Сбрось свои при-
вычные маски, забудь о логике и позволь тексту вести тебя
за собой. Ведь иногда, только провалившись в самый глубо-
кий и липкий кошмар, мы способны проснуться и по-насто-
ящему ощутить твёрдую поверхность реальности. Евлалия
Семёнова, Ночь
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