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Евлалия Семëнова

    Ночь

Слово к читателю: О природе страха, квантовых импульсах и рождении «Ночи»Дорогой читатель, перед тем как ты перевернёшь эту страницу и окажешься один на один с глухим, оцепенелым полумраком моего первого законченного рассказа, я хочу приоткрыть для тебя двери в свою творческую лабораторию. Эта история уникальна не только тем, что происходит на её страницах, но и тем, как именно она появилась на свет. Для меня самой этот текст стал абсолютным парадоксом, квантовым скачком, перевернувшим все мои представления о собственной писательской природе. Дело в том, что я никогда не любила хорроры. Я не смотрю фильмы ужасов, не читаю мистические триллеры и всегда обходила этот жанр стороной, считая его чужим и далёким от своего внутреннего мира. Моя основная писательская территория — это сложная, тягучая психологическая проза, детальное исследование человеческих взаимоотношений, где эмоции препарируются долго, тонко и осознанно. Но литература — удивительная штука. Настоящее творчество рождается не по линейным планам и сухим формулам, оно подчиняется законам квантовой физики, которую я когда-то изучала в университете. В этой системе координат наблюдатель всегда меняет свойства системы, а случайный импульс способен запустить необратимую цепную реакцию. Именно так и родилась «Ночь». Всё случилось мгновенно, на чистом, первобытном импульсе. Листая сеть, я наткнулась на конкурсный пост другого автора. А мой взгляд зацепился всего за один короткий образ: чужой эротический сон, где привычный эротизм внезапно ломался появлением холодного лезвия ножа. В этот момент в моей голове словно вспыхнула искра. Мозг, привыкший к доскональному анализу и поиску скрытых взаимосвязей, мгновенно переработал этот базовый кинематографичный троп. Подсознание выдало готовую картину, и я села за стол. Рассказ был написан меньше чем за час — на одном дыхании, без черновиков, правок и долгих размышлений. Персонажи просто ожили, вышли из-под контроля и сами продиктовали мне свой сюжет от первой до последней точки. Мне кажется, то, что я не являюсь фанатом жанра, пошло этой истории только на пользу. Я была абсолютно свободна от избитых киношных шаблонов, скримеров и монстров из шкафа. Вместо этого я сфокусировалась на том, что умею лучше всего — на психологии и телесности страха. Мне хотелось создать не просто пугающую картинку, а физически осязаемое пространство саспенса, которое читатель почувствует собственной кожей. страх в «Ночи» — это не внешняя угроза, это глубокое внутреннее оцепенение, когда сырой запах мха и каменных стен проникает в лёгкие, сердце колотится в самом горле, а липкая, тёплая жижа кошмара поглощает тебя целиком, лишая сил сопротивляться. Это история о беззащитности человека перед собственным подсознанием, где грань между реальностью и иллюзией стирается в одну секунду. Для меня этот маленький рассказ стал важнейшим рубежом. Именно он позволил мне внутренне заземлиться и впервые официально назвать себя автором. Крупный роман — это всегда марафон, длинная дистанция, где легко погрязнуть в сомнениях и бесконечном анализе собственных текстов. Короткая форма дала мне мощный щелчок, доказав, что я могу создать законченный мир и поставить в нём твёрдую финальную точку. Я приглашаю тебя в это ночное путешествие. Сбрось свои привычные маски, забудь о логике и позволь тексту вести тебя за собой. Ведь иногда, только провалившись в самый глубокий и липкий кошмар, мы способны проснуться и по-настоящему ощутить твёрдую поверхность реальности. Евлалия Семёнова,  Ночь
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