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«Тиктак — и всё не так» — это сборник абсурдных, смешных и трогательных
рассказов, в которых привычные вещи обретают голос, характер и свои
маленькие мечты. Чайник спорит о границах времени, суп мечтает стать
океаном, будильник боится разбудить, а тень кота хочет быть настоящим
котом.Здесь логика слегка сбилась с ритма, и мир стал чуточку веселее и
страннее. В этой книге даже самые обыденные предметы живут своей тайной
жизнью — и напоминают нам, что в повседневности всегда найдётся место
чуду, если посмотреть на неё под неожиданным углом.Для любителей абсурда,
тонкого юмора и историй, которые заставляют улыбнуться и по-новому
взглянуть на чашку, часы и даже носок.
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Тик-так - и всё не так .
 

Глава
 

Новеллы

Новелла 1. О том, как титулярный советник потерял пуговицу, а нашёл смысл жизни

Титулярный советник Прокопий Лукич Обрубаев стоял перед зеркалом и хмурился.
Одна пуговица на мундире отсутствовала. Не просто отсутствовала — она исчезла так бес-
шумно и коварно, будто была не пуговицей, а философской истиной.

— Пуговица, — бормотал Прокопий Лукич, — ты была моей опорой. Ты держала поря-
док.

Дворник Семён, наблюдавший эту сцену из‑под козырька, деликатно кашлянул: —
Может, пришить другую?

— Другую?! — вскричал Прокопий Лукич. — Да другая — это уже не я! Другая — это
самозванка!

Он так долго смотрел на пустое место, что ему стало казаться, будто мундир сам по себе
— лишь предлог, а вся суть его службы заключалась именно в той пуговице. И тут его осенило:

— Значит, смысл жизни — в пуговицах! — провозгласил он. — Если пуговица держит
мундир, то мундир держит человека, а человек держит государство!

Семён почесал затылок: — Тогда, может, пришьём сразу три? Для надёжности.

Прокопий Лукич задумался: — Три — это уже избыточность. Избыточность ведёт к дека-
дансу.

И он ушёл, гордо придерживая борт мундира, словно нёс на нём не пустоту, а величай-
шую тайну империи. А пуговица тем временем лежала в канаве, блестя на солнце так, будто
смеялась над всей государственной машиной.

Новелла 2.

Каламбур купца и самовара.

Купец второй гильдии Пантелеймон Силыч Крутобоков принимал гостя. Самовар кипел,
как судьба, а чашки звенели, как предзнаменования.

— Пейте, — говорил Пантелеймон Силыч, — чай — он душу греет.

Гость, коллежский асессор, осторожно отхлебнул: — Горячо.
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— Так и должно быть, — кивнул купец. — В горячем чае — вся правда жизни. Холодный
— это уже ложь.

Асессор вздохнул: — А если правда слишком горяча?

— Тогда дуй, — отрезал Пантелеймон Силыч. — Дуть — это тоже гражданская позиция.

Тут самовар вдруг издал странный звук — не то стон, не то смешок.

— Слыхали? — торжествующе спросил купец. — Даже самовар со мной согласен!

Асессор посмотрел на самовар, потом на купца, потом снова на самовар. — А если он
не согласен, а просто перегрелся?

Пантелеймон Силыч нахмурился: — Вы, господин асессор, слишком много сомневае-
тесь. Сомнение — это роскошь, которую могут позволить себе только те, у кого нет самовара.

Асессор покорно допил чай, чувствуя, что только что проиграл спор с предметом кухон-
ной утвари.

Новелла 3.

Как мещанка Варвара Петровна объясняла законы физики .
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