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Лиза и Антон — студенты из разных городов. Их случайная встреча на берегу
Чёрного моря превращает обычные каникулы в первую настоящую любовь.
Им предстоит пережить нежность, страх и одну особенную ночь, после
которой оба станут взрослее. Но лето заканчивается, поезда уходят в разные
стороны, а обещаниям предстоит пройти проверку расстоянием. Смогут ли
они сохранить чувство и дождаться следующего августа?
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Глава 1. Море начинается с перрона

 
Лиза увидела море не из окна поезда и даже не с верхней площадки вокзальной лестницы.

Сначала она его услышала.
За гомоном приезжих, лязгом чемоданных колёс и голосами женщин, предлагавших

жильё «пять минут до пляжа», жил ровный низкий шум. Будто где-то за домами медленно
перелистывали огромную книгу.

Она остановилась прямо посреди перрона, прижала к груди соломенную шляпу и улыб-
нулась.

— Лизка, не зевай! — крикнула тётя Нина. — Нас сейчас без комнаты оставят.
Лиза подхватила сумку. После второго курса ей казалось, что впереди лежит бесконеч-

ная жизнь, но последние два месяца эта жизнь почему-то умещалась в лабораторные работы,
тесную комнату общежития и редкие звонки матери. Поездка на юг была почти случайностью:
у тёти Нины заболела подруга, с которой она собиралась ехать, и свободное место предложили
Лизе.

Они поселились в старом доме на улице Победы. Во дворе рос инжир, под навесом стоял
длинный стол, а хозяйка, сухонькая Валентина Петровна, сразу предупредила, что воду после
одиннадцати лучше набирать заранее.

— На море идите через парк, — сказала она. — Там дольше на три минуты, зато тенёк.
До пляжа Лиза дошла почти бегом. Сняла босоножки и впервые ступила на горячую

гальку. Море оказалось шире всех её представлений. Оно не лежало перед ней — оно начина-
лось у самых ног и уходило туда, где не оставалось ничего, кроме света.

Она долго стояла по щиколотку в воде, пока волна не обдала подол белого сарафана.
— Если вы собирались только намочить ноги, план провалился, — сказал рядом мужской

голос.
Лиза обернулась. Высокий загорелый парень держал над головой мяч. Волосы у него

были мокрые, на левом плече белела полоска незагоревшей кожи.
— А если я собиралась намочить сарафан?
— Тогда всё прошло блестяще.
Он улыбнулся так открыто, будто они уже были знакомы.
Мяч выскользнул из его ладони, ударился о воду и поплыл в сторону. Парень бросился за

ним, поскользнулся на камне и сел в море с таким изумлённым лицом, что Лиза рассмеялась.
— Это тоже было запланировано? — спросила она.
— Разумеется. Я хотел, чтобы вы перестали хмуриться.
— Я не хмурилась.
— Значит, хотел, чтобы засмеялись.
Он представился Антоном, студентом архитектурного факультета из Казани. Приехал с

другом, но тот в первый же день познакомился с двумя девушками из Самары и теперь появ-
лялся только к завтраку.

— А вы?
— Лиза. Филолог. Ярославль.
— Далеко.
В тот момент слово прозвучало безобидно. Просто точка на карте, несколько сотен кило-

метров железной дороги. Позже оно станет главным словом их короткого лета.
Они купались до заката. Антон показывал, как лечь на воду и не бояться глубины. Лиза

делала вид, что слушает, хотя больше следила за тем, как меняется его лицо, когда он стано-
вится серьёзным. Потом они ели кукурузу, обжигая пальцы, и спорили, пахнет ли море арбуз-
ной коркой.
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— Завтра в семь здесь? — спросил он у лестницы, ведущей с пляжа.
— Утра?
— Я похож на человека, который добровольно встаёт в семь утра?
— Пока не знаю, на кого вы похожи.
— Значит, придётся прийти и выяснить.
Лиза ушла, не дав обещания. Но на следующее утро впервые за каникулы долго выбирала

платье.
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Глава 2. Семь вечеров

 
Антон ждал её у кафе с вывеской «Бриз». В руках у него были два бумажных стаканчика

с лимонадом.
— Я решил, что вы не придёте.
— Поэтому купили два?
— Второй был утешительный.
Они пошли вдоль набережной. Вечерняя улица звенела музыкой, детскими голосами и

монетами в игровых автоматах. Пахло шашлыком, сладкой ватой и нагретой за день пылью.
Антон рассказывал о Казани, о старых домах, которые мечтал спасать, а не сносить. Лиза — о
стихах, которые писала в шестнадцать лет и теперь никому не показывала.

— Мне покажешь?
— Нет.
— Тогда я нарисую твой портрет и тоже не покажу.
— Ты умеешь?
— Я умею рисовать фасады. Если встать ровно и не разговаривать, сойдёшь за небольшое

административное здание.
Она толкнула его плечом. Он поймал её руку, но почти сразу отпустил. От короткого

прикосновения у Лизы перехватило дыхание. Она сделала вид, что рассматривает сувениры.
Так начались их семь вечеров.
Днём Лиза ездила с тётей Ниной на экскурсии, помогала покупать фрукты, читала в тени

инжира. Но всё дневное время стало ожиданием семи часов. В семь появлялся Антон — иногда
с персиками, иногда с книгой, однажды с нелепым букетом из веток олеандра, сорванных возле
забора.

Они поднимались к водопадам, плавали за буйки, прятались от короткого ливня под тен-
том закрытого киоска. Антон научил её различать звёзды летнего неба, хотя половину назва-
ний, как выяснилось, выдумывал на ходу.

На четвёртый вечер они поцеловались.
Это случилось на волнорезе. Лиза сидела, обхватив колени, Антон устроился рядом.

Море внизу дробило луну на длинные серебряные полосы.
— У тебя ресница, — сказал он.
— Где?
— Уже нет.
Он убрал руку, но не отодвинулся. Несколько секунд они смотрели друг на друга с таким

испугом, словно стояли на краю действительно большой высоты.
— Можно? — спросил Антон.
Лиза кивнула.
Первый поцелуй вышел коротким и неловким: они столкнулись носами, Лиза засмеялась,

Антон пробормотал: «Прекрасное начало». Второй был другим. В нём уже не было ни шутки,
ни осторожного любопытства. Только солёный ветер, тепло его ладони у неё на щеке и внезап-
ное чувство, что весь огромный берег опустел ради них двоих.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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