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Аннотация
Лиза и Антон — студенты из разных городов. Их случайная

встреча на берегу Чёрного моря превращает обычные каникулы
в первую настоящую любовь. Им предстоит пережить нежность,
страх и одну особенную ночь, после которой оба станут взрослее.
Но лето заканчивается, поезда уходят в разные стороны, а
обещаниям предстоит пройти проверку расстоянием. Смогут ли
они сохранить чувство и дождаться следующего августа?
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Глава 1. Море

начинается с перрона
 

Лиза увидела море не из окна поезда и даже не с верхней
площадки вокзальной лестницы. Сначала она его услышала.

За гомоном приезжих, лязгом чемоданных колёс и голо-
сами женщин, предлагавших жильё «пять минут до пляжа»,
жил ровный низкий шум. Будто где-то за домами медленно
перелистывали огромную книгу.

Она остановилась прямо посреди перрона, прижала к гру-
ди соломенную шляпу и улыбнулась.

— Лизка, не зевай! — крикнула тётя Нина. — Нас сейчас
без комнаты оставят.

Лиза подхватила сумку. После второго курса ей казалось,
что впереди лежит бесконечная жизнь, но последние два ме-
сяца эта жизнь почему-то умещалась в лабораторные рабо-
ты, тесную комнату общежития и редкие звонки матери. По-
ездка на юг была почти случайностью: у тёти Нины заболела
подруга, с которой она собиралась ехать, и свободное место
предложили Лизе.

Они поселились в старом доме на улице Победы. Во дворе
рос инжир, под навесом стоял длинный стол, а хозяйка, су-
хонькая Валентина Петровна, сразу предупредила, что воду
после одиннадцати лучше набирать заранее.



 
 
 

— На море идите через парк, — сказала она. — Там доль-
ше на три минуты, зато тенёк.

До пляжа Лиза дошла почти бегом. Сняла босоножки и
впервые ступила на горячую гальку. Море оказалось шире
всех её представлений. Оно не лежало перед ней — оно на-
чиналось у самых ног и уходило туда, где не оставалось ни-
чего, кроме света.

Она долго стояла по щиколотку в воде, пока волна не об-
дала подол белого сарафана.

— Если вы собирались только намочить ноги, план про-
валился, — сказал рядом мужской голос.

Лиза обернулась. Высокий загорелый парень держал над
головой мяч. Волосы у него были мокрые, на левом плече
белела полоска незагоревшей кожи.

— А если я собиралась намочить сарафан?
— Тогда всё прошло блестяще.
Он улыбнулся так открыто, будто они уже были знакомы.
Мяч выскользнул из его ладони, ударился о воду и поплыл

в сторону. Парень бросился за ним, поскользнулся на камне
и сел в море с таким изумлённым лицом, что Лиза рассме-
ялась.

— Это тоже было запланировано? — спросила она.
— Разумеется. Я хотел, чтобы вы перестали хмуриться.
— Я не хмурилась.
— Значит, хотел, чтобы засмеялись.
Он представился Антоном, студентом архитектурного фа-



 
 
 

культета из Казани. Приехал с другом, но тот в первый же
день познакомился с двумя девушками из Самары и теперь
появлялся только к завтраку.

— А вы?
— Лиза. Филолог. Ярославль.
— Далеко.
В тот момент слово прозвучало безобидно. Просто точ-

ка на карте, несколько сотен километров железной дороги.
Позже оно станет главным словом их короткого лета.

Они купались до заката. Антон показывал, как лечь на во-
ду и не бояться глубины. Лиза делала вид, что слушает, хотя
больше следила за тем, как меняется его лицо, когда он ста-
новится серьёзным. Потом они ели кукурузу, обжигая паль-
цы, и спорили, пахнет ли море арбузной коркой.

— Завтра в семь здесь? — спросил он у лестницы, веду-
щей с пляжа.

— Утра?
— Я похож на человека, который добровольно встаёт в

семь утра?
— Пока не знаю, на кого вы похожи.
— Значит, придётся прийти и выяснить.
Лиза ушла, не дав обещания. Но на следующее утро впер-

вые за каникулы долго выбирала платье.



 
 
 

 
Глава 2. Семь вечеров

 
Антон ждал её у кафе с вывеской «Бриз». В руках у него

были два бумажных стаканчика с лимонадом.
— Я решил, что вы не придёте.
— Поэтому купили два?
— Второй был утешительный.
Они пошли вдоль набережной. Вечерняя улица звенела

музыкой, детскими голосами и монетами в игровых автома-
тах. Пахло шашлыком, сладкой ватой и нагретой за день пы-
лью. Антон рассказывал о Казани, о старых домах, которые
мечтал спасать, а не сносить. Лиза — о стихах, которые пи-
сала в шестнадцать лет и теперь никому не показывала.

— Мне покажешь?
— Нет.
— Тогда я нарисую твой портрет и тоже не покажу.
— Ты умеешь?
— Я умею рисовать фасады. Если встать ровно и не разго-

варивать, сойдёшь за небольшое административное здание.
Она толкнула его плечом. Он поймал её руку, но почти

сразу отпустил. От короткого прикосновения у Лизы пере-
хватило дыхание. Она сделала вид, что рассматривает суве-
ниры.

Так начались их семь вечеров.
Днём Лиза ездила с тётей Ниной на экскурсии, помога-



 
 
 

ла покупать фрукты, читала в тени инжира. Но всё дневное
время стало ожиданием семи часов. В семь появлялся Антон
— иногда с персиками, иногда с книгой, однажды с нелепым
букетом из веток олеандра, сорванных возле забора.

Они поднимались к водопадам, плавали за буйки, прята-
лись от короткого ливня под тентом закрытого киоска. Ан-
тон научил её различать звёзды летнего неба, хотя половину
названий, как выяснилось, выдумывал на ходу.

На четвёртый вечер они поцеловались.
Это случилось на волнорезе. Лиза сидела, обхватив ко-

лени, Антон устроился рядом. Море внизу дробило луну на
длинные серебряные полосы.

— У тебя ресница, — сказал он.
— Где?
— Уже нет.
Он убрал руку, но не отодвинулся. Несколько секунд они

смотрели друг на друга с таким испугом, словно стояли на
краю действительно большой высоты.

— Можно? — спросил Антон.
Лиза кивнула.
Первый поцелуй вышел коротким и неловким: они столк-

нулись носами, Лиза засмеялась, Антон пробормотал: «Пре-
красное начало». Второй был другим. В нём уже не было ни
шутки, ни осторожного любопытства. Только солёный ветер,
тепло его ладони у неё на щеке и внезапное чувство, что весь
огромный берег опустел ради них двоих.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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