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Рассказчик, одержимый страхом потери, замуровывает любимую женщину
в стену, чтобы дать ей обрести "вечность" и избавиться от её свободы.
Его монолог это исповедь безумца, где любовь превращается в насилие,
ревность в метафизическую преграду. Тишина и стук из-за стены становятся
доказательством его счастья. Финал оставляет вопрос: кто здесь сумасшедший
он или те, кто мирится с неопределённостью?
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Вот вы скажите, сумасшедший. Но позвольте вам возразить! Того ли назвать сумасшед-
шим, кто истину узрел? Я замуровал ее. В стену.

Да не морщитесь вы так, господа. В стену. Уже десятый день как.
Тише!
Слышите?
Стучит.
Ровно в четыре часа, как по расписанию…
Она мне сказала, что хочет уйти. Что она имеет право выбора. Так и сказала: «Я сво-

бодна!»
Свободна она. Ага. Ну-ну.
Я не убийца, господа! Я сохранил. Как консервируют, как…ну как в банке. Вечность,

господа! Формалин! Люди умирают, разлагаются… А у меня, вы только поймите меня, господа,
вечность.

Тук - тук…
Слышите?
Живая.
Прав я значит.
Так позвольте спросить вас, господа, со всей прямотой человека, коему и терять уже

нечего кроме собственной души, кто ж из нас безумен? Я, который обеспечил себе верность
вечную или вы, осуждающе смотрящие, скривившиеся брезгливо, как быть может смотрит
титулярный советник, когда ему в ресторане суп подали с мухой, и не знает он, выловить ее
ложкой, вид делая, что ничего не случилось, или заменить блюдо со скандалом, или вы, те, кто
каждый вечер играет в рулетку открывая входную дверь и гадая: вернется или же нет.

Мы познакомились с ней в очереди за селедкой. В магазине на углу Литейного и Бассей-
ной. Ноябрьский пасмурный день.
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