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Шестидесятый день рождения угольного магната сэра Реджинальда Ашворта
должен был закончиться тостами и фейерверком — а закончился телом
хозяина дома в кресле библиотеки и капелькой яда в его вечернем лекарстве.
Загородное поместье, полное гостей, каждый из которых был бы рад, доживи
именинник до понедельника чуть меньше: разорившийся сын с карточными
долгами, его невеста с неудобной тайной, нервный поверенный, старый друг
с грузом тридцатилетнего молчания — и тихая воспитанница, которую вся
семья привыкла не замечать.Расследовать это дело берутся Гидеон Аштон —
аналитик, чья способность видеть за очевидным неочевидное однажды спасла
невиновного, — и его старый друг доктор Хейл.
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Д. Чиж
Смерть в Хиллкрест-Грейндж

 
Глава I. Гости съезжаются к обеду

 
Если бы меня спросили, когда именно всё пошло не так в тот уикенд в Хилл-

крест-Грейндж, я бы, пожалуй, назвал не тот миг, когда мы нашли тело сэра Реджинальда, а
куда более ранний — тот момент за обедом, когда хозяин дома постучал ножом по бокалу и
с широкой, слишком широкой улыбкой объявил, что у него, дескать, «есть для всех неболь-
шой сюрприз, который он приберегает до утра понедельника». После этой фразы, помнится,
за столом воцарилась тишина, в которой было куда больше страха, чем в ней полагается быть
после подобного объявления на дне рождения.

Но я забегаю вперёд — привычка, за которую Аштон меня вечно журит, утверждая, что
хороший рассказчик, как и хороший сыщик, обязан излагать факты в том порядке, в каком они
происходили, а не в том, в каком они всплывают в памяти. Начну же, как подобает, с самого
начала.

Приглашение пришло к Аштону в четверг, коротенькой запиской на плотной кремовой
бумаге:

«Дорогой Гидеон, стукнуло шестьдесят — можешь себе представить? Хочу отпразд-
новать как следует, соберётся вся семья и несколько старых друзей. Приезжай непременно,
и, разумеется, привози доктора Хейла, если он не разучился ещё выносить наше общество.
Твой Реджи»

— Сэр Реджинальд Ашворт, — пояснил мне Аштон, протягивая записку через стол за
завтраком, с той характерной, чуть насмешливой улыбкой, что появляется у него всякий раз,
когда он вспоминает о своей учёбе в Кембридже. — Мы делили комнату на первом курсе. Он
тогда мечтал стать поэтом, Хейл, можете себе представить? Писал ужасающие сонеты о лун-
ном свете и о бренности всего сущего. Кончилось тем, что он унаследовал угольные шахты
дядюшки и стал одним из богатейших людей в графстве. Жизнь временами куда изобретатель-
нее любого сюжета.

Здесь, пожалуй, самое время сказать несколько слов о самом Аштоне — тем более что за
годы нашего знакомства я, признаться, узнавал о нём куда больше по крупицам, обронённым в
разговоре, нежели из его собственных признаний. Он не любит говорить о себе, полагая, веро-
ятно, что человек интереснее в своих наблюдениях над другими, нежели в своих воспомина-
ниях о себе самом. Знаю, что он был вторым сыном в семье с недурным именем, но скромным
состоянием, что по этой самой причине в юности ему пришлось выбирать между модной в его
кругу праздностью и каким-нибудь занятием, требующим ума, а не денег, — и что он выбрал
последнее, не без некоторого фрондёрства, к вящему неудовольствию своей матери, всё ещё,
кажется, лелеющей надежду увидеть сына если не в парламенте, то хотя бы в адвокатской ман-
тии. Знаю, что он не пьёт вина за обедом, предпочитая ему воду, — не из принципа, по его
словам, а потому лишь, что вино притупляет наблюдательность ровно настолько, чтобы упу-
стить самую важную деталь вечера. Знаю, что у него есть страсть, в которую он вкладывает
столько же методичного внимания, сколько и в свои расследования, — орхидеи, две дюжины
горшков которых теснятся на подоконниках его квартиры, к неизменному раздражению его
квартирной хозяйки. И знаю, наконец, что где-то в прошлом его кроется история — какая-то
давняя несправедливость, о которой он обмолвился лишь однажды, за стаканом виски холод-
ной зимней ночью, — что-то о друге юности, обвинённом в краже, которой тот не совершал, и
о том, как трудно, оказывается, восстановить репутацию, даже доказав невиновность. Я подо-
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зреваю, что именно эта давняя история и сделала его тем, кем он стал: человеком, для которого
очевидное обвинение есть не конец расследования, а лишь приглашение к нему.

Что до меня самого, читатель, вероятно, уже знает достаточно из моих прежних записок,
чтобы не докучать ему повторным представлением; замечу лишь, что моя маленькая практика
на Харли-стрит в ту пору процветала настолько, что позволяла мне без зазрения совести брать
отгул на длинный уикенд, а моя жена, устав, по её собственному выражению, «делить мужа
с чужими тайнами», отправилась тем летом гостить к сестре в Борнмут, оставив меня свобод-
ным для приключений, к которым, признаюсь, я питаю слабость куда большую, нежели готов
признать перед пациентами.

Хиллкрест-Грейндж оказался именно таким домом, каким и полагается быть загород-
ному поместью разбогатевшего угольного магната: обширным, респектабельным, обставлен-
ным с тем избытком вкуса, что выдаёт скорее наличие хорошего декоратора, нежели соб-
ственного чувства прекрасного, — и до отказа набитым родственниками, чьё присутствие
объяснялось, я подозреваю, не столько любовью к сэру Реджинальду, сколько интересом к
содержимому его завещания.

Хозяин встретил нас на крыльце самолично — грузный, краснолицый мужчина с зычным
смехом и рукопожатием, способным сокрушить кости менее закалённому гостю, чем Аштон.

— Гидеон, старый чёрт! И доктор Хейл — наслышан, наслышан! Идёмте же, идёмте, я
всех соберу к чаю, и вы сможете полюбоваться на мой курятник — фигурально выражаясь,
разумеется.

«Курятник», как выяснилось за чаем в гостиной, состоял из следующих особ.
Седрик Ашворт, единственный сын хозяина, — молодой человек лет тридцати, с прият-

ной, но какой-то смятой красотой человека, привыкшего проводить ночи за игорным столом,
а не в постели. Он поцеловал отца в щёку с показной сыновней нежностью, но я успел заме-
тить взгляд, брошенный им на буфет с напитками, — взгляд не столько жаждущий, сколько
расчётливый, точно он прикидывал в уме, во сколько обойдётся содержимое этого буфета его
будущему наследству.

Эвелин Марч — воспитанница и дальняя родственница сэра Реджинальда, взятая им
в дом после смерти её родителей лет пятнадцать назад. Тихая девушка лет двадцати пяти, с
манерами столь безупречно скромными, что она словно нарочно старалась быть незаметной в
собственной гостиной; и всё же, встретившись со мною взглядом на одно короткое мгновение,
она обнаружила в глазах нечто такое — не робость, а скорее затаённое, тщательно контроли-
руемое напряжение, — что я невольно отметил это про себя, хоть и не придал этому тогда
особого значения.

Мисс Розамунд Вэнс — невеста Седрика, эффектная молодая особа с манерами сто-
личной львицы и смехом чуть более громким, чем того требовала любая из шуток, что его
вызывали. Она сидела подле сэра Реджинальда с той непринуждённостью, что показалась мне
излишней для невесты его сына, и не менее двух раз за чаепитие обращалась к хозяину дома
по имени без «сэра» — деталь, которую, я заметил, Аштон отметил тоже, хоть и никак этого
не показал.

Полковник Уитфилд, старый деловой партнёр сэра Реджинальда ещё по угольным шах-
там, — сухопарый джентльмен с военной выправкой и тем особым, чуть застывшим выраже-
нием лица, что бывает у людей, давно научившихся не показывать своих подлинных чувств.

Мистер Пембертон, поверенный семьи, — человек неприметной наружности, из тех, кого
не запоминаешь после первого знакомства, но чьи маленькие, беспокойные глаза, как я заме-
тил, ни на минуту не оставались в покое, обшаривая комнату, точно в поисках чего-то, что
могло быть не на своём месте.
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И, наконец, миссис Дабни, домоправительница, — женщина преклонных лет с прямой
спиной и суровым лицом человека, прослужившего в доме дольше, чем иные члены семьи в
нём прожили, и явно полагающего себя вправе судить обо всех, кто в этот дом входит.

За чаем разговор тёк своим чередом — о погоде, о предстоящей охоте, о новом авто-
мобиле полковника Уитфилда, — покуда сэр Реджинальд, отставив чашку, не произнёс с тем
самым избыточным, недобрым весельем, что я уже упоминал:

— А знаете, друзья мои, у меня для всех сюрприз. Приберегу его до понедельника —
люблю, знаете ли, подержать интригу. Скажу лишь одно: кое-кому из присутствующих следу-
ющая неделя принесёт весьма значительные перемены.

Он обвёл комнату взглядом, задержавшись — как мне показалось, нарочно — сперва на
Седрике, затем на Эвелин, затем на поверенном Пембертоне, и в комнате повисла та особая
тишина, что наступает, когда всякий гость внезапно осознаёт, что улыбается несколько натя-
нутее, чем секунду назад.

Аштон, сидевший подле меня с чашкой чая, которую, я заметил, он так и не пригубил,
тихо произнёс, ни к кому в отдельности не обращаясь:

— Занятно. Человек, объявляющий во всеуслышание о грядущем сюрпризе такого рода,
либо чрезвычайно наивен, либо чрезвычайно уверен в собственной неуязвимости. Сэр Реджи-
нальд, сколько я его помню, никогда не был наивен.

Я взглянул на друга, ожидая продолжения, но он лишь покачал головой и вновь принялся
разглядывать гостей с тем спокойным, коллекционерским вниманием, с каким иные разгляды-
вают орхидеи.

Ночь опустилась на Хиллкрест-Грейндж рано, как это бывает в конце сентября, и когда
мы после обеда разошлись по своим комнатам, я, признаться, не думал уже ни о каком сюр-
призе, покуда среди ночи меня не разбудил осторожный, но настойчивый стук в дверь — и
голос дворецкого, дрожащий почти так же, как некогда голос бедного Симмонса, звавшего нас
в Уиндермур:

— Доктор Хейл, сэр... простите, что бужу, но мистер Аштон просил позвать вас немед-
ленно. Внизу, в библиотеке. Боюсь... боюсь, что-то стряслось с сэром Реджинальдом.
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Глава II. Библиотека

 
Я накинул халат и поспешил вниз вслед за дворецким, чьё имя, как выяснилось по дороге,

было Хоббс и чьи руки, держащие свечу, дрожали столь заметно, что воск капал на ковёр всю
дорогу до библиотеки.

Аштон стоял у большого кожаного кресла подле камина, в котором давно прогорели угли,
и, когда я вошёл, обернулся ко мне с тем особым спокойствием, что я всегда отличал от бес-
чувствия: спокойствие человека, отложившего эмоции на потом, чтобы не мешали они работе,
которую нужно исполнить сейчас.

— Хейл, — сказал он тихо. — Взгляните, пожалуйста, профессиональным взглядом.
Боюсь, моего дилетантского недостаточно.

Сэр Реджинальд Ашворт сидел в кресле так, точно задремал за чтением, — голова отки-
нута назад, одна рука безвольно свисает с подлокотника, другая покоится на груди. На малень-
ком столике подле кресла стоял стакан, наполненный на треть какой-то прозрачной жидкостью,
и лежал опрокинутый пузырёк тёмного стекла, из которого вытекло на скатерть несколько
капель.

Я приблизился и произвёл тот беглый, но необходимый осмотр, каким открывается вся-
кое подобное дело: пощупал пульс, зная уже, что не найду его, приподнял веко, отметил состо-
яние зрачка, принюхался — по многолетней уже, увы, привычке к подобным делам — к при-
открытым губам покойного.

— Он мёртв уже, я бы сказал, часа полтора-два, — произнёс я наконец. — Аштон, вы
позволите мне высказать предположение, или предпочитаете сперва изложить факты в надле-
жащем порядке?

— Прошу вас, Хейл. В такого рода делах порядок изложения — привилегия того, кто
первым видит тело, а вы явно углядели нечто, чего не углядел я, покуда дожидался вас.

— Зрачок расширен неравномерно, — сказал я. — И вот это, — я указал на едва замет-
ную голубоватую кайму вокруг губ, — и лёгкая испарина на лбу, при том что в комнате отнюдь
не жарко. Если бы меня спросили без всякой предвзятости, я бы сказал: сердечная недоста-
точность, возможно, спровоцированная передозировкой дигиталиса. — Я поднял с пола пузы-
рёк и понюхал горлышко. — Это капли наперстянки. Сэру Реджинальду, я так понимаю, было
предписано принимать их по нескольку капель перед сном — для сердца?

— Именно так, — раздался голос от двери. Мы обернулись и увидели полковника Уит-
филда, в халате поверх пижамы, с лицом столь бледным, что оно казалось почти зелёным в
свете единственной свечи. — Реджи страдал сердцем уже добрых пять лет. Доктор Соммерс из
деревни прописал ему капли, строжайше предупредив о дозе — не более пятнадцати капель
за раз, иначе, говорил он, сердце может попросту остановиться.

— И сколько капель, по-вашему, было в этом пузырьке изначально? — спросил Аштон,
беря пузырёк у меня из рук и разглядывая его на свет.

— Полная склянка на неделю, — отвечал полковник. — Миссис Дабни наполняла её в
понедельник из большой бутыли в аптечном шкафу.

Аштон поднёс пузырёк к свету свечи и слегка наклонил, наблюдая, как остаток жидкости
на дне медленно перетекает от стенки к стенке.

— Здесь осталось не более трети от недельной нормы, — сказал он. — Если сэр Реджи-
нальд принимал капли исправно каждый вечер, начиная с понедельника, четыре дня — а
сегодня, если не ошибаюсь, пятница, — то к этому часу в склянке должно было остаться
заметно больше, чем мы видим. Если же кто-то влил в его стакан не пятнадцать капель, а куда
более щедрую дозу разом...

Он не договорил, но необходимости в том не было — по крайней мере, для меня.
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— Убийство, — сказал полковник тихо, точно само это слово могло навлечь беду.
— Или несчастный случай, — заметил Аштон невозмутимо, — если сэр Реджинальд по

рассеянности или в спешке отмерил себе дозу неверно. Люди совершают подобные ошибки
чаще, чем принято думать, полковник, особенно на закате долгого и хлопотного дня рождения.
Прежде чем произносить слово «убийство», я предпочитаю исчерпать все объяснения менее
драматические.

Тут я, признаться, заметил на письменном столе у окна нечто, ускользнувшее прежде
от моего внимания в суматохе первых минут: бумаги, разбросанные в некотором беспорядке,
чернильница с пером, оставленным поперёк, точно брошенным в спешке, и лист веленевой
бумаги, на котором рукой сэра Реджинальда — крупным, размашистым почерком, каким он,
видимо, писал, лишь когда бывал взволнован, — было начато письмо, обрывающееся на сере-
дине фразы:

«Дорогой Пембертон, полагаю, надлежит мне известить Вас заблаговременно о моём
решении относительно завещания, прежде чем объявить о нём во всеуслышание в понедель-
ник, дабы избежать кривотолков. Я решил оставить Хиллкрест-Грейндж и большую часть
капитала не Седрику, как то ожидалось прежде, но»

На этом фраза обрывалась — перо, судя по кляксе в конце строки, было брошено вне-
запно, не завершив слова.

— Аштон, — сказал я, — взгляните на это.
Он подошёл, прочёл написанное дважды, и я увидел, как на лице его отразилось то осо-

бое, сосредоточенное выражение, которое я успел изучить за годы нашего знакомства как вер-
ный признак: мысль его уже нашла, за что зацепиться.
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