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Аннотация
Шестидесятый день рождения угольного магната сэра

Реджинальда Ашворта должен был закончиться тостами и
фейерверком — а закончился телом хозяина дома в кресле
библиотеки и капелькой яда в его вечернем лекарстве. Загородное
поместье, полное гостей, каждый из которых был бы рад, доживи
именинник до понедельника чуть меньше: разорившийся сын с
карточными долгами, его невеста с неудобной тайной, нервный
поверенный, старый друг с грузом тридцатилетнего молчания —
и тихая воспитанница, которую вся семья привыкла не замечать.

Расследовать это дело берутся Гидеон Аштон — аналитик, чья
способность видеть за очевидным неочевидное однажды спасла
невиновного, — и его старый друг доктор Хейл.
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Д. Чиж
Смерть в

Хиллкрест-Грейндж
 

Глава I. Гости съезжаются к обеду
 

Если бы меня спросили, когда именно всё пошло не так в
тот уикенд в Хиллкрест-Грейндж, я бы, пожалуй, назвал не
тот миг, когда мы нашли тело сэра Реджинальда, а куда более
ранний — тот момент за обедом, когда хозяин дома постучал
ножом по бокалу и с широкой, слишком широкой улыбкой
объявил, что у него, дескать, «есть для всех небольшой сюр-
приз, который он приберегает до утра понедельника». После
этой фразы, помнится, за столом воцарилась тишина, в ко-
торой было куда больше страха, чем в ней полагается быть
после подобного объявления на дне рождения.

Но я забегаю вперёд — привычка, за которую Аштон ме-
ня вечно журит, утверждая, что хороший рассказчик, как и
хороший сыщик, обязан излагать факты в том порядке, в ка-
ком они происходили, а не в том, в каком они всплывают в
памяти. Начну же, как подобает, с самого начала.

Приглашение пришло к Аштону в четверг, коротенькой
запиской на плотной кремовой бумаге:



 
 
 

«Дорогой Гидеон, стукнуло шестьдесят — можешь себе
представить? Хочу отпраздновать как следует, соберётся
вся семья и несколько старых друзей. Приезжай непременно,
и, разумеется, привози доктора Хейла, если он не разучился
ещё выносить наше общество. Твой Реджи»

— Сэр Реджинальд Ашворт, — пояснил мне Аштон, про-
тягивая записку через стол за завтраком, с той характерной,
чуть насмешливой улыбкой, что появляется у него всякий
раз, когда он вспоминает о своей учёбе в Кембридже. — Мы
делили комнату на первом курсе. Он тогда мечтал стать по-
этом, Хейл, можете себе представить? Писал ужасающие со-
неты о лунном свете и о бренности всего сущего. Кончилось
тем, что он унаследовал угольные шахты дядюшки и стал од-
ним из богатейших людей в графстве. Жизнь временами ку-
да изобретательнее любого сюжета.

Здесь, пожалуй, самое время сказать несколько слов о са-
мом Аштоне — тем более что за годы нашего знакомства
я, признаться, узнавал о нём куда больше по крупицам, об-
ронённым в разговоре, нежели из его собственных призна-
ний. Он не любит говорить о себе, полагая, вероятно, что че-
ловек интереснее в своих наблюдениях над другими, неже-
ли в своих воспоминаниях о себе самом. Знаю, что он был
вторым сыном в семье с недурным именем, но скромным
состоянием, что по этой самой причине в юности ему при-
шлось выбирать между модной в его кругу праздностью и
каким-нибудь занятием, требующим ума, а не денег, — и что



 
 
 

он выбрал последнее, не без некоторого фрондёрства, к вя-
щему неудовольствию своей матери, всё ещё, кажется, леле-
ющей надежду увидеть сына если не в парламенте, то хотя
бы в адвокатской мантии. Знаю, что он не пьёт вина за обе-
дом, предпочитая ему воду, — не из принципа, по его сло-
вам, а потому лишь, что вино притупляет наблюдательность
ровно настолько, чтобы упустить самую важную деталь ве-
чера. Знаю, что у него есть страсть, в которую он вкладывает
столько же методичного внимания, сколько и в свои рассле-
дования, — орхидеи, две дюжины горшков которых теснятся
на подоконниках его квартиры, к неизменному раздражению
его квартирной хозяйки. И знаю, наконец, что где-то в про-
шлом его кроется история — какая-то давняя несправедли-
вость, о которой он обмолвился лишь однажды, за стаканом
виски холодной зимней ночью, — что-то о друге юности, об-
винённом в краже, которой тот не совершал, и о том, как
трудно, оказывается, восстановить репутацию, даже доказав
невиновность. Я подозреваю, что именно эта давняя история
и сделала его тем, кем он стал: человеком, для которого оче-
видное обвинение есть не конец расследования, а лишь при-
глашение к нему.

Что до меня самого, читатель, вероятно, уже знает доста-
точно из моих прежних записок, чтобы не докучать ему по-
вторным представлением; замечу лишь, что моя маленькая
практика на Харли-стрит в ту пору процветала настолько,
что позволяла мне без зазрения совести брать отгул на длин-



 
 
 

ный уикенд, а моя жена, устав, по её собственному выраже-
нию, «делить мужа с чужими тайнами», отправилась тем ле-
том гостить к сестре в Борнмут, оставив меня свободным для
приключений, к которым, признаюсь, я питаю слабость куда
большую, нежели готов признать перед пациентами.

Хиллкрест-Грейндж оказался именно таким домом, ка-
ким и полагается быть загородному поместью разбогатевше-
го угольного магната: обширным, респектабельным, обстав-
ленным с тем избытком вкуса, что выдаёт скорее наличие хо-
рошего декоратора, нежели собственного чувства прекрас-
ного, — и до отказа набитым родственниками, чьё присут-
ствие объяснялось, я подозреваю, не столько любовью к сэ-
ру Реджинальду, сколько интересом к содержимому его за-
вещания.

Хозяин встретил нас на крыльце самолично — грузный,
краснолицый мужчина с зычным смехом и рукопожатием,
способным сокрушить кости менее закалённому гостю, чем
Аштон.

— Гидеон, старый чёрт! И доктор Хейл — наслышан, на-
слышан! Идёмте же, идёмте, я всех соберу к чаю, и вы смо-
жете полюбоваться на мой курятник — фигурально выража-
ясь, разумеется.

«Курятник», как выяснилось за чаем в гостиной, состоял
из следующих особ.

Седрик Ашворт, единственный сын хозяина, — молодой
человек лет тридцати, с приятной, но какой-то смятой красо-



 
 
 

той человека, привыкшего проводить ночи за игорным сто-
лом, а не в постели. Он поцеловал отца в щёку с показной
сыновней нежностью, но я успел заметить взгляд, брошен-
ный им на буфет с напитками, — взгляд не столько жажду-
щий, сколько расчётливый, точно он прикидывал в уме, во
сколько обойдётся содержимое этого буфета его будущему
наследству.

Эвелин Марч — воспитанница и дальняя родственница
сэра Реджинальда, взятая им в дом после смерти её родите-
лей лет пятнадцать назад. Тихая девушка лет двадцати пя-
ти, с манерами столь безупречно скромными, что она слов-
но нарочно старалась быть незаметной в собственной гости-
ной; и всё же, встретившись со мною взглядом на одно ко-
роткое мгновение, она обнаружила в глазах нечто такое —
не робость, а скорее затаённое, тщательно контролируемое
напряжение, — что я невольно отметил это про себя, хоть и
не придал этому тогда особого значения.

Мисс Розамунд Вэнс — невеста Седрика, эффектная мо-
лодая особа с манерами столичной львицы и смехом чуть бо-
лее громким, чем того требовала любая из шуток, что его
вызывали. Она сидела подле сэра Реджинальда с той непри-
нуждённостью, что показалась мне излишней для невесты
его сына, и не менее двух раз за чаепитие обращалась к хо-
зяину дома по имени без «сэра» — деталь, которую, я заме-
тил, Аштон отметил тоже, хоть и никак этого не показал.

Полковник Уитфилд, старый деловой партнёр сэра



 
 
 

Реджинальда ещё по угольным шахтам, — сухопарый
джентльмен с военной выправкой и тем особым, чуть застыв-
шим выражением лица, что бывает у людей, давно научив-
шихся не показывать своих подлинных чувств.

Мистер Пембертон, поверенный семьи, — человек непри-
метной наружности, из тех, кого не запоминаешь после пер-
вого знакомства, но чьи маленькие, беспокойные глаза, как
я заметил, ни на минуту не оставались в покое, обшаривая
комнату, точно в поисках чего-то, что могло быть не на сво-
ём месте.

И, наконец, миссис Дабни, домоправительница, — жен-
щина преклонных лет с прямой спиной и суровым лицом че-
ловека, прослужившего в доме дольше, чем иные члены се-
мьи в нём прожили, и явно полагающего себя вправе судить
обо всех, кто в этот дом входит.

За чаем разговор тёк своим чередом — о погоде, о пред-
стоящей охоте, о новом автомобиле полковника Уитфилда,
— покуда сэр Реджинальд, отставив чашку, не произнёс с
тем самым избыточным, недобрым весельем, что я уже упо-
минал:

— А знаете, друзья мои, у меня для всех сюрприз. Прибе-
регу его до понедельника — люблю, знаете ли, подержать ин-
тригу. Скажу лишь одно: кое-кому из присутствующих сле-
дующая неделя принесёт весьма значительные перемены.

Он обвёл комнату взглядом, задержавшись — как мне по-
казалось, нарочно — сперва на Седрике, затем на Эвелин,



 
 
 

затем на поверенном Пембертоне, и в комнате повисла та
особая тишина, что наступает, когда всякий гость внезапно
осознаёт, что улыбается несколько натянутее, чем секунду
назад.

Аштон, сидевший подле меня с чашкой чая, которую, я
заметил, он так и не пригубил, тихо произнёс, ни к кому в
отдельности не обращаясь:

— Занятно. Человек, объявляющий во всеуслышание о
грядущем сюрпризе такого рода, либо чрезвычайно наивен,
либо чрезвычайно уверен в собственной неуязвимости. Сэр
Реджинальд, сколько я его помню, никогда не был наивен.

Я взглянул на друга, ожидая продолжения, но он лишь по-
качал головой и вновь принялся разглядывать гостей с тем
спокойным, коллекционерским вниманием, с каким иные
разглядывают орхидеи.

Ночь опустилась на Хиллкрест-Грейндж рано, как это бы-
вает в конце сентября, и когда мы после обеда разошлись по
своим комнатам, я, признаться, не думал уже ни о каком сюр-
призе, покуда среди ночи меня не разбудил осторожный, но
настойчивый стук в дверь — и голос дворецкого, дрожащий
почти так же, как некогда голос бедного Симмонса, звавше-
го нас в Уиндермур:

— Доктор Хейл, сэр... простите, что бужу, но мистер
Аштон просил позвать вас немедленно. Внизу, в библиотеке.
Боюсь... боюсь, что-то стряслось с сэром Реджинальдом.



 
 
 

 
Глава II. Библиотека

 
Я накинул халат и поспешил вниз вслед за дворецким, чьё

имя, как выяснилось по дороге, было Хоббс и чьи руки, дер-
жащие свечу, дрожали столь заметно, что воск капал на ко-
вёр всю дорогу до библиотеки.

Аштон стоял у большого кожаного кресла подле камина, в
котором давно прогорели угли, и, когда я вошёл, обернулся
ко мне с тем особым спокойствием, что я всегда отличал от
бесчувствия: спокойствие человека, отложившего эмоции на
потом, чтобы не мешали они работе, которую нужно испол-
нить сейчас.

— Хейл, — сказал он тихо. — Взгляните, пожалуйста,
профессиональным взглядом. Боюсь, моего дилетантского
недостаточно.

Сэр Реджинальд Ашворт сидел в кресле так, точно задре-
мал за чтением, — голова откинута назад, одна рука без-
вольно свисает с подлокотника, другая покоится на груди. На
маленьком столике подле кресла стоял стакан, наполненный
на треть какой-то прозрачной жидкостью, и лежал опроки-
нутый пузырёк тёмного стекла, из которого вытекло на ска-
терть несколько капель.

Я приблизился и произвёл тот беглый, но необходимый
осмотр, каким открывается всякое подобное дело: пощупал
пульс, зная уже, что не найду его, приподнял веко, отметил



 
 
 

состояние зрачка, принюхался — по многолетней уже, увы,
привычке к подобным делам — к приоткрытым губам по-
койного.

— Он мёртв уже, я бы сказал, часа полтора-два, — про-
изнёс я наконец. — Аштон, вы позволите мне высказать
предположение, или предпочитаете сперва изложить факты
в надлежащем порядке?

— Прошу вас, Хейл. В такого рода делах порядок изложе-
ния — привилегия того, кто первым видит тело, а вы явно
углядели нечто, чего не углядел я, покуда дожидался вас.

— Зрачок расширен неравномерно, — сказал я. — И вот
это, — я указал на едва заметную голубоватую кайму вокруг
губ, — и лёгкая испарина на лбу, при том что в комнате от-
нюдь не жарко. Если бы меня спросили без всякой предвзя-
тости, я бы сказал: сердечная недостаточность, возможно,
спровоцированная передозировкой дигиталиса. — Я поднял
с пола пузырёк и понюхал горлышко. — Это капли напер-
стянки. Сэру Реджинальду, я так понимаю, было предписано
принимать их по нескольку капель перед сном — для серд-
ца?

— Именно так, — раздался голос от двери. Мы оберну-
лись и увидели полковника Уитфилда, в халате поверх пи-
жамы, с лицом столь бледным, что оно казалось почти зелё-
ным в свете единственной свечи. — Реджи страдал сердцем
уже добрых пять лет. Доктор Соммерс из деревни прописал
ему капли, строжайше предупредив о дозе — не более пят-



 
 
 

надцати капель за раз, иначе, говорил он, сердце может по-
просту остановиться.

— И сколько капель, по-вашему, было в этом пузырьке
изначально? — спросил Аштон, беря пузырёк у меня из рук
и разглядывая его на свет.

— Полная склянка на неделю, — отвечал полковник. —
Миссис Дабни наполняла её в понедельник из большой бу-
тыли в аптечном шкафу.

Аштон поднёс пузырёк к свету свечи и слегка наклонил,
наблюдая, как остаток жидкости на дне медленно перетекает
от стенки к стенке.

— Здесь осталось не более трети от недельной нормы, —
сказал он. — Если сэр Реджинальд принимал капли исправ-
но каждый вечер, начиная с понедельника, четыре дня — а
сегодня, если не ошибаюсь, пятница, — то к этому часу в
склянке должно было остаться заметно больше, чем мы ви-
дим. Если же кто-то влил в его стакан не пятнадцать капель,
а куда более щедрую дозу разом...

Он не договорил, но необходимости в том не было — по
крайней мере, для меня.

— Убийство, — сказал полковник тихо, точно само это
слово могло навлечь беду.

— Или несчастный случай, — заметил Аштон невозму-
тимо, — если сэр Реджинальд по рассеянности или в спеш-
ке отмерил себе дозу неверно. Люди совершают подобные
ошибки чаще, чем принято думать, полковник, особенно на



 
 
 

закате долгого и хлопотного дня рождения. Прежде чем про-
износить слово «убийство», я предпочитаю исчерпать все
объяснения менее драматические.

Тут я, признаться, заметил на письменном столе у окна
нечто, ускользнувшее прежде от моего внимания в суматохе
первых минут: бумаги, разбросанные в некотором беспоряд-
ке, чернильница с пером, оставленным поперёк, точно бро-
шенным в спешке, и лист веленевой бумаги, на котором ру-
кой сэра Реджинальда — крупным, размашистым почерком,
каким он, видимо, писал, лишь когда бывал взволнован, —
было начато письмо, обрывающееся на середине фразы:

«Дорогой Пембертон, полагаю, надлежит мне известить
Вас заблаговременно о моём решении относительно завеща-
ния, прежде чем объявить о нём во всеуслышание в понедель-
ник, дабы избежать кривотолков. Я решил оставить Хилл-
крест-Грейндж и большую часть капитала не Седрику, как
то ожидалось прежде, но»

На этом фраза обрывалась — перо, судя по кляксе в конце
строки, было брошено внезапно, не завершив слова.

— Аштон, — сказал я, — взгляните на это.
Он подошёл, прочёл написанное дважды, и я увидел, как

на лице его отразилось то особое, сосредоточенное выраже-
ние, которое я успел изучить за годы нашего знакомства как
верный признак: мысль его уже нашла, за что зацепиться.
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