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Capitulo 1. Una vida demasiado normal
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A principios de octubre, Salem parecia una ciudad construida para convencer a los turistas de
que las historias de fantasmas eran completamente posibles. Las hojas de los arces se habian vuelto
rojas, naranjas y amarillas, las fachadas de las tiendas estaban cubiertas de calabazas y telarafias
artificiales, y en casi cada esquina alguien vendia velas, cartas del tarot o recuerdos relacionados con
brujas. Por las mafianas, una niebla ligera se quedaba entre los edificios antiguos; por las tardes, el olor
a café, canela y hojas himedas acompafaba a la gente por las calles. Amber Reed habia crecido alli
y estaba acostumbrada a todo aquello. Para ella, ver a una mujer vestida de bruja comprando leche en
el supermercado era menos sorprendente que encontrar una plaza de aparcamiento libre en octubre.

Amber tenia diecinueve afios y estaba en su primer afio de universidad, donde estudiaba
Literatura. Tenia el pelo rojo, largo y rizado, los ojos azules y la piel tan blanca que sus amigos llevaban
afios haciendo la misma broma sobre ella. A Amber no le molestaba. De hecho, habia aprendido a
responder antes de que terminaran la frase.

-Algin dia vamos a descubrir que eres un vampiro -le habia dicho Chloe tantas veces que ya
parecia una tradicion.

-Con mi suerte, seguro que soy alérgica a la sangre.



H. Xonwur. «Octubre en el circo nocturno: Ten cuidado con lo que deseas»

Su vida, sin embargo, tenia muy poco de sobrenatural. Vivia con sus padres y su hermano
menor en una casa a unos veinte minutos del centro. Por las mafianas iba a la universidad; por las
tardes trabajaba en una pequefia cafeteria; por las noches estudiaba, leia o veia alguna serie antes de
dormir. Los fines de semana salia con sus amigos si no tenia demasiado trabajo. Era una vida segura,
ordenada y bastante comoda. Amber sabia que muchas personas habrian considerado aquello una
suerte. Precisamente por eso le costaba admitir que, algunas veces, se sentia atrapada dentro de ella.

Aquella mafiana de martes estaba sentada en una clase de Literatura Inglesa. La profesora
llevaba casi media hora hablando de los poetas romdnticos, mientras la lluvia fina dibujaba lineas
en los cristales de las ventanas. Amber normalmente disfrutaba de aquella asignatura. Le gustaban
las historias antiguas, los personajes que tomaban decisiones terribles y los lugares donde siempre
parecia esconderse algiin secreto. Pero habia dormido poco, tenia que entregar un trabajo el viernes
y su turno en la cafeteria empezaba a las cuatro. El reloj de la pared se habia convertido en el objeto
mds interesante del aula.

Quedaban doce minutos. Luego once. Amber intentd volver a sus apuntes. Escribié dos frases
sobre Lord Byron y volvi6 a mirar la hora. Diez minutos. A su lado, Chloe estaba dibujando algo
en el margen de su cuaderno. Tenia el pelo rubio recogido de cualquier manera y una expresion de
profundo sufrimiento académico. Empuj6 lentamente el cuaderno hacia Amber. En letras enormes
habia escrito: ESTOY MURIENDO.

Amber mordi6 el interior de la mejilla para no reirse. Cogi6 el boligrafo de Chloe y escribid
debajo: POR FAVOR, HAZLO EN SILENCIO. QUIERO SACAR BUENAS NOTAS. Chloe solt6
un sonido extrafio que intentd convertir en tos. Varias personas se volvieron hacia ellas.

-¢Hay algo interesante que querdis compartir con todos? -pregunto la profesora.

-No -respondieron las dos al mismo tiempo.

Cuando por fin termind la clase, Amber guard6 sus apuntes con demasiada rapidez y salié con
Chloe. El aire de octubre era frio y hiimedo. Las hojas secas se acumulaban junto a los edificios del
campus y crujian bajo las botas de los estudiantes. Cerca de la biblioteca habian colocado una fila de
pequeiias calabazas, aunque alguien ya habia dibujado una cara triste en una de ellas.

-Libertad -dijo Chloe, respirando profundamente.

-Tienes otra clase en cuarenta minutos.

-Libertad temporal.

Caminaron hacia la cafeteria del campus. A su alrededor, los estudiantes hablaban de exdmenes,
fiestas y planes para Halloween. Amber escuchaba sin prestar demasiada atencién. Conocia aquellas
conversaciones. Conocia aquel camino. Incluso sabia qué 4rbol perdia las hojas primero cada otofio
y en qué parte de la acera se formaba un charco enorme cada vez que llovia.

- Trabajas hoy? -pregunt6 Chloe.

-De cuatro a nueve.

-Qué emocionante.

-Mi vida es una aventura constante.

Lo dijo como una broma, pero la frase permaneci6 con ella mas tiempo del necesario. Amber
tenia ganas de viajar desde que era nifia. Guardaba fotografias de ciudades que nunca habia visitado,
seguia cuentas de personas que viajaban solas y tenia una lista de lugares que queria conocer antes de
cumplir treinta afios. Paris. Praga. Tokio. Edimburgo. Roma. Cualquier sitio donde pudiera caminar
por una calle sin saber exactamente qué habia después de la esquina. En Salem, en cambio, casi todo
tenia un recuerdo asociado: aqui habia aprendido a montar en bicicleta, alli habia besado a un chico
por primera vez, en aquella tienda su madre compraba pan desde que Amber era pequeiia.

No odiaba su ciudad. Ese era el problema. No tenia una razén clara para marcharse. Tenia una
familia que la queria, una mejor amiga, estudios que le gustaban y un trabajo que le permitia ganar
su propio dinero. Lo tenia todo y, aun asi, una parte de ella esperaba algo més. A veces pensaba que
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estaba dando por sentado una vida que otras personas desearian tener. Otras veces pensaba que quiza
una vida buena también podia ser una vida equivocada.

A las cuatro y cinco, Amber entr6 en The Black Cat, la pequefia cafeteria donde trabajaba desde
hacia casi un afio. Llegaba cinco minutos tarde. Dentro hacia calor y los cristales estaban cubiertos
de vapor. El olor a café recién molido se mezclaba con el de los bollos de canela que acababan de
salir del horno. Noah estaba detrds de la barra preparando tres bebidas al mismo tiempo. Al verla,
levant6 una ceja.

-Milagro. Ha venido.

-Cinco minutos.

-En una cafeteria, cinco minutos son una generacion.

-Noah, tienes veintidds afios.

-Y ya he visto demasiado.

Amber dejé la mochila debajo del mostrador, se puso el delantal negro y empezé su turno.
Durante las siguientes horas preparé cafés, limpié mesas, llevé platos y respondié preguntas de
turistas. Octubre era el mes mds intenso del afio en Salem. Algunas personas entraban solo porque el
nombre The Black Cat les parecia apropiado para la ciudad. Otras querian saber si el edificio estaba
encantado. Noah siempre decia que si cuando el duefio no podia oirlo.

Una mujer pidié un cappuccino sin espuma. Un hombre quiso un café caliente, pero no
demasiado caliente. Después aparecié una turista con un sombrero de bruja violeta que pasé varios
minutos estudiando el ment con expresion preocupada.

- Tenéis alguna bebida que parezca més... de Salem?

-¢Mas de Salem? -repiti6 Amber.

-Si. Més misteriosa.

Amber contempld la maquina de café, después las botellas de sirope y finalmente a Noah. El
se encogi6 de hombros con absoluta seriedad.

-Podemos apagar las luces.

La turista no se rio. Amber tuvo que darse la vuelta para que no la viera sonreir. Al final, la
mujer pidié un pumpkin spice latte, lo cual a Amber le pareci6 la solucién mds previsible posible.
Hacia las siete, la lluvia se hizo més fuerte. Las gotas golpeaban los grandes ventanales y las luces
de los coches se reflejaban sobre el asfalto negro. Habia menos clientes, asi que Amber empezo a
limpiar la barra. Noah colocaba vasos limpios en una estanteria cuando preguntd, sin mirarla, qué
pensaba hacer después de la universidad.

-Vivir de mis millones.

-Plan sélido.

-Gracias.

-Lo digo en serio.

Amber apoy6 el pafio sobre la barra. Aquella pregunta aparecia cada vez con més frecuencia
desde que habia empezado la universidad. Sus padres la hacian. Sus profesores la hacian. Incluso
algunos clientes la hacian cuando descubrian que estudiaba Literatura, normalmente justo antes de
preguntarle qué trabajo podia conseguir alguien con aquella carrera.

-Quiza trabajar en una editorial. Quiz4 escribir. Quiero viajar.

- Adénde?

-A todas partes.

-Eso no es un lugar.

-Precisamente.

La idea le produjo una pequefia emocién en el pecho. Queria dormir en trenes, perderse en
ciudades desconocidas, comer cosas cuyos nombres no pudiera pronunciar y tener historias que contar
cuando fuera mayor. Queria atreverse a hacer algo sin saber de antemano cémo iba a terminar. Pero
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aquella noche, cuando cerraran la cafeteria, tomaria el autobds nimero siete, bajaria en la misma
parada de siempre y volveria a la misma casa.

-Pues hazlo -dijo Noah.

- Qué?

-Vete.

Amber solt6 una risa y siguid limpiando. Era facil hablar de otra vida mientras preparabas
cafés. Mucho mas dificil era abandonar una que funcionaba. Llegé a casa poco después de las nueve
y media. La cocina estaba iluminada y olia a salsa de tomate. Su madre estaba guardando platos en
un armario mientras su padre veia un partido en el salon. Desde arriba llegaba la voz de Ethan, su
hermano de quince afios, discutiendo con alguien a través de unos auriculares. Amber dej6 las llaves
en el pequefio cuenco de la entrada. El sonido le resulté tan familiar que ni siquiera tuvo que mirar
para saber donde habian caido.

-¢Has cenado? -pregunt6 su madre.

-Si.

Era mentira. Habia comido medio muffin a las seis. Su madre abri6 la nevera sin comentar
nada y sac un plato de pasta.

-Entonces, ;por qué estds mirando mi pasta?

-Estoy admirdndola.

-Siéntate.

Amber obedecié. Mientras comia, su madre pregunté por la universidad, por el trabajo y por
Chloe. Amber respondi6 bien a las tres preguntas. Su madre se apoy6 en la encimera y la observd
durante un segundo.

-Me alegra que tengamos estas conversaciones tan profundas.

-Estoy cansada.

-Lo sé.

No habia nada malo en aquella cocina. La ldmpara sobre la mesa daba una luz cdlida. Habia
una taza que Ethan habia dejado junto al fregadero y una nota de su padre pegada en la nevera para
recordar comprar comida para el gato. Eran detalles pequefios, ordinarios, incluso aburridos. Amber
sabia que algiin dia probablemente los echaria de menos. Sin embargo, aquella noche volvié a sentir
la misma inquietud que llevaba meses apareciendo sin una razén concreta.

Antes de dormir abrié una novela. La protagonista acababa de llegar a un castillo en mitad de un
bosque. Habia una tormenta, una puerta cerrada y un hombre del que claramente debia mantenerse
lejos. Naturalmente, la mujer decidi6 entrar. Amber ley6 casi media hora sin mirar el teléfono. Los
libros eran su refugio porque dentro de ellos la gente podia tomar decisiones absurdas y convertirlas
en destinos. Podian desaparecer, enamorarse, descubrir secretos y empezar de nuevo. Nadie tenia
que levantarse al dia siguiente para entregar un ensayo sobre poesia.

Cuando cerrd el libro, su habitacion volvié a ser demasiado silenciosa. El escritorio estaba
cubierto de apuntes. Sobre una silla habia dejado unos vaqueros y un jersey. En la pared tenia
fotografias con Chloe, entradas antiguas de conciertos y un mapa del mundo en el que habia marcado
con pequefios puntos los lugares que queria visitar. Todo estaba exactamente donde debia estar.
Aquella perfecciéon doméstica, en lugar de tranquilizarla, le produjo una sensacién de vacio.

Amber abri6 la ventana. El aire frio entré de inmediato y movid las paginas del libro que habia
dejado sobre la cama. Olia a lluvia, tierra himeda y humo de alguna chimenea cercana. La calle estaba
casi vacia. Un hombre paseaba a un perro bajo un paraguas. Un coche pasé lentamente y desaparecid
al final de la esquina. En la casa de enfrente se apagd una luz. Nada extraordinario estaba a punto de
ocurrir. Amber apoy0 los brazos en el marco y se quedo6 alli unos minutos.

Se sentia atrapada, pero no sabia exactamente por qué. Aquello era lo que mas le molestaba.
Las personas atrapadas tenian problemas concretos. Ella tenia opciones. Podia estudiar, trabajar,
viajar algtn dia. Podia marcharse de Salem cuando terminara la carrera. Nadie se lo impedia. Quiz4,

9
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pensd, simplemente no era lo bastante valiente para cambiar nada. Era mas cdmodo esperar a que
la vida diera un giro por si sola.

-Qué dramatica eres -murmuro.

Cerr6 la ventana y volvi6 a la cama. Afuera, la lluvia siguié cayendo durante horas. A la
mafiana siguiente, Salem habia cambiado. No de una forma que pudiera explicarse inmediatamente.
Las mismas tiendas estaban abiertas, los mismos autobuses recorrian las calles y los estudiantes
caminaban hacia sus clases con vasos de café en las manos. Pero en una pared del centro, justo donde
el dia anterior solo habia ladrillos oscuros, habia aparecido un cartel enorme.

Amber redujo el paso. El papel parecia viejo, amarillento en los bordes, como si hubiera pasado
décadas guardado en un batl. En el centro se veia una carpa negra bajo una luna llena. Alrededor habia
pequeiias estrellas doradas y figuras que parecian moverse cuando las miraba demasiado tiempo. Las
letras rojas anunciaban: EL CIRCO NOCTURNO. SOLO POR TRES NOCHES. 17, 18 Y 19 DE
OCTUBRE.

No habia direcciéon. Tampoco una pdgina web, un nimero de teléfono ni el nombre de una
empresa. Solo una frase en la parte inferior: LAS PUERTAS SE ABREN AL CAER LA NOCHE.
Amber se acerco un poco mas. La superficie del cartel estaba seca, aunque habia llovido toda la noche.

-Qué raro.

Una mujer pasé junto a ella sin detenerse. Dos estudiantes siguieron caminando mientras
hablaban de un examen. Amber sac6 el teléfono, hizo una fotografia y se la envié a Chloe.

-Tenemos planes.

La respuesta llegd menos de diez segundos después.

-NO.

Amber sonrid y escribi6 una sola palabra.

-Si.

Guardo6 el mévil y continud hacia la universidad. Habia avanzado apenas unos metros cuando
sintié la incomoda impresion de que alguien la observaba. No fue un sonido ni un movimiento
concreto. Simplemente una certeza breve y absurda. Se volvié hacia el cartel. Habia un hombre junto
ala pared. Alto. Vestido completamente de negro. Desde aquella distancia Amber no podia distinguir
bien su rostro, pero tuvo la sensacion de que él si podia verla perfectamente. Un autobis pasé por la
calle y durante unos segundos bloque¢ la vista. Cuando desaparecid, el hombre ya no estaba.

Amber permanecié inmévil. Después solté una pequefia risa, mds para tranquilizarse que
porque algo le hiciera gracia. Salem estaba lleno de actores, turistas disfrazados y personas que
disfrutaban asustando a desconocidos durante octubre. No significaba nada. Siguié caminando. El
viento levant6 algunas hojas detras de ella y una de ellas qued6 pegada a la parte inferior del cartel.
Amber no volvié a mirar atrds. Todavia no sabia que acababa de encontrar exactamente lo que llevaba
meses deseando: algo capaz de romper su rutina. Tampoco sabia que, antes de que terminara octubre,
habria dado cualquier cosa por recuperar aquella vida demasiado normal.

10
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0NN B W

Ejercicios de vocabulario

1. Completa las frases

. Amber estd acostumbrada a una bastante predecible.
. Intenta porque quiere terminar bien la carrera.

.Su en la cafeteria empieza a las cuatro.

. Amber tiene viajar y conocer otros paises.

. Aunque tiene una buena vida, a veces se siente

. Sabe que a veces las cosas buenas que tiene.

. Por las noches siente un extrafio que no sabe explicar.
. La llegada del Circo Nocturno hara que su vida

11
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2. Elige la opcion correcta

1. Echar de menos significa:

a) olvidar algo b) sentir nostalgia por algo o alguien c¢) perder un objeto

2. Si alguien se siente atrapado, siente que:

a) no puede cambiar su situacion b) estd muy feliz c) tiene demasiadas opciones
3. Atreverse a hacer algo significa:

a) tener el valor de hacerlo b) estar obligado a hacerlo c) hacerlo por accidente
4. Ganarse la vida significa:

a) conseguir dinero para vivir b) trabajar gratis c) gastar todos los ahorros

5. Si una situacion da un giro:

a) sigue igual b) cambia de manera importante c) termina inmediatamente

12
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3. Relaciona

1. la rutina 2. sacar buenas notas 3. el turno 4. el vacio 5. tener ganas de 6. dar por sentado

a. querer hacer algo b. periodo de tiempo en el que trabajas c. obtener buenos resultados
académicos d. sensacion de que falta algo e. actividades que se repiten habitualmente f. considerar
algo seguro sin valorarlo suficientemente

13
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4. Completa con tus propias ideas

1. A veces tengo ganas de...

2. Estoy acostumbrado/a a...

3. Echaria mucho de menos...

4. Una cosa que a veces doy por sentada es...
5. Me atreveria a...

6. Mi vida daria un giro si...

14
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Respuestas

Ejercicio 1: 1. rutina 2. sacar buenas notas 3. turno 4. ganas de 5. atrapada 6. da por sentado
7. vacio 8. dé un giro

Ejercicio 2: 1-b, 2-a, 3-a, 4-a, 5-b

Ejercicio 3: 1-e, 2-c, 3-b, 4-d, 5-a, 6-f

Ejercicio 4: Respuestas personales.
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Capitulo 2. Solo por tres noches
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A la hora del almuerzo, Amber ya habia mirado la fotografia del cartel tantas veces que podia
recordar cada detalle sin abrir el teléfono. La carpa negra, la luna blanca, las pequefias estrellas
alrededor del titulo y aquellas letras rojas que parecian demasiado oscuras para ser tinta normal. El
Circo Nocturno anunciaba tres tnicas funciones en Salem, pero no decia dénde estaba instalado.
Tampoco indicaba quién organizaba el espectidculo. En una ciudad que vivia del turismo y donde
hasta la visita guiada més pequefia tenia una pagina web, una cuenta en redes sociales y un c6digo
QR, aquello resultaba extrafiamente anticuado.

Chloe estaba sentada frente a ella en una mesa de la cafeteria universitaria, comiendo patatas
fritas y observando la foto con menos entusiasmo. Habia aceptado hablar del circo, que no era lo
mismo que aceptar ir. Amber conocia perfectamente aquella expresion: la utilizaba cuando estaba a
punto de explicar por qué una idea era absurda.

-No hay direccion.

-Ya lo sé.

-No hay pédgina web.

-También lo sé.

-No hay precio.

-Eso si me preocupa.

Chloe dej6 el teléfono sobre la mesa. A su alrededor, la cafeteria estaba llena de estudiantes
y del ruido de bandejas, conversaciones y mdaquinas de bebidas. Todo era brillante, moderno y
absolutamente normal. La fotografia del cartel parecia pertenecer a otro lugar. Amber ampli6 la
imagen con dos dedos. En una esquina inferior habia un dibujo diminuto que no habia visto por la
mafiana: una llave rodeada por ramas negras.

-Ademds, esto da mala espina -dijo Chloe.

-Eso es precisamente lo interesante.

16
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-Esa frase es la razén por la que muere la gente en las peliculas.

Amber se rio, pero volvi6 a guardar la imagen. Desde que habia visto al hombre vestido de negro
junto al cartel, una parte de ella queria averiguar quién era. Otra parte insistia en que probablemente
no habia ocurrido nada especial: un actor, un trabajador del circo o simplemente alguien que habia
pasado por alli. Salem en octubre estaba lleno de personas que se vestian de forma extrafia. No
tenia sentido convertir a un desconocido en un misterio solo porque habia desaparecido detrds de
un autobus.

Sin embargo, durante la tarde descubrié que el cartel no era tnico. Habian aparecido decenas
por toda la ciudad. Habia uno junto a una libreria, otro cerca del museo y dos més en calles por las que
Amber pasaba con frecuencia. Nadie recordaba haber visto a alguien colocandolos. Una fotografia
publicada aquella mafiana mostraba una pared vacia a las cinco y media; otra, tomada menos de
una hora después, mostraba el mismo muro cubierto por el enorme anuncio del Circo Nocturno. En
los comentarios, la mitad de la gente hablaba de una campafa publicitaria brillante y la otra mitad
discutia sobre si aquello era legal.

Al salir de su tltima clase, Amber tomé un camino mds largo hacia The Black Cat. No tenia
prisa y queria comprobar si habia més carteles. El cielo estaba gris y bajo; el viento movia las ramas
casi desnudas y arrastraba hojas por la acera. Los comercios empezaban a encender sus luces aunque
todavia no eran las cuatro. En una calle estrecha encontré otro anuncio. Esta vez habia varias personas
delante.

Una pareja de turistas se hacia una fotografia junto al cartel. Dos adolescentes intentaban
encontrar informacién en sus teléfonos. Una mujer mayor lo observaba desde cierta distancia, con las
manos metidas en los bolsillos de un abrigo verde. Amber se qued¢ cerca, fingiendo leer un mensaje.
No tard6 en escuchar la conversacion de los adolescentes.

-Mi hermano dice que estuvieron aqui hace afios.

-¢Cuando?

-No sé. Mi madre era pequeia.

-Eso no tiene sentido. Seguro que era otro circo.

La mujer del abrigo verde los oyd. Su expresion cambi6 apenas un instante.

-No era otro -dijo.

Los dos adolescentes se volvieron. Amber también. La mujer parecia tener unos setenta afios.
Llevaba el pelo gris recogido bajo un gorro oscuro y observaba el cartel sin acercarse.

-¢ Usted lo recuerda? -pregunté uno de los chicos.

-Recuerdo el nombre.

-¢Era bueno?

La mujer tard6 demasiado en contestar. El viento levanté una esquina del cartel, aunque el
papel volvié inmediatamente contra la pared.

-Era dificil de olvidar.

No explicé nada mds. Se alej6 calle abajo y dej6é a los adolescentes riéndose con cierta
incomodidad. Amber estuvo a punto de seguirla y hacerle preguntas, pero se sinti6 ridicula. No era
periodista ni detective. Tenia que llegar al trabajo. Aun asi, mientras caminaba hacia la cafeteria,
las palabras de la mujer continuaron acompafédndola. The Black Cat estaba més lleno de lo habitual.
El duefio habia colocado nuevas decoraciones de Halloween en las ventanas y Noah llevaba unos
pequefios cuernos rojos sobre el pelo. Amber no pregunté por qué. Después de casi un afio
trabajando juntos, habia aprendido que algunas decisiones de Noah era mejor aceptarlas sin buscar
una explicacion.

-Hay rumores sobre tu circo -dijo él cuando Amber se puso el delantal.

-¢Mi circo?

-Llevas toda la tarde preguntando por él. Ya es tuyo.
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Amber levant6 la vista. Noah sefiald a una mesa del fondo donde dos clientes hablaban
precisamente del Circo Nocturno. Los rumores habian empezado a correr con una rapidez
impresionante. Segin una version, el circo viajaba por Nueva Inglaterra desde principios del siglo
XX. Segtin otra, era una compaiiia europea que no permitia teléfonos durante el espectaculo. Alguien
aseguraba que las entradas costaban doscientos ddlares. Otra persona decia que eran gratuitas. Una
publicacion afirmaba que el lugar se revelaria solo a quienes hubieran comprado un billete.

-Internet ha perdido la cabeza -dijo Amber.

-Internet nunca la tuvo.

Durante su descanso, Amber buscé el nombre del circo. Encontré cientos de publicaciones
recientes y casi ninguna fuente oficial. Habia fotografias de carteles en Salem, videos de personas
hablando sobre ellos y teorias cada vez mds absurdas. Pero al buscar fechas anteriores, los resultados
se volvian extrafios. Una pdgina mencionaba un Circo Nocturno en Vermont en 1998, aunque el
enlace original ya no funcionaba. Un foro antiguo contenia una pregunta sobre un espectiaculo con el
mismo nombre en Maine. El mensaje tenia diecisiete afios y nadie habia respondido.

Amber siguié buscando. Encontré una fotografia borrosa de una entrada antigua. El papel era
negro y llevaba la misma pequeia llave que habia visto en el cartel. La imagen no tenia fecha. Cuando
intent abrir la pagina de origen, aparecié un mensaje de error.

-Perfecto -murmurd.

- Qué has encontrado? -pregunté Noah desde la barra.

-Nada. Y eso empieza a ser raro.

Noah se acerco y observo la pantalla. A diferencia de Chloe, no parecia preocupado. Més bien
divertido.

-Entonces compra una entrada.

-Ni siquiera sé dénde.

-Si son buenos haciendo publicidad, te lo dirdn cuando quieran tu dinero.

Amber volvi6 al trabajo, pero la curiosidad ya habia ganado. Cada nuevo detalle hacia que el
circo llamara mads su atencion. Era exactamente el tipo de misterio que habria buscado en una novela:
algo que aparecia de la nada, dejaba pistas incompletas y obligaba al protagonista a decidir si queria
seguirlas. La diferencia era que, por primera vez, aquello estaba ocurriendo en su propia ciudad.

A las nueve cerraron la cafeteria. Cuando Amber sali, la lluvia habia parado. El aire olia a
piedra mojada y el centro seguia lleno de gente. Caminé hacia la parada del autobis y entonces vio
una pequefia cola delante de una tienda que llevaba meses vacia. En el escaparate no habia productos
ni luces. Solo una mesa cubierta con terciopelo negro y, detrds, una mujer vestida de rojo.

Sobre el cristal habia aparecido un nuevo cartel: ENTRADAS PARA EL CIRCO
NOCTURNO. SOLO ESTA NOCHE. Amber se detuvo tan rapido que una persona detras de ella
casi chocé con su espalda. Durante unos segundos simplemente contemplé la fila. Tal vez treinta
personas esperaban delante de la puerta. Algunas hablaban emocionadas; otras miraban sus teléfonos.
Nadie parecia saber por qué las entradas se vendian alli.

Sac6 el mévil y llamé a Chloe.

-Antes de que digas nada, no -respondié su amiga.

-Ni siquiera sabes por qué llamo.

-Circo.

-Estén vendiendo entradas.

-Amber.

-Solo por tres noches.

-Eso no mejora la situacion.

Amber mir6 la cola. Una pareja salié de la tienda sosteniendo dos pequefios sobres negros.
Sonreian como si acabaran de conseguir algo dificil de encontrar.

-Voy a comprar dos.
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-No.

-Una es para ti.

-Eso hace que mi no sea todavia més fuerte.

Amber se colocé al final de la fila. Chloe siguié protestando durante casi un minuto, pero
terminé aceptando bajo la condicién de que no entraran en ninguna carpa abandonada, no hablaran
con payasos y no bebieran nada que les ofreciera un desconocido. Amber prometi6 las dos primeras
cosas. Sobre la tercera dijo que dependeria de la bebida.

La cola avanzaba despacio. Mientras esperaba, Amber observé el escaparate. La mujer de
rojo entregaba los sobres uno por uno y cobraba tnicamente en efectivo. Nadie salia con mas de
dos. Cuando quedaban seis personas delante de Amber, un hombre anunci6 que las entradas para la
primera noche se habian agotado. Hubo quejas. Para la segunda noche quedaban pocas.

Amber sintié una urgencia absurda. Hasta hacia unas horas ni siquiera sabia dénde comprar un
billete y ahora le preocupaba quedarse sin €l. Se dijo que era simplemente una buena estrategia de
marketing: pocas funciones, pocas entradas, mucho misterio. Funcionaba porque hacia que la gente
quisiera algo antes de tener tiempo para preguntarse si realmente lo queria.

Cuando llego su turno, la mujer de rojo levantd la vista. Tendria unos cuarenta afios, quiz4 mas;
era dificil saberlo. Su maquillaje era impecable y llevaba unos guantes negros muy finos.

-Dos para el dieciocho -dijo Amber.

La mujer no pregunt6 su nombre. Tampoco sonrid. Sacé dos entradas de una caja de madera
y las coloc6 sobre la mesa.

-Cuarenta ddlares.

Amber pagé. Al coger las entradas, not6 que el papel estaba frio. No fresco por el aire de
octubre, sino frio como una moneda que hubiera pasado horas en un congelador. En el centro aparecia
la misma llave negra. Debajo de la fecha habia una direccién que Amber conocia: un terreno grande
a las afueras de Salem que llevaba afios vacio.

-¢A qué hora empieza?

-Cuando se ponga el sol.

-Si, pero ;a qué hora exactamente?

Por primera vez, la mujer sonrio.

-Lo sabrés.

Amber esper una explicacion. No llegd. La persona que estaba detrds de ella avanzé y Amber
tuvo que apartarse. Guardo las entradas en el bolso y salié de la tienda. Al otro lado de la calle, las
luces de un escaparate se reflejaban sobre el pavimento mojado. El autobtis que debia tomar acababa
de irse.

Deberia haber estado molesta. Tendria que esperar veinte minutos al siguiente. En cambio,
sintié una emocién infantil que no recordaba haber sentido en mucho tiempo. Tenia dos entradas
para un especticulo del que nadie parecia saber nada. Era una decisién pequeiia, incluso ridicula,
pero por primera vez en meses habia hecho algo simplemente porque tenia curiosidad.

Entonces tuvo un presentimiento. No fue miedo exactamente. Fue la sensacion de haber dado
un paso que parecia insignificante y que, de alguna manera, no podria deshacer. Sacé una de las
entradas para verla otra vez. En el reverso habia una frase que juraria que no estaba alli dentro de
la tienda. NO LLEGUES TARDE.

Amber pasé el pulgar sobre las letras. La tinta no se movid. Se dijo que no habia mirado bien
antes, que la frase siempre habia estado alli. Era la explicacion l6gica. Guardo el billete. Al levantar
la cabeza, vio a alguien al otro lado de la calle. Un hombre alto vestido de negro permanecia bajo una
farola. No llevaba paraguas. No hacia nada. Solo parecia mirar en su direccion.

Amber sinti6 un escalofrio. Un grupo de turistas paso frente a ella, hablando y riendo. Cuando
volvieron a dejar libre la vista, la farola estaba sola. Esta vez no se rio. El autobis llegé unos minutos
después. Amber se sent6 junto a la ventana y escribi6 a Chloe que habia conseguido las entradas. Su
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amiga respondi6 con una serie de mensajes sobre malas decisiones, documentales de crimenes y la
importancia de compartir la ubicacién del teléfono.

Amber guardé6 el moévil y apoy6 la frente contra el cristal frio. Salem se deslizaba al otro lado
de la ventana: casas conocidas, calles conocidas, tiendas conocidas. En su bolso, las dos entradas
parecian pesar mds de lo que deberian. Solo por tres noches, pensé. Dos dias después comprenderia
que tres noches podian ser mds que suficientes para cambiar una vida.
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Ejercicios de vocabulario

1. Completa las frases

. El Circo Nocturno empez0 a la atencién de toda la ciudad.
. Amber quiere quién esta detrds del espectaculo.

. En Salem empieza a un rumor sobre un circo antiguo.

. Chloe dice que todo aquello le mala espina.

. Amber tiene miedo de sin entradas.

. Algunas entradas para la primera noche ya se han

. Amber siente mucha por el misterioso espectaculo.

. Antes de subir al autobus, Amber tiene un extrafo
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2. Elige la opcion correcta

1. Si algo aparece de la nada:

a) llega sin explicacion aparente b) se rompe c) cuesta mucho

2. Si no te fias de alguien:

a) lo admiras b) no confias en esa persona c¢) no lo conoces

3. Si algo merece la pena:

a) vale el esfuerzo o el tiempo b) es peligroso c) es gratuito

4. Hacer cola significa:

a) esperar tu turno en una fila b) comprar por internet c) llegar tarde
5. Si las entradas se agotan:

a) bajan de precio b) ya no quedan c¢) cambian de fecha
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3. Relaciona

1. el cartel 2. averiguar 3. tener curiosidad 4. dar mala espina 5. quedarse sin 6. la entrada

a. querer saber mds b. descubrir informacion c. billete para acceder a un especticulo d. perder
la posibilidad de tener algo porque ya no queda e. anuncio impreso f. producir desconfianza o una
sensacion negativa
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4. Completa con tus propias ideas

1. Algo que me llama mucho la atencioén es...
2. No me fio de una persona cuando...

3. Una vez me quedé sin...

4. Creo que merece la pena...

5. Tendria curiosidad por averiguar...

6. Algo que me da mala espina es...
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Respuestas

Ejercicio 1: 1. llamar 2. averiguar 3. correr 4. da 5. quedarse 6. agotado 7. curiosidad 8.
presentimiento

Ejercicio 2: 1-a, 2-b, 3-a, 4-a, 5-b

Ejercicio 3: 1-e, 2-b, 3-a, 4-f, 5-d, 6-c

Ejercicio 4: Respuestas personales.
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Capitulo 3. Mi amiga decidié quedarse en casa
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El viernes 18 de octubre llegd con un cielo gris y un viento que parecia haber pasado toda la
noche buscando hojas secas para lanzarlas contra las ventanas. Desde primera hora, Amber llevaba
las dos entradas del Circo Nocturno en el bolsillo interior de su mochila. Las habia comprobado
antes de salir de casa, otra vez en el autobis y una tercera durante una clase en la que deberia haber
estado tomando apuntes. El papel seguia extrafiamente frio. En el reverso, las palabras NO LLEGUES
TARDE parecian mds oscuras que dos dias antes, aunque Amber decidié que probablemente era
efecto de la luz.

Habia quedado con Chloe a las seis y media. El plan era sencillo: Chloe pasaria por su casa,
comerian algo rdpido y pedirian un coche hasta el terreno donde se habia instalado el circo. Amber
habia prometido compartir su ubicacién con Noah, no aceptar bebidas de desconocidos y, por peticion
especifica de Chloe, no separarse de ella aunque apareciera un hombre misterioso con una mandibula
perfecta. Habian hecho aquella lista riéndose. Ahora, mientras el dia avanzaba, Amber estaba mdas
nerviosa de lo que queria reconocer.

Después de la universidad volvié a casa y pasé demasiado tiempo delante del armario.
Normalmente no le importaba demasiado qué ponerse, pero el Circo Nocturno parecia exigir algo
distinto de unos vaqueros y una sudadera. Termind eligiendo un vestido negro sencillo, medias
oscuras, botas y una chaqueta de cuero que casi nunca utilizaba. Se solt6 el pelo y se observé en el
espejo. Por un instante tuvo la absurda impresion de estar disfrazada de una versién mds interesante
de si misma.

-Vas a un circo, no a casarte -dijo Ethan desde la puerta.

Su hermano estaba apoyado contra el marco con una bolsa de patatas entre las manos. A los
quince afios habia desarrollado el talento de aparecer exactamente cuando nadie queria su opinién.

-Gracias por tu apoyo.

-De nada. Si te secuestran, ;puedo quedarme con tu habitacién?
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-No.

-Entonces intenta volver.

Amber le lanz6 un cojin. Ethan lo esquivé y desaparecio por el pasillo riéndose. Desde abajo,
su madre pregunt6 a qué hora pensaba regresar. Amber respondié que no muy tarde. No sabia cudnto
duraba el espectaculo, ni a qué hora empezaba exactamente, ni por qué aquella respuesta le pareci6 de
pronto una pequefia mentira. A las cinco y cincuenta y tres, mientras intentaba decidir si el pintalabios
rojo era demasiado, el teléfono vibré sobre la cama. Era Chloe. Amber sonri6 al ver su nombre, pero
la sonrisa desaparecid cuando ley6 el mensaje: «Lldmame». No era el tipo de mensaje que enviaba
alguien que estaba a punto de salir de casa.

-No me mates -dijo Chloe nada més contestar.

- Qué has hecho?

-Nada. Ese es el problema. No puedo ir.

Amber dejo el pintalabios sobre el escritorio. Chloe se encontraba mal desde el mediodia. Tenia
dolor de cabeza, escalofrios y una temperatura que su madre habia comprobado dos veces. Habia
esperado hasta el dltimo momento porque pensaba que se le pasaria. No se le habia pasado.

-¢ Estds segura?

-Amber, tengo treinta y ocho y medio.

-Vale. No vengas.

-Gracias por darme permiso para no morir en un circo.

Amber sonri6, pero observd las dos entradas sobre la cama. Una parte de ella sintié una
decepcidn infantil y desproporcionada. Habian hablado del circo durante dos dias, habian leido
rumores y habian construido una lista de reglas ridiculas. Ir por su cuenta nunca habia formado
parte del plan.

-Entonces no voy -dijo Amber.

- Qué?

-Lo dejamos. No pasa nada.

Hubo un silencio. Chloe conocia demasiado bien el tono que Amber utilizaba cuando fingia
que algo no le importaba.

-Ta quieres ir.

-Queria ir contigo.

-No es lo mismo.

-Es un circo raro a las afueras de la ciudad. Ir sola seria una estupidez.

-Si.

-Gracias.

-Pero vas a hacerlo de todas formas, ;verdad?

Amber no respondid. Fuera de la ventana, el viento empujé una rama contra el cristal. Sobre
la cama, las dos entradas negras parecian esperar una decision. Durante los siguientes minutos Chloe
intentd convencerla de que quedarse en casa no significaba perder una oportunidad tnica. Habria
otros conciertos, otras fiestas y otros planes. Pero ninguna de aquellas alternativas resolvia la pequefia
rabia que Amber sentia al imaginarse pasando la noche en su habitacion, leyendo sobre personas que
si se atrevian a entrar en lugares extrafios.

-Si vas, me escribes cuando llegues.

-Chloe...

-Y cuando entres. Y cuando salgas.

-Si, mama.

-Y compartes ubicacion.

-Ya lo prometi.

-Cumple la promesa.
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Cuando termind la llamada, Amber se qued6 sentada en el borde de la cama. Todavia podia
cancelar los planes. De hecho, era la opcion razonable. No conocia a nadie alli, el lugar estaba lejos
del centro y todo lo relacionado con el espectdculo parecia disefiado para producir desconfianza.
Cogi6 una de las entradas y la gir6 entre los dedos. La fecha. La llave negra. La direccion. Solo por
tres noches.

Guardo6 una entrada en el bolso y dejo la otra sobre el escritorio. Después bajé las escaleras. Su
madre estaba en la cocina cortando verduras para la cena. Al verla vestida para salir, levanto la vista.

-¢Chloe no viene?

-Esta enferma.

-Entonces, ;td tampoco vas?

Amber ya tenia la mano sobre el pomo de la puerta. Dudé. Era una pregunta normal, pero por
alguna razon la hizo sentirse otra vez como una nifia que necesitaba permiso.

-Voy por mi cuenta.

Su madre frunci6 ligeramente el cefio. Amber explic6 donde estaria, ensefié la direccion y
prometié llamar si algo le parecia raro. No mencioné al hombre de negro ni la frase que habia
aparecido detrds de la entrada. Aquellos detalles habrian convertido una conversacién incomoda en
una prohibicioén inmediata.

-Ten cuidado.

-Lo tendré.

Al salir, el aire frio le golped las piernas. El cielo empezaba a oscurecer y las luces de las casas
se encendian una tras otra. Amber pidié un coche desde el teléfono. Mientras esperaba junto a la
acera, estuvo a punto de cambiar de opinion dos veces. La primera, cuando vio que el trayecto
duraria casi media hora. La segunda, cuando el conductor pregunt6 por qué tanta gente iba aquella
noche a un terreno donde normalmente no habia nada.

El coche dej6 atrés el centro de Salem. Las tiendas iluminadas, los grupos de turistas y las
calles decoradas fueron desapareciendo poco a poco. El paisaje se volvié mds oscuro. Habia casas
separadas por grandes jardines, carreteras estrechas y arboles que formaban paredes negras a ambos
lados. Amber observo la pequefia flecha de su ubicacion avanzar por el mapa. El teléfono tenia buena
cobertura. Aquello la tranquilizé més de lo que esperaba.

-¢ Va al circo? -pregunt6 el conductor.

-Si.

-Llevo gente alli toda la tarde.

-¢Y ha traido a alguien de vuelta?

El hombre tard6 un segundo en contestar. Amber se arrepinti6é inmediatamente de haber hecho
la pregunta.

-Todavia no.

El conductor se rio después de decirlo, como si acabara de darse cuenta de lo inquietante
que sonaba. Amber también sonri6, aunque mir6 la hora. Eran las seis y cuarenta y ocho. El sol ya
casi habia desaparecido. Unos minutos mds tarde aparecié una fila de coches detenidos junto a la
carretera. Habia personas caminando en la misma direccion, algunas con ropa elegante, otras con
abrigos gruesos y botas. Amber esperaba ver focos o escuchar musica antes de llegar. No ocurrio.
El bosque permanecia oscuro y silencioso.

El conductor la dej6 junto a una entrada de grava. Amber salid y el coche se alejé casi
inmediatamente. Durante un instante se sinti6 fuera de lugar. Todos parecian haber llegado
acompaiiados: parejas, familias, grupos de amigos. Ella era la tinica persona quieta junto a la carretera,
con un bolso pequefio y una entrada fria entre los dedos. Podia pedir otro coche. Podia dar media
vuelta, llevarle sopa a Chloe y reirse de todo aquello al dia siguiente.

A lo lejos, entre los arboles, apareci6 una luz. Luego otra. Y otra. No eran focos eléctricos.
Parecian pequefias llamas. Amber guardé el teléfono en el bolso y siguié el camino de grava. Las
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conversaciones de las otras personas se mezclaban con el sonido de las hojas bajo sus zapatos. A
cada lado del sendero habia faroles de cristal con velas reales. El aire olia a tierra himeda, madera
quemada y algo dulce que no consigui6 identificar.

Después de unos minutos, el bosque se abri6. Amber dej6 de caminar. El terreno que llevaba
afios vacio ya no estaba vacio. Una enorme carpa negra se levantaba en el centro, rodeada por otras
mads pequeiias. Cientos de luces doradas colgaban entre postes y drboles. No habia colores brillantes,
globos ni musica alegre. Todo era negro, dorado y rojo oscuro. Las personas avanzaban hacia una
entrada formada por dos columnas de madera tallada. Sobre ellas, las palabras CIRCO NOCTURNO
brillaban bajo una luna creciente.

Por primera vez desde que habia comprado las entradas, Amber olvidé preguntarse si habia
cometido un error. El lugar era demasiado hermoso. Parecia imposible que hubiera sido construido
en solo dos dias. Parecia imposible que hubiera estado alli sin que toda la ciudad lo supiera. Saco el
teléfono para hacer una fotografia. La pantalla estaba negra. Pulsé el bot6n lateral. Nada. La bateria
estaba al setenta y tres por ciento diez minutos antes. Cerca de ella, otras personas empezaron a mirar
sus propios teléfonos con la misma confusion. Las pantallas se apagaban una tras otra.

-Genial.

Amber recordd su promesa a Chloe. Escribir cuando llegara. Compartir ubicacioén. Avisar al
salir. Se qued6 quieta con el teléfono indtil en la mano. Aquello si era una razén para marcharse.
Una razén concreta, adulta y sensata. Una pareja pasé a su lado y entreg6 sus entradas. Detrés de las
columnas, un hombre con abrigo largo las recibi6 sin decir una palabra. Mas alld se veia un camino
de luces, puestos pequefios y artistas vestidos con ropa oscura. Desde algtin lugar lleg6 el sonido lento
de un violin. Amber sinti6 un escalofrio que no tenia nada que ver con el frio.

Miré hacia atrds. El camino por el que habia llegado desaparecia entre los drboles. Nadie
la habria juzgado si se marchaba. Chloe probablemente se sentiria aliviada. Su madre ni siquiera
sabia que los teléfonos dejaban de funcionar alli. Entonces recordé la noche junto a la ventana de
su habitacion y todas las veces que habia dicho «algin dia». Algin dia viajaria. Algin dia seria mas
valiente. Algin dia dejaria de esperar a que otra persona hiciera primero las cosas que ella queria
hacer.

Quiza aquello no merecia la pena. Quizd era una mala decisién. Pero por primera vez Amber
comprendié que no queria que el miedo tomara la decision por ella. Guardé el teléfono y siguid
adelante. Cuando llegé a la entrada, el hombre del abrigo extendié una mano. Amber le entregd el
billete. El lo sostuvo frente a una vela y la pequeiia llave impresa brillé durante un instante.

- Viene sola?

Amber estuvo a punto de explicar que su amiga estaba enferma, que originalmente tenia dos
entradas y que no solia ir sola a lugares misteriosos en medio de un bosque. En lugar de eso, respird
hondo.

-Si.

El hombre levanto la vista. Sus ojos eran tan oscuros que casi no se distinguian las pupilas.

-Entonces no se quede atras.

Rasgé una esquina de la entrada y se la devolvid. Amber cruzd entre las columnas. El sonido
del violin se hizo mds claro. Una réfaga de aire movié su pelo y, a su alrededor, las llamas de las velas
temblaron al mismo tiempo. Delante de ella, el Circo Nocturno parecia abrirse como una ciudad que
solo existia después de la puesta del sol.

Amber no podia saberlo todavia, pero aquella noche habia tomado la primera decision
importante de su historia completamente sola. Tampoco podia saber que, en algin lugar detrds de
las cortinas negras, alguien ya conocia su nombre.
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Ejercicios de vocabulario

1. Completa las frases

. Amber habia con Chloe a las seis y media.

. Chloe se encuentra mal y tiene que los planes.

. Amber antes de decidir si va sola.

. Finalmente decide ir

. Amber promete la promesa de escribir a Chloe.

. Al llegar al terreno, se siente de lugar.

. Cuando el teléfono deja de funcionar, estd a punto de media vuelta.
. A pesar del miedo, decide seguir
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2. Elige la opcion correcta

1. Encontrarse mal significa:

a) sentirse enfermo/a b) perderse c) enfadarse

2. Cambiar de opinion significa:

a) mantener la decision b) decidir pensar o actuar de otra manera c) olvidar algo
3. Ir por tu cuenta significa:

a) 1r solo/a, sin depender de otra persona b) ir gratis c¢) llegar tarde

4. Estar a punto de hacer algo significa:

a) haberlo terminado b) estar muy cerca de hacerlo c) negarse a hacerlo

5. Quedarse atras significa:

a) avanzar mds rapido b) no seguir el ritmo de los demds c) cambiar de direccion
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3. Relaciona

1. arrepentirse 2. dudar 3. dar media vuelta 4. atreverse 5. cumplir una promesa 6. cancelar
los planes

a. hacer lo que prometiste b. sentir inseguridad antes de decidir c. decidir no hacer algo planeado
d. lamentar una decision e. girarse para regresar f. tener valor para hacer algo
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4. Responde con tus propias ideas

. ( Te atreverias a ir solo/a a un espectdculo como el Circo Nocturno? ;Por qué?

. (Qué situacién puede hacerte cambiar de opinién rapidamente?

. (Alguna vez has cancelado planes en el tltimo momento?

. ( En qué situaciones te sientes fuera de lugar?

. (Qué promesa es importante cumplir siempre?

. (Crees que Amber deberia haber dado media vuelta cuando su teléfono dej6 de funcionar?

AN N KW
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Respuestas

Ejercicio 1: 1. quedado 2. cancelar 3. duda 4. por su cuenta 5. cumplir 6. fuera 7. dar 8. adelante
Ejercicio 2: 1-a, 2-b, 3-a, 4-b, 5-b

Ejercicio 3: 1-d, 2-b, 3-e, 4-f, 5-a, 6-c

Ejercicio 4: Respuestas personales.
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Capitulo 4. Bajo miles de velas

DEL CIRCO

,DE VANPIROS §

(/qucdarse N
respiracién mpresionado/a A
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Al otro lado de la entrada, el Circo Nocturno era todavia més extrafio de lo que Amber
habia imaginado. El sendero principal se abria entre pequefias carpas negras, puestos de comida y
estructuras de madera cubiertas de luces. No habia bombillas blancas ni letreros de neén. Miles de
velas ardian dentro de vasos de cristal, sobre mesas, en faroles colgados de los drboles y alrededor de
las entradas. Sus llamas se movian con el viento, pero ninguna se apagaba. La luz dorada transformaba
los rostros de los visitantes y hacia que las sombras parecieran més largas de lo normal.

Amber avanz6 despacio, intentando observarlo todo a la vez. A su derecha, una mujer vestida
de negro hacia girar pequefios aros de fuego sobre sus brazos. A la izquierda, un hombre sostenia una
baraja y dejaba que las cartas flotaran unos centimetros sobre su mano. Mds adelante habia un puesto
donde servian una bebida roja en vasos transparentes. Amber record6 inmediatamente la promesa
hecha a Chloe y sigui6 caminando sin acercarse.

El lugar estaba lleno de gente, pero no resultaba ruidoso. Las conversaciones parecian apagadas,
como si todos hablaran més bajo sin haberse puesto de acuerdo. Tampoco habia la musica alegre que
Amber asociaba con los circos. Desde algtiin punto que no podia localizar llegaba el sonido de un
violin, lento y repetitivo. La melodia se mezclaba con el crujido de las hojas, los pasos sobre la grava
y el leve movimiento de las telas de las carpas.

Amber sacé el teléfono por costumbre. La pantalla continuaba negra. Lo guardé de nuevo
y sintid una pequefia incomodidad al darse cuenta de que no podia fotografiar nada. Estaba
acostumbrada a registrar los momentos antes incluso de vivirlos: una comida bonita, una calle
decorada, una tarde con Chloe. Alli no tenia més opcioén que mirar y recordar.

Un nifio pas6 corriendo junto a ella con una pequeiia estrella de papel en la mano. Detrés venia
su padre, intentando alcanzarlo. Amber sonrid. La escena era tan normal que durante unos segundos
desapareci6 parte de su inquietud. Quizd todo aquello era simplemente un especticulo muy bien
organizado. Misterioso, si. Un poco exagerado, también. Pero seguia siendo un circo.
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Entonces escuchd un grito. Se volvid rdpidamente. Una multitud rodeaba una pequeiia
plataforma circular. Amber se acercd y consigui ver a una joven artista suspendida varios metros
sobre el suelo. No habia cuerda. No habia trapecio. La mujer estaba simplemente en el aire, con los
brazos abiertos y un vestido blanco que caia hacia abajo como si el viento lo sostuviera.

Amber buscé cables. Era lo primero que cualquiera habria hecho. Miré las ramas de los drboles,
los postes y la estructura de la plataforma. No encontré nada. La artista gir6 lentamente sobre si misma
y después descendié hasta tocar el suelo con la punta de los pies. El pablico empez6 a aplaudir.
Amber también aplaudid, aunque seguia buscando una explicacion. Habia visto suficientes videos de
magia para saber que un truco podia parecer imposible si el espectador estaba en el lugar adecuado.
Seguramente habia cables muy finos. O alguna estructura oculta por la oscuridad. Queria creerlo,
porque la alternativa era aceptar algo que no tenia sentido.

-Primera vez, ;verdad?

Amber se volvié. A su lado habia una chica de unos veinticinco afios con un abrigo rojo y una
copa en la mano. Sonreia mientras observaba la plataforma.

-¢Se nota tanto?

-Todos hacemos esa cara la primera vez.

Amber tardé un segundo en reaccionar.

-¢Has estado antes?

La chica bebié un poco de su copa. El liquido era del mismo rojo oscuro que Amber habia
visto en el puesto.

-Hace tiempo.

-¢En Salem?

La sonrisa de la desconocida desaparecié apenas un instante.

-No.

Antes de que Amber pudiera preguntar donde, son6 una campana. No era fuerte, pero el sonido
atraveso todo el recinto. Las conversaciones se detuvieron. Los artistas dejaron de moverse. Incluso
la chica del abrigo rojo levant6 la cabeza. LLa campana sond una segunda vez. La gente empez6 a
caminar hacia la carpa mas grande.

-La funcion principal -explicé la chica.

- Vienes?

-Yo ya la he visto.

Amber quiso preguntar otra cosa, pero la desconocida se alejé entre la multitud. En pocos
segundos desapareci6 detrds de un grupo de personas. Amber permanecid quieta, molesta consigo
misma por no haberle preguntado su nombre. Después sond la tercera campana. La entrada de la gran
carpa estaba abierta. Dos artistas sostenian las cortinas negras mientras el pablico entraba. Amber
siguid a los demds. Dentro hacia mas calor y olia a cera, madera y una fragancia dulce que le recordé a
las rosas secas. Habia filas circulares de bancos alrededor de un escenario redondo. Sobre sus cabezas
colgaban cientos de velas a distintas alturas.

Amber se detuvo al verlas. Algunas estaban tan altas que resultaba imposible imaginar cémo las
habian encendido. Otras flotaban aparentemente sin ningiin soporte visible. La luz no era suficiente
para iluminar por completo la carpa. Las zonas més alejadas permanecian cubiertas por sombras
profundas. Encontré un asiento libre en una de las filas centrales. A su izquierda se senté una pareja
mayor; a su derecha, un hombre con su hija adolescente. Amber dej6 el bolso sobre las rodillas y
observo el escenario. No habia cortina. No habia micréfonos. Solo un circulo de madera oscura y
una silla vacia en el centro.

Poco a poco, el pablico dejé de hablar. El violin se apagé. Durante varios segundos no ocurrié
absolutamente nada. Amber podia oir su propia respiracion. Una vela se apagd. Después otra. Y otra.
Las llamas fueron desapareciendo alrededor de la carpa hasta que solo qued6 una encendida sobre
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el escenario. Amber contuvo la respiracién. Sabia que aquello era parte del espectaculo, pero la
oscuridad produjo un cambio inmediato en el ambiente. Nadie tosia. Nadie se movia.

La dltima vela se apagd. Todo quedé negro. Un violin comenz6 a tocar en algin lugar detrés
del piblico. Una segunda melodia respondié desde el lado contrario. Luego una tercera. Amber gird
la cabeza, pero no podia ver a los musicos. De pronto, una linea de fuego aparecié en el borde del
escenario y recorrio el circulo completo en menos de un segundo.

En el centro ya no habia una silla. Habia una mujer. Amber no la habia visto entrar. La artista
llevaba un vestido cubierto de pequefios cristales que reflejaban el fuego. Levanté una mano y las
llamas alrededor del escenario crecieron al mismo tiempo. Después empez6 a bailar. Durante los
siguientes veinte minutos, Amber dej6 de buscar explicaciones. Un hombre atravesé una pared de
humo y apareci6 al otro lado de la carpa. Dos acrébatas caminaron sobre una cuerda tan fina que
apenas se veia. Una mujer hizo crecer flores negras dentro de una caja vacia y las lanz6 al publico.
Cada nimero parecia mds imposible que el anterior.

Amber estaba impresionada, pero también empezaba a entender por qué la gente hablaba tan
poco del Circo Nocturno después de verlo. Era dificil explicar algo cuando ni siquiera sabias qué
habias visto. En un momento, uno de los artistas pidi6 a un hombre del piblico que subiera al
escenario. Le entregd una moneda, cerré su mano y le pidié que pensara en un lugar. Cuando el
hombre abri6 los dedos, la moneda habia desaparecido. El artista sefial6 hacia arriba. Sobre ellos,
entre las velas, flotaba una pequefia imagen de una playa.

El hombre del piblico dej6 de sonreir.

-Mi casa -murmurd.

La imagen desapareci6. Hubo aplausos, pero Amber sintié un frio inesperado en la nuca.
Aquello no parecia un simple truco. Al menos no para el hombre que regresé a su asiento con el
rostro palido. La funcién continué. Amber perdi6 la nocién del tiempo. Sin teléfono y sin ventanas,
no sabia si habian pasado treinta minutos o dos horas. La carpa parecia existir fuera del resto de
Salem, aislada de las calles, los coches y la vida que habia dejado al otro lado del bosque.

Entonces volvi6 el silencio. Los artistas abandonaron el escenario. Las luces disminuyeron
hasta dejar tinicamente un circulo iluminado en el centro. Nadie anunci6 el siguiente nimero. Amber
oy0 un movimiento detrds de las cortinas. Una figura salié de las sombras. Era un hombre. Al
principio, Amber solo distingui6 su altura y la ropa negra. Caminaba despacio, sin mirar al pablico,
como si no necesitara comprobar que todos estaban observandolo. Llevaba una camisa oscura, un
chaleco ajustado y un abrigo largo que casi tocaba el suelo. Su cabello era negro. Bajo la luz de las
velas, su piel parecia demasiado palida.

Amber dejo de respirar durante un segundo. Lo habia visto antes. Junto al cartel. Bajo la farola.
La idea aparecio con tanta claridad que sintié un pequefio golpe en el estémago. Quiso convencerse
de que se equivocaba. Lo habia visto de lejos las dos veces. Podia ser cualquier hombre alto vestido
de negro. Pero algo en la forma de moverse, en la tranquilidad casi incomoda con la que ocupaba
el escenario, le resultaba familiar.

El artista levant6 por fin la cabeza. Sus ojos recorrieron lentamente las filas. Amber sinti6 que
el resto de la carpa desaparecia. Los ojos del hombre eran grises. No claros exactamente. Tenian el
color del cielo antes de una tormenta. Su rostro era hermoso de una manera que a Amber le resultd
casi irritante: demasiado simétrico, demasiado tranquilo, como si hubiera sido disefiado para llamar
la atencién y al mismo tiempo advertir que acercarse era una mala idea.

El hombre comenz6 su nimero sin decir una palabra. Extendié una mano y una de las velas
descendi6 desde el techo hasta quedar flotando sobre su palma. Después otra. Y otra. Las llamas
giraron alrededor de él formando un circulo. El piiblico observaba las velas. Amber lo observaba a
él. Entonces ocurri6 algo peor. El la mir6.

No fue una mirada casual dirigida a una zona del pablico. Sus ojos se detuvieron exactamente
donde ella estaba sentada. Amber sinti6 una presion extrafia en el pecho. Apart6 la mirada por instinto
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y observo el escenario, las velas, las manos del artista. Cinco segundos después volvié a mirarlo.
El seguia observandola. Amber tragé saliva. La adolescente sentada a su derecha aplaudié cuando
las velas desaparecieron de golpe, pero Amber apenas oy6 el sonido. El artista se movi6 hacia el
otro lado del escenario y durante unos segundos una columna bloqued la linea entre ellos. Amber
sinti6 alivio.

Después €l apareci6 al otro lado. Y volvid a encontrar sus ojos. Era imposible. Habia cientos
de personas en la carpa. No tenia ninguna razén para fijarse en ella. Amber intent6 prestar atencién
al espectaculo, pero cada vez que levantaba la vista lo encontraba mirando en su direccién. Una vez.
Dos. Tres. No podia apartar la mirada durante mucho tiempo.

La sensacién no era exactamente miedo. Tampoco atraccién, aunque seria absurdo negar
que el hombre era atractivo. Era algo mds incomodo: la impresion de que aquella mirada contenia
informacién que ella no tenia. Como si €l supiera por qué estaba alli. El nimero terminé sin una
palabra. Todas las velas de la carpa se encendieron al mismo tiempo. El publico se levant6 y empez6
a aplaudir con una fuerza que hizo vibrar los bancos. Amber también se puso de pie, mds por seguir
a los demés que por decisidn propia.

El hombre permaneci6 en el centro del escenario. Hizo una pequeiia inclinacién. Antes de
desaparecer entre las sombras, levant6 la vista una dltima vez. Directamente hacia Amber. Esta
vez sonrid. Fue una sonrisa pequefia, casi privada. Amber dej6 de aplaudir. Las cortinas negras se
cerraron detrés de €l. La musica regresé y la gente empez6 a salir de la carpa hablando emocionada.
La pareja mayor coment6 el ntimero de las velas. La adolescente buscaba desesperadamente que su
teléfono volviera a encenderse. Amber permanecié unos segundos junto a su asiento.

Habia ido al Circo Nocturno porque queria ver algo extraordinario. Ahora tenia la incomoda
sensacion de que algo extraordinario la habia visto primero.

38



H. Xonwur. «Octubre en el circo nocturno: Ten cuidado con lo que deseas»

0NN B W

Ejercicios de vocabulario

1. Completa las frases

. La funcién principal tiene lugar dentro de una enorme negra.

. El estd sentado alrededor de un escenario circular.

. Amber se queda muy por los nimeros del circo.

. Antes de empezar el espectaculo, todas las se apagan.

. Amber la respiracion cuando la carpa queda completamente oscura.
. Algunos artistas parecen y aparecer en otra parte.

. El hombre de negro sale de las y entra en el escenario.

. Amber no puede la mirada de él.
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2. Elige la opcion correcta

1. El publico es:

a) las personas que ven un espectdculo b) los artistas c) los trabajadores del circo

2. Aplaudir significa:

a) cerrar los 0jos b) golpear las manos para mostrar aprobacion c) abandonar un lugar
3. Contener la respiracion significa:

a) dejar de respirar durante un momento b) respirar muy rapido c) gritar

4. Si alguien se queda impresionado:

a) algo le causa una fuerte impresion b) se aburre c) se enfada

5. Acercarse significa:

a) ir hacia algo o alguien b) esconderse c) alejarse
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3. Relaciona

1. la carpa 2. el escenario 3. la sombra 4. €l silencio 5. desaparecer 6. el artista

a. persona que actia en un espectdculo b. ausencia de ruido c. dejar de estar visible d. lugar
donde acttian los artistas e. zona oscura producida cuando algo bloquea la luz f. gran tienda de tela
usada en un circo
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4. Responde con tus propias ideas

. Qué parte del Circo Nocturno te parece mas impresionante?

. (Crees que los numeros son trucos o hay algo sobrenatural?

. (Como te sentirias si una persona en un escenario no dejara de mirarte?

. (Por qué crees que el artista reconoce a Amber?

. (Qué detalle del circo te daria mas miedo?

. (Qué harias después de la funcidn: te irias a casa o intentarias encontrar al hombre?
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Respuestas

Ejercicio 1: 1. carpa 2. publico 3. impresionada 4. luces 5. contiene 6. desaparecer 7. sombras
8. apartar

Ejercicio 2: 1-a, 2-b, 3-a, 4-a, 5-a
Ejercicio 3: 1-f, 2-d, 3-e, 4-b, 5-c, 6-a
Ejercicio 4: Respuestas personales.
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Capitulo 5. El hombre de los ojos grises
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Cuando Amber sali6 de la carpa principal, el aire frio le parecié mds intenso que antes. Durante
la funcién habia olvidado por completo que estaba en un terreno a las afueras de Salem, rodeada
de 4rboles y lejos de casa. Ahora el olor a tierra himeda y humo volvié de golpe, junto con las
conversaciones de cientos de personas que intentaban explicar lo que acababan de ver. Algunos
hablaban del fuego, otros de la mujer que habia flotado sobre el escenario. Amber apenas escuchaba.
Seguia pensando en el hombre de los ojos grises.

No sabia su nombre. Ni siquiera sabia qué clase de artista era. Su nimero habia consistido
en unas velas que parecian obedecerle, pero Amber recordaba mucho mejor su forma de mirar que
cualquier truco. Habia cientos de espectadores dentro de la carpa y, aun asi, durante varios momentos
habia tenido la impresioén de que la funcién se desarrollaba Gnicamente entre los dos. Era una idea
ridicula. También era una idea que no conseguia quitarse de la cabeza.

La zona exterior del circo estaba ahora més llena. La gente compraba comida, entraba en las
pequefias carpas y hacia cola delante de los espectdculos secundarios. El violin habia sido sustituido
por una musica més rdpida, aunque seguia teniendo algo antiguo. Amber caminé entre los puestos
intentando recuperar la sensacion de normalidad. Compré una bolsa de almendras caramelizadas y
pagé en efectivo. La mujer del puesto le entregd la bolsa sin dejar de observarla.

-¢;Primera noche?

Amber levant la vista. Era la segunda persona que le hacia la misma pregunta.

-; También se nota?

-Un poco.

La mujer sonri6 y atendié al siguiente cliente. Amber se alejé con las almendras. Empezaba
a sospechar que los trabajadores del circo tenian una extrafia capacidad para reconocer a los nuevos
visitantes. Tal vez era simple experiencia. Tal vez los habituales caminaban por alli sin mirar cada
vela como si fuera un milagro. Intent6 encender el teléfono otra vez. Nada. Chloe debia de estar
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preocupada. Su madre probablemente también empezaria a preguntarse por qué no respondia.
Amber calculé que no podia ser mucho més tarde de las nueve. Decidi6 recorrer una dltima zona
y después marcharse. Era una decisién sensata, y se sintié orgullosa de haberla tomado durante
aproximadamente cuarenta segundos.

Entonces volvi6 a verlo. El hombre de los ojos grises cruzé entre dos carpas a unos treinta
metros de distancia. Ya no llevaba el abrigo largo del espectdculo. Vestia una camisa negra con las
mangas dobladas hasta los antebrazos y hablaba con otro artista. Bajo las luces doradas parecia menos
imposible que sobre el escenario, aunque no menos inquietante. Amber se detuvo con una almendra
a medio camino de la boca.

Podia seguir caminando en direccién contraria. De hecho, eso era exactamente lo que una
persona razonable habria hecho. Habia ido a ver un especticulo, lo habia visto y ahora debia volver
a casa. No tenia ningiin motivo para seguir a un desconocido por un circo donde los teléfonos no
funcionaban. El hombre desaparecié detrds de una carpa.

Amber lo sigui6. Se dio cuenta de lo que estaba haciendo cuando ya habia dejado atrés los
puestos principales. El sendero se estrechd y habia menos visitantes. Las velas estaban mds separadas.
A un lado se levantaban carros antiguos pintados de negro; al otro, varias carpas pequefias tenian
las entradas cerradas. Amber redujo el paso. No queria parecer una persona que estaba siguiendo a
alguien, aunque eso era exactamente lo que estaba haciendo.

Al llegar a una bifurcacion, lo perdi6 de vista. El camino de la izquierda regresaba hacia la zona
iluminada. El de la derecha continuaba entre varios carros y terminaba en una cortina de tela oscura.
Un pequeiio cartel de madera decia: SOLO PERSONAL. Amber se qued6 quieta. Habia llegado al
limite de lo que podia justificar como curiosidad. Seguir adelante seria entrar conscientemente en
una zona prohibida. Chloe habria utilizado palabras mucho menos amables para describirlo.

-Muy bien -murmuré Amber-. Hasta aqui.

Dio media vuelta.

-Una decision sorprendentemente inteligente.

La voz lleg6 desde detrds de ella. Amber se volvid tan rdpido que casi dejo caer la bolsa de
almendras. El hombre estaba apoyado contra uno de los carros negros. No sabia de donde habia salido.
Un segundo antes aquel lugar estaba vacio. Ahora €l estaba a menos de cinco metros, observandola
con la misma tranquilidad que habia mostrado sobre el escenario. De cerca parecia més joven de
lo que Amber habia pensado, quizd veinticinco o veintisiete afios. Su cabello negro caia ligeramente
sobre la frente y sus ojos eran todavia mds extrafios sin la distancia de la carpa. Grises, si, pero con
pequeiias zonas casi plateadas alrededor de las pupilas.

Amber se quedd sin palabras. Habia imaginado varias posibilidades si volvia a cruzarse con
él. En ninguna de ellas se comportaba como alguien que acababa de ser descubierto siguiendo a un
desconocido.

-No te estaba siguiendo.

El baj6 la mirada hacia el cartel de SOLO PERSONAL y después volvié a mirarla.

-Claro.

-Me he perdido.

-También claro.

Amber sinti6 calor en la cara. El hombre no sonreia del todo, pero habia algo divertido en su
expresion.

-¢Siempre eres asi de desagradable con el publico?

-Solo con el publico que intenta entrar donde no debe.

Amber cruzé los brazos. Era mas fécil enfadarse que reconocer que él tenia razon.

-No he entrado.

-Todavia.
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El hombre se separé del carro y se acercé un poco. Amber tuvo el impulso de retroceder, pero
se obligd a quedarse quieta. El mantuvo suficiente distancia para no resultar amenazante. Aun asi, la
temperatura parecia haber bajado varios grados.

-Deberias volver a la zona principal.

-¢Eso es una advertencia?

-Es un consejo.

-No pareces una persona que dé muchos consejos.

-Y td no pareces una persona que los siga.

Amber abri6 la boca para responder y volvi6 a cerrarla. Aquello era irritante porque también era
verdad. Durante unos segundos ninguno habld. Desde la zona principal llegaban mdusica y aplausos,
pero alli los sonidos parecian lejanos. Una vela ardia dentro de un farol junto al carro. Amber not6
que la llama se inclinaba hacia el hombre aunque no habia viento.

Desvi6é la mirada hacia sus manos. No llevaba anillos ni guantes. Eran manos normales,
excepto por el hecho de que parecian demasiado palidas incluso bajo la luz amarilla.

-Te he visto antes -dijo Amber.

El no pregunt6 dénde.

- Ah, s1?

-Junto a uno de los carteles. Y después, cuando compré las entradas.

La expresion del desconocido no cambid.

-Salem es pequefio.

-No tanto.

Amber esperé. El no afiadié nada.

-¢Me estabas siguiendo t4?

La pregunta sali6 antes de que pudiera decidir si queria hacerla. El hombre inclin6 ligeramente
la cabeza.

-Ahora mismo, la que esta fuera de los limites eres tu.

-Eso no es una respuesta.

-No.

Amber apret6 los labios. En cualquier otra situacion habria considerado aquella conversacion
suficiente para marcharse. Sin embargo, habia algo en él que despertaba exactamente la parte de su
cardcter que tantos problemas le habia causado de nifia: cuanto menos le contaban, méas necesitaba
saber.

- Coémo te llamas?

Por primera vez, el hombre parecié dudar. Fue apenas una pausa.

-Lucien.

El nombre le result6 extrafio y adecuado al mismo tiempo.

-¢Solo Lucien?

-De momento.

-Qué misterioso.

-Trabajamos en un circo nocturno. Tenemos una reputacién que mantener.

Amber solt6 una risa antes de poder evitarlo. Fue la primera vez que €l sonri6 de verdad. No
fue una sonrisa grande, pero cambid su rostro lo suficiente para hacerlo parecer menos peligroso. O
quizd, pensé Amber, simplemente mds facil de subestimar.

-Amber -dijo ella.

Lucien no reaccioné como alguien que acababa de escuchar su nombre por primera vez. Ese
detalle fue pequefio, pero Amber lo noto.

-Ya lo sabias.

La sonrisa desaparecio.

- Qué?
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-Mi nombre.

Lucien mantuvo su mirada durante un instante demasiado largo.

-Tal vez te escuché hablar con alguien.

-He venido sola.

El silencio que sigui6 fue breve. Suficiente. Amber sintié un escalofrio recorrerle los brazos.

-¢Cémo sabes mi nombre?

Lucien mir6 hacia la zona principal. La misica habia cambiado. Son6 una campana, una sola
vez.

-Tienes que irte.

-No hasta que me respondas.

-Entonces vas a quedarte aqui mucho tiempo.

Amber dio un paso hacia él.

-¢Por qué me mirabas durante la funcién?

Lucien volvi6 a mirarla. Esta vez no habia humor en su expresion.

-Porque ti me estabas mirando.

-Eso no es justo.

-No he dicho que lo sea.

Amber sinti6 una mezcla absurda de irritacién y nervios. Queria hacer diez preguntas mas.
Queria saber quién era, cuanto tiempo llevaba en el circo, como funcionaban los nimeros y por qué la
habia observado antes de que ella entrara. Pero la forma en que Lucien miraba ahora hacia el sendero
hizo que se callara. Habia alguien més alli.

Amber no lo habia oido llegar. Una mujer muy alta estaba al final del camino. Llevaba un
vestido oscuro y el pelo recogido. No parecia una visitante. Sus ojos pasaron de Amber a Lucien.

-Lucien.

Solo dijo su nombre. No necesit6 afiadir nada. La mandibula de Lucien se tenso.

-Vuelve a la zona principal -le dijo a Amber.

-¢Quién es ella?

-Amber.

Era la primera vez que pronunciaba su nombre. La forma en que lo hizo la silenci6 mas
eficazmente que cualquier explicacion.

-Vete.

Amber mir6 a la mujer. Ella seguia inmdvil, pero habia algo en su expresion que le dio mala
espina. No era enfado. Era interés. Amber decidié que ya habia sido suficientemente valiente por
una noche.

-Bien.

Pasé junto a Lucien. Al hacerlo, la manga de su chaqueta roz6 por accidente la mano de él.
Amber se detuvo. Su piel estaba helada. No fria por estar al aire libre. Helada. Lucien retir6 la mano
inmediatamente.

-¢ Estds bien? -pregunté Amber.

El la observé como si la pregunta fuera incomprensible.

-Vete, Amber.

Esta vez obedecié. Camind deprisa hacia las luces. No corrié porque se negaba a darles esa
satisfaccion, aunque cada parte de su cuerpo queria aumentar la distancia. Cuando llegd de nuevo a
la zona llena de visitantes, respir6 con mds facilidad. Las familias, las parejas y los puestos de comida
volvieron a parecerle extraordinariamente tranquilizadores.
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