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A principios de octubre, Salem parecia una ciudad construida



para convencer a los turistas de que las historias de fantasmas
eran completamente posibles. Las hojas de los arces se habian
vuelto rojas, naranjas y amarillas, las fachadas de las tiendas
estaban cubiertas de calabazas y telarafias artificiales, y en casi
cada esquina alguien vendia velas, cartas del tarot o recuerdos
relacionados con brujas. Por las mafianas, una niebla ligera se
quedaba entre los edificios antiguos; por las tardes, el olor a café,
canela y hojas himedas acompaiiaba a la gente por las calles.
Amber Reed habia crecido alli y estaba acostumbrada a todo
aquello. Para ella, ver a una mujer vestida de bruja comprando
leche en el supermercado era menos sorprendente que encontrar
una plaza de aparcamiento libre en octubre.

Amber tenia diecinueve afios y estaba en su primer afio de
universidad, donde estudiaba Literatura. Tenia el pelo rojo, largo
y rizado, los ojos azules y la piel tan blanca que sus amigos
llevaban afios haciendo la misma broma sobre ella. A Amber no
le molestaba. De hecho, habia aprendido a responder antes de
que terminaran la frase.

-Algun dia vamos a descubrir que eres un vampiro -le habia
dicho Chloe tantas veces que ya parecia una tradicion.

-Con mi suerte, seguro que soy alérgica a la sangre.

Su vida, sin embargo, tenia muy poco de sobrenatural. Vivia
con sus padres y su hermano menor en una casa a unos veinte
minutos del centro. Por las mafianas iba a la universidad; por
las tardes trabajaba en una pequefia cafeteria; por las noches
estudiaba, leia o veia alguna serie antes de dormir. Los fines



de semana salia con sus amigos si no tenia demasiado trabajo.
Era una vida segura, ordenada y bastante comoda. Amber sabia
que muchas personas habrian considerado aquello una suerte.
Precisamente por eso le costaba admitir que, algunas veces, se
sentia atrapada dentro de ella.

Aquella mafiana de martes estaba sentada en una clase de
Literatura Inglesa. La profesora llevaba casi media hora hablando
de los poetas romdnticos, mientras la lluvia fina dibujaba lineas
en los cristales de las ventanas. Amber normalmente disfrutaba
de aquella asignatura. Le gustaban las historias antiguas, los
personajes que tomaban decisiones terribles y los lugares donde
siempre parecia esconderse algin secreto. Pero habia dormido
poco, tenia que entregar un trabajo el viernes y su turno en
la cafeteria empezaba a las cuatro. El reloj de la pared se habia
convertido en el objeto mds interesante del aula.

Quedaban doce minutos. Luego once. Amber intent6 volver
a sus apuntes. Escribié dos frases sobre Lord Byron y volvi6 a
mirar la hora. Diez minutos. A su lado, Chloe estaba dibujando
algo en el margen de su cuaderno. Tenia el pelo rubio recogido
de cualquier manera y una expresion de profundo sufrimiento
académico. Empuj6 lentamente el cuaderno hacia Amber. En
letras enormes habia escrito: ESTOY MURIENDO.

Amber mordio el interior de la mejilla para no reirse. Cogio
el boligrafo de Chloe y escribié debajo: POR FAVOR, HAZIL.O
EN SILENCIO. QUIERO SACAR BUENAS NOTAS. Chloe
solté un sonido extrafio que intentd convertir en tos. Varias



personas se volvieron hacia ellas.

-;Hay algo interesante que querdis compartir con todos? -
pregunto la profesora.

-No -respondieron las dos al mismo tiempo.

Cuando por fin termind la clase, Amber guard6 sus apuntes
con demasiada rapidez y sali6 con Chloe. El aire de octubre
era frio y humedo. Las hojas secas se acumulaban junto a los
edificios del campus y crujian bajo las botas de los estudiantes.
Cerca de la biblioteca habian colocado una fila de pequefias
calabazas, aunque alguien ya habia dibujado una cara triste en
una de ellas.

-Libertad -dijo Chloe, respirando profundamente.

-Tienes otra clase en cuarenta minutos.

-Libertad temporal.

Caminaron hacia la cafeteria del campus. A su alrededor,
los estudiantes hablaban de exdmenes, fiestas y planes para
Halloween. Amber escuchaba sin prestar demasiada atencion.
Conocia aquellas conversaciones. Conocia aquel camino. Incluso
sabia qué arbol perdia las hojas primero cada otofio y en qué
parte de la acera se formaba un charco enorme cada vez que
llovia.

-¢ Trabajas hoy? -pregunté Chloe.

-De cuatro a nueve.

-Qué emocionante.

-Mi vida es una aventura constante.

Lo dijo como una broma, pero la frase permaneci6 con ella



mds tiempo del necesario. Amber tenia ganas de viajar desde
que era nifia. Guardaba fotografias de ciudades que nunca habia
visitado, seguia cuentas de personas que viajaban solas y tenia
una lista de lugares que queria conocer antes de cumplir treinta
afios. Paris. Praga. Tokio. Edimburgo. Roma. Cualquier sitio
donde pudiera caminar por una calle sin saber exactamente qué
habia después de la esquina. En Salem, en cambio, casi todo tenia
un recuerdo asociado: aqui habia aprendido a montar en bicicleta,
alli habia besado a un chico por primera vez, en aquella tienda
su madre compraba pan desde que Amber era pequeia.

No odiaba su ciudad. Ese era el problema. No tenia una razén
clara para marcharse. Tenia una familia que la queria, una mejor
amiga, estudios que le gustaban y un trabajo que le permitia
ganar su propio dinero. Lo tenia todo y, aun asi, una parte de
ella esperaba algo més. A veces pensaba que estaba dando por
sentado una vida que otras personas desearian tener. Otras veces
pensaba que quizd una vida buena también podia ser una vida
equivocada.

A las cuatro y cinco, Amber entr6 en The Black Cat, la
pequeia cafeteria donde trabajaba desde hacia casi un afo.
Llegaba cinco minutos tarde. Dentro hacia calor y los cristales
estaban cubiertos de vapor. El olor a café recién molido se
mezclaba con el de los bollos de canela que acababan de salir del
horno. Noah estaba detrés de la barra preparando tres bebidas al
mismo tiempo. Al verla, levanté una ceja.

-Milagro. Ha venido.



-Cinco minutos.

-En una cafeteria, cinco minutos son una generacion.

-Noah, tienes veintidds anos.

-Y ya he visto demasiado.

Amber dej6 la mochila debajo del mostrador, se puso el
delantal negro y empez6 su turno. Durante las siguientes horas
preparé cafés, limpid mesas, llevé platos y respondié preguntas
de turistas. Octubre era el mes mds intenso del afio en Salem.
Algunas personas entraban solo porque el nombre The Black Cat
les parecia apropiado para la ciudad. Otras querian saber si el
edificio estaba encantado. Noah siempre decia que si cuando el
duefio no podia oirlo.

Una mujer pidi6 un cappuccino sin espuma. Un hombre quiso
un café caliente, pero no demasiado caliente. Después apareci6
una turista con un sombrero de bruja violeta que pasé varios
minutos estudiando el menu con expresion preocupada.

-¢ Tenéis alguna bebida que parezca mas... de Salem?

-;Mas de Salem? -repiti6 Amber.

-Si. M4s misteriosa.

Amber contempl6 la maquina de café, después las botellas
de sirope y finalmente a Noah. El se encogié de hombros con
absoluta seriedad.

-Podemos apagar las luces.

La turista no se rio. Amber tuvo que darse la vuelta para
que no la viera sonreir. Al final, la mujer pidi6 un pumpkin
spice latte, lo cual a Amber le pareci6 la solucidon mas previsible



posible. Hacia las siete, la lluvia se hizo mas fuerte. Las gotas
golpeaban los grandes ventanales y las luces de los coches se
reflejaban sobre el asfalto negro. Habia menos clientes, asi que
Amber empez6 a limpiar la barra. Noah colocaba vasos limpios
en una estanteria cuando preguntd, sin mirarla, qué pensaba
hacer después de la universidad.

-Vivir de mis millones.

-Plan sélido.

-Gracias.

-Lo digo en serio.

Amber apoyo el pafio sobre la barra. Aquella pregunta
aparecia cada vez con més frecuencia desde que habia empezado
la universidad. Sus padres la hacian. Sus profesores la hacian.
Incluso algunos clientes la hacian cuando descubrian que
estudiaba Literatura, normalmente justo antes de preguntarle
qué trabajo podia conseguir alguien con aquella carrera.

-Quiz4 trabajar en una editorial. Quizé escribir. Quiero viajar.

-, Adonde?

-A todas partes.

-Eso no es un lugar.

-Precisamente.

La idea le produjo una pequefia emocion en el pecho. Queria
dormir en trenes, perderse en ciudades desconocidas, comer
cosas cuyos nombres no pudiera pronunciar y tener historias que
contar cuando fuera mayor. Queria atreverse a hacer algo sin
saber de antemano c6mo iba a terminar. Pero aquella noche,



cuando cerraran la cafeteria, tomaria el autobuis nimero siete,
bajaria en la misma parada de siempre y volveria a la misma casa.

-Pues hazlo -dijo Noah.

-, Qué?

-Vete.

Amber solté una risa y siguié limpiando. Era ficil hablar
de otra vida mientras preparabas cafés. Mucho maés dificil era
abandonar una que funcionaba. Lleg6 a casa poco después de
las nueve y media. La cocina estaba iluminada y olia a salsa
de tomate. Su madre estaba guardando platos en un armario
mientras su padre veia un partido en el salon. Desde arriba
llegaba la voz de Ethan, su hermano de quince afios, discutiendo
con alguien a través de unos auriculares. Amber dej6 las llaves en
el pequefio cuenco de la entrada. El sonido le result6 tan familiar
que ni siquiera tuvo que mirar para saber donde habian caido.

-¢Has cenado? -pregunt6 su madre.

-Si.

Era mentira. Habia comido medio muffin a las seis. Su madre
abri6 la nevera sin comentar nada y saco un plato de pasta.

-Entonces, ;por qué estds mirando mi pasta?

-Estoy admirdndola.

-Siéntate.

Amber obedecid. Mientras comia, su madre pregunt6 por la
universidad, por el trabajo y por Chloe. Amber respondi6 bien a
las tres preguntas. Su madre se apoyo6 en la encimera y la observé
durante un segundo.



-Me alegra que tengamos estas conversaciones tan profundas.

-Estoy cansada.

-Lo sé.

No habia nada malo en aquella cocina. La lampara sobre
la mesa daba una luz cdlida. Habia una taza que Ethan habia
dejado junto al fregadero y una nota de su padre pegada en la
nevera para recordar comprar comida para el gato. Eran detalles
pequeiios, ordinarios, incluso aburridos. Amber sabia que algin
dia probablemente los echaria de menos. Sin embargo, aquella
noche volvié a sentir la misma inquietud que llevaba meses
apareciendo sin una razén concreta.

Antes de dormir abrié una novela. La protagonista acababa
de llegar a un castillo en mitad de un bosque. Habia una
tormenta, una puerta cerrada y un hombre del que claramente
debia mantenerse lejos. Naturalmente, la mujer decidi6 entrar.
Amber leyé casi media hora sin mirar el teléfono. Los
libros eran su refugio porque dentro de ellos la gente podia
tomar decisiones absurdas y convertirlas en destinos. Podian
desaparecer, enamorarse, descubrir secretos y empezar de
nuevo. Nadie tenia que levantarse al dia siguiente para entregar
un ensayo sobre poesia.

Cuando cerr6 el libro, su habitacién volvié a ser demasiado
silenciosa. El escritorio estaba cubierto de apuntes. Sobre una
silla habia dejado unos vaqueros y un jersey. En la pared tenia
fotografias con Chloe, entradas antiguas de conciertos y un mapa
del mundo en el que habia marcado con pequefios puntos los



lugares que queria visitar. Todo estaba exactamente donde debia
estar. Aquella perfeccion doméstica, en lugar de tranquilizarla,
le produjo una sensacion de vacio.

Amber abrié la ventana. El aire frio entr6 de inmediato y
movio las paginas del libro que habia dejado sobre la cama. Olia
a lluvia, tierra himeda y humo de alguna chimenea cercana.
La calle estaba casi vacia. Un hombre paseaba a un perro bajo
un paraguas. Un coche pasé lentamente y desaparecié al final
de la esquina. En la casa de enfrente se apagd una luz. Nada
extraordinario estaba a punto de ocurrir. Amber apoy6 los brazos
en el marco y se quedo alli unos minutos.

Se sentia atrapada, pero no sabia exactamente por qué.
Aquello era lo que mas le molestaba. Las personas atrapadas
tenian problemas concretos. Ella tenia opciones. Podia estudiar,
trabajar, viajar algin dia. Podia marcharse de Salem cuando
terminara la carrera. Nadie se lo impedia. Quizd, penso,
simplemente no era lo bastante valiente para cambiar nada. Era
mds comodo esperar a que la vida diera un giro por si sola.

-Qué dramatica eres -murmuro.

Cerr6 la ventana y volvid a la cama. Afuera, la lluvia
siguié cayendo durante horas. A la mafiana siguiente, Salem
habia cambiado. No de una forma que pudiera explicarse
inmediatamente. Las mismas tiendas estaban abiertas, los
mismos autobuses recorrian las calles y los estudiantes
caminaban hacia sus clases con vasos de café en las manos. Pero
en una pared del centro, justo donde el dia anterior solo habia



ladrillos oscuros, habia aparecido un cartel enorme.

Amber redujo el paso. El papel parecia viejo, amarillento
en los bordes, como si hubiera pasado décadas guardado en
un badl. En el centro se veia una carpa negra bajo una luna
llena. Alrededor habia pequefias estrellas doradas y figuras que
parecian moverse cuando las miraba demasiado tiempo. Las
letras rojas anunciaban: EL. CIRCO NOCTURNO. SOLO POR
TRES NOCHES. 17, 18 Y 19 DE OCTUBRE.

No habia direccién. Tampoco una pédgina web, un nlimero de
teléfono ni el nombre de una empresa. Solo una frase en la parte
inferior: LAS PUERTAS SE ABREN AL CAER LA NOCHE.
Amber se acercd un poco mds. La superficie del cartel estaba
seca, aunque habia llovido toda la noche.

-Qué raro.

Una mujer paso junto a ella sin detenerse. Dos estudiantes
siguieron caminando mientras hablaban de un examen. Amber
saco el teléfono, hizo una fotografia y se la envi6 a Chloe.

-Tenemos planes.

La respuesta llegd menos de diez segundos después.

-NO.

Amber sonri6 y escribi6 una sola palabra.

-Si.

Guard6 el movil y continué hacia la universidad. Habia
avanzado apenas unos metros cuando sinti6 la incémoda
impresion de que alguien la observaba. No fue un sonido ni un
movimiento concreto. Simplemente una certeza breve y absurda.



Se volvid hacia el cartel. Habia un hombre junto a la pared.
Alto. Vestido completamente de negro. Desde aquella distancia
Amber no podia distinguir bien su rostro, pero tuvo la sensacion
de que él si podia verla perfectamente. Un autobus pasé por
la calle y durante unos segundos bloqued la vista. Cuando
desaparecid, el hombre ya no estaba.

Amber permanecid inmoévil. Después soltd una pequefia
risa, mds para tranquilizarse que porque algo le hiciera gracia.
Salem estaba lleno de actores, turistas disfrazados y personas
que disfrutaban asustando a desconocidos durante octubre. No
significaba nada. Sigui6 caminando. El viento levant6 algunas
hojas detrds de ella y una de ellas qued6 pegada a la parte
inferior del cartel. Amber no volvié a mirar atrds. Todavia no
sabia que acababa de encontrar exactamente lo que llevaba meses
deseando: algo capaz de romper su rutina. Tampoco sabia que,
antes de que terminara octubre, habria dado cualquier cosa por
recuperar aquella vida demasiado normal.



Ejercicios de vocabulario

1. Completa las frases

1. Amber estd acostumbrada a una bastante
predecible.

2. Intenta porque quiere terminar bien la carrera.

3.Su en la cafeteria empieza a las cuatro.

4. Amber tiene viajar y conocer otros paises.

5. Aunque tiene una buena vida, a veces se siente

6. Sabe que a veces las cosas buenas que tiene.

7. Por las noches siente un extrafio que no sabe
explicar.

8. La llegada del Circo Nocturno hara que su vida



2. Elige la opcion correcta

1. Echar de menos significa:

a) olvidar algo b) sentir nostalgia por algo o alguien c) perder
un objeto

2. Si alguien se siente atrapado, siente que:

a) no puede cambiar su situacion b) estd muy feliz c) tiene
demasiadas opciones

3. Atreverse a hacer algo significa:

a) tener el valor de hacerlo b) estar obligado a hacerlo c)
hacerlo por accidente

4. Ganarse la vida significa:

a) conseguir dinero para vivir b) trabajar gratis c) gastar todos
los ahorros

5. Si una situacién da un giro:

a) sigue igual b) cambia de manera importante c¢) termina
inmediatamente



3. Relaciona

1. la rutina 2. sacar buenas notas 3. el turno 4. el vacio 5. tener
ganas de 6. dar por sentado

a. querer hacer algo b. periodo de tiempo en el que trabajas c.
obtener buenos resultados académicos d. sensacion de que falta
algo e. actividades que se repiten habitualmente f. considerar
algo seguro sin valorarlo suficientemente



4. Completa con tus propias ideas

1. A veces tengo ganas de...

2. Estoy acostumbrado/a a...

3. Echaria mucho de menos...

4. Una cosa que a veces doy por sentada es...
5. Me atreveria a...

6. Mi vida daria un giro si...



Respuestas

Ejercicio 1: 1. rutina 2. sacar buenas notas 3. turno 4. ganas
de 5. atrapada 6. da por sentado 7. vacio 8. dé un giro

Ejercicio 2: 1-b, 2-a, 3-a, 4-a, 5-b

Ejercicio 3: 1-e, 2-c, 3-b, 4-d, 5-a, 6-f

Ejercicio 4: Respuestas personales.



Capitulo 2. Solo por tres noches
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A la hora del almuerzo, Amber ya habia mirado la fotografia
del cartel tantas veces que podia recordar cada detalle sin
abrir el teléfono. La carpa negra, la luna blanca, las pequeiias
estrellas alrededor del titulo y aquellas letras rojas que parecian
demasiado oscuras para ser tinta normal. El Circo Nocturno
anunciaba tres unicas funciones en Salem, pero no decia
dénde estaba instalado. Tampoco indicaba quién organizaba el
espectdculo. En una ciudad que vivia del turismo y donde hasta



la visita guiada més pequefia tenia una pagina web, una cuenta en
redes sociales y un cédigo QR, aquello resultaba extrafiamente
anticuado.

Chloe estaba sentada frente a ella en una mesa de la cafeteria
universitaria, comiendo patatas fritas y observando la foto con
menos entusiasmo. Habia aceptado hablar del circo, que no era
lo mismo que aceptar ir. Amber conocia perfectamente aquella
expresion: la utilizaba cuando estaba a punto de explicar por qué
una idea era absurda.

-No hay direccién.

-Ya lo sé.

-No hay pagina web.

-También lo sé.

-No hay precio.

-Eso si me preocupa.

Chloe dej6 el teléfono sobre la mesa. A su alrededor, la
cafeteria estaba llena de estudiantes y del ruido de bandejas,
conversaciones y maquinas de bebidas. Todo era brillante,
moderno y absolutamente normal. La fotografia del cartel
parecia pertenecer a otro lugar. Amber ampli6 la imagen con dos
dedos. En una esquina inferior habia un dibujo diminuto que no
habia visto por la mafiana: una llave rodeada por ramas negras.

-Ademas, esto da mala espina -dijo Chloe.

-Eso es precisamente lo interesante.

-Esa frase es la razén por la que muere la gente en las
peliculas.



Amber se rio, pero volvié a guardar la imagen. Desde que
habia visto al hombre vestido de negro junto al cartel, una parte
de ella queria averiguar quién era. Otra parte insistia en que
probablemente no habia ocurrido nada especial: un actor, un
trabajador del circo o simplemente alguien que habia pasado por
alli. Salem en octubre estaba lleno de personas que se vestian de
forma extrafia. No tenia sentido convertir a un desconocido en un
misterio solo porque habia desaparecido detrds de un autobus.

Sin embargo, durante la tarde descubri6 que el cartel no
era Unico. Habian aparecido decenas por toda la ciudad. Habia
uno junto a una libreria, otro cerca del museo y dos més en
calles por las que Amber pasaba con frecuencia. Nadie recordaba
haber visto a alguien colocdndolos. Una fotografia publicada
aquella mafiana mostraba una pared vacia a las cinco y media;
otra, tomada menos de una hora después, mostraba el mismo
muro cubierto por el enorme anuncio del Circo Nocturno. En
los comentarios, la mitad de la gente hablaba de una campafia
publicitaria brillante y la otra mitad discutia sobre si aquello era
legal.

Al salir de su dltima clase, Amber tom6 un camino mas largo
hacia The Black Cat. No tenia prisa y queria comprobar si habia
mds carteles. El cielo estaba gris y bajo; el viento movia las ramas
casi desnudas y arrastraba hojas por la acera. Los comercios
empezaban a encender sus luces aunque todavia no eran las
cuatro. En una calle estrecha encontré otro anuncio. Esta vez
habia varias personas delante.



Una pareja de turistas se hacia una fotografia junto al
cartel. Dos adolescentes intentaban encontrar informacion en sus
teléfonos. Una mujer mayor lo observaba desde cierta distancia,
con las manos metidas en los bolsillos de un abrigo verde. Amber
se quedo cerca, fingiendo leer un mensaje. No tard6 en escuchar
la conversacion de los adolescentes.

-Mi hermano dice que estuvieron aqui hace afos.

- Cudndo?

-No sé. Mi madre era pequeiia.

-Eso no tiene sentido. Seguro que era otro circo.

La mujer del abrigo verde los oyd. Su expresion cambid apenas
un instante.

-No era otro -dijo.

Los dos adolescentes se volvieron. Amber también. La mujer
parecia tener unos setenta afios. Llevaba el pelo gris recogido
bajo un gorro oscuro y observaba el cartel sin acercarse.

-¢ Usted lo recuerda? -pregunt6 uno de los chicos.

-Recuerdo el nombre.

- Era bueno?

La mujer tardé demasiado en contestar. El viento levant6 una
esquina del cartel, aunque el papel volvi6 inmediatamente contra
la pared.

-Era dificil de olvidar.

No explic6 nada més. Se alej6 calle abajo y dejé a los
adolescentes riéndose con cierta incomodidad. Amber estuvo a
punto de seguirla y hacerle preguntas, pero se sinti6 ridicula. No



era periodista ni detective. Tenia que llegar al trabajo. Aun asi,
mientras caminaba hacia la cafeteria, las palabras de la mujer
continuaron acompafidndola. The Black Cat estaba mas lleno
de lo habitual. El duefio habia colocado nuevas decoraciones de
Halloween en las ventanas y Noah llevaba unos pequefios cuernos
rojos sobre el pelo. Amber no pregunté por qué. Después de casi
un afio trabajando juntos, habia aprendido que algunas decisiones
de Noah era mejor aceptarlas sin buscar una explicacion.

-Hay rumores sobre tu circo -dijo él cuando Amber se puso
el delantal.

-¢Mi circo?

-Llevas toda la tarde preguntando por él. Ya es tuyo.

Amber levantdé la vista. Noah sefiald0 a una mesa del
fondo donde dos clientes hablaban precisamente del Circo
Nocturno. Los rumores habian empezado a correr con una
rapidez impresionante. Segin una version, el circo viajaba por
Nueva Inglaterra desde principios del siglo XX. Segun otra,
era una compaiiia europea que no permitia teléfonos durante
el espectaculo. Alguien aseguraba que las entradas costaban
doscientos ddlares. Otra persona decia que eran gratuitas. Una
publicacion afirmaba que el lugar se revelaria solo a quienes
hubieran comprado un billete.

-Internet ha perdido la cabeza -dijo Amber.

-Internet nunca la tuvo.

Durante su descanso, Amber buscd el nombre del circo.
Encontré cientos de publicaciones recientes y casi ninguna



fuente oficial. Habia fotografias de carteles en Salem, videos
de personas hablando sobre ellos y teorias cada vez mds
absurdas. Pero al buscar fechas anteriores, los resultados se
volvian extrafios. Una pigina mencionaba un Circo Nocturno en
Vermont en 1998, aunque el enlace original ya no funcionaba.
Un foro antiguo contenia una pregunta sobre un espectdculo con
el mismo nombre en Maine. El mensaje tenia diecisiete afios y
nadie habia respondido.

Amber sigui6 buscando. Encontré una fotografia borrosa de
una entrada antigua. El papel era negro y llevaba la misma
pequeiia llave que habia visto en el cartel. La imagen no tenia
fecha. Cuando intent6 abrir la pigina de origen, aparecié un
mensaje de error.

-Perfecto -murmurd.

- Qué has encontrado? -pregunté Noah desde la barra.

-Nada. Y eso empieza a ser raro.

Noah se acercé y observo la pantalla. A diferencia de Chloe,
no parecia preocupado. Mds bien divertido.

-Entonces compra una entrada.

-Ni siquiera sé dénde.

-Si son buenos haciendo publicidad, te lo dirdn cuando quieran
tu dinero.

Amber volvi6 al trabajo, pero la curiosidad ya habia ganado.
Cada nuevo detalle hacia que el circo llamara mds su atencion.
Era exactamente el tipo de misterio que habria buscado en una
novela: algo que aparecia de la nada, dejaba pistas incompletas



y obligaba al protagonista a decidir si queria seguirlas. La
diferencia era que, por primera vez, aquello estaba ocurriendo
en su propia ciudad.

A las nueve cerraron la cafeteria. Cuando Amber salio, la
lluvia habia parado. El aire olia a piedra mojada y el centro seguia
lleno de gente. Caminé hacia la parada del autobds y entonces
vio una pequefia cola delante de una tienda que llevaba meses
vacia. En el escaparate no habia productos ni luces. Solo una
mesa cubierta con terciopelo negro y, detrds, una mujer vestida
de rojo.

Sobre el cristal habia aparecido un nuevo cartel: ENTRADAS
PARA EL CIRCO NOCTURNO. SOLO ESTA NOCHE.
Amber se detuvo tan rdpido que una persona detrds de ella
casi chocé con su espalda. Durante unos segundos simplemente
contempld la fila. Tal vez treinta personas esperaban delante
de la puerta. Algunas hablaban emocionadas; otras miraban sus
teléfonos. Nadie parecia saber por qué las entradas se vendian
alli.

Saco el movil y llamé a Chloe.

-Antes de que digas nada, no -respondi6 su amiga.

-Ni siquiera sabes por qué llamo.

-Circo.

-Estan vendiendo entradas.

-Amber.

-Solo por tres noches.

-Eso no mejora la situacion.



Amber mir6 la cola. Una pareja sali6 de la tienda sosteniendo
dos pequefios sobres negros. Sonreian como si acabaran de
conseguir algo dificil de encontrar.

-Voy a comprar dos.

-No.

-Una es para ti.

-Eso hace que mi no sea todavia mas fuerte.

Amber se coloc6 al final de la fila. Chloe sigui6 protestando
durante casi un minuto, pero termind aceptando bajo la
condicién de que no entraran en ninguna carpa abandonada, no
hablaran con payasos y no bebieran nada que les ofreciera un
desconocido. Amber prometio las dos primeras cosas. Sobre la
tercera dijo que dependeria de la bebida.

La cola avanzaba despacio. Mientras esperaba, Amber
observo el escaparate. La mujer de rojo entregaba los sobres uno
por uno y cobraba tnicamente en efectivo. Nadie salia con mas
de dos. Cuando quedaban seis personas delante de Amber, un
hombre anunci6 que las entradas para la primera noche se habian
agotado. Hubo quejas. Para la segunda noche quedaban pocas.

Amber sinti6 una urgencia absurda. Hasta hacia unas horas ni
siquiera sabia dénde comprar un billete y ahora le preocupaba
quedarse sin él. Se dijo que era simplemente una buena
estrategia de marketing: pocas funciones, pocas entradas, mucho
misterio. Funcionaba porque hacia que la gente quisiera algo
antes de tener tiempo para preguntarse si realmente lo queria.

Cuando lleg6é su turno, la mujer de rojo levant6 la vista.



Tendria unos cuarenta afios, quizd mads; era dificil saberlo. Su
magquillaje era impecable y llevaba unos guantes negros muy
finos.

-Dos para el dieciocho -dijo Amber.

La mujer no pregunt6 su nombre. Tampoco sonrid. Sacé dos
entradas de una caja de madera y las coloc sobre la mesa.

-Cuarenta dolares.

Amber pag6. Al coger las entradas, notd que el papel estaba
frio. No fresco por el aire de octubre, sino frio como una moneda
que hubiera pasado horas en un congelador. En el centro aparecia
la misma llave negra. Debajo de la fecha habia una direccion que
Amber conocia: un terreno grande a las afueras de Salem que
llevaba afios vacio.

-, A qué hora empieza?

-Cuando se ponga el sol.

-Si, pero ;a qué hora exactamente?

Por primera vez, la mujer sonrid.

-Lo sabras.

Amber esperé una explicaciéon. No llegd. La persona que
estaba detrds de ella avanz6 y Amber tuvo que apartarse. Guard6
las entradas en el bolso y salié de la tienda. Al otro lado de la
calle, las luces de un escaparate se reflejaban sobre el pavimento
mojado. El autobts que debia tomar acababa de irse.

Deberia haber estado molesta. Tendria que esperar veinte
minutos al siguiente. En cambio, sinti6 una emocion infantil
que no recordaba haber sentido en mucho tiempo. Tenia dos



entradas para un espectaculo del que nadie parecia saber nada.
Era una decision pequefia, incluso ridicula, pero por primera vez
en meses habia hecho algo simplemente porque tenia curiosidad.

Entonces tuvo un presentimiento. No fue miedo exactamente.
Fue la sensacion de haber dado un paso que parecia
insignificante y que, de alguna manera, no podria deshacer. Sac6
una de las entradas para verla otra vez. En el reverso habia una
frase que juraria que no estaba alli dentro de la tienda. NO
LLEGUES TARDE.

Amber pasé el pulgar sobre las letras. La tinta no se movio.
Se dijo que no habia mirado bien antes, que la frase siempre
habia estado alli. Era la explicacion l6gica. Guardé el billete.
Al levantar la cabeza, vio a alguien al otro lado de la calle.
Un hombre alto vestido de negro permanecia bajo una farola.
No llevaba paraguas. No hacia nada. Solo parecia mirar en su
direccion.

Amber sinti6 un escalofrio. Un grupo de turistas pasé frente
a ella, hablando y riendo. Cuando volvieron a dejar libre la vista,
la farola estaba sola. Esta vez no se rio. El autobus llegd unos
minutos después. Amber se sentd junto a la ventana y escribié
a Chloe que habia conseguido las entradas. Su amiga respondi6
con una serie de mensajes sobre malas decisiones, documentales
de crimenes y la importancia de compartir la ubicaciéon del
teléfono.

Amber guard6 el mévil y apoyo la frente contra el cristal frio.
Salem se deslizaba al otro lado de la ventana: casas conocidas,



calles conocidas, tiendas conocidas. En su bolso, las dos entradas
parecian pesar mds de lo que deberian. Solo por tres noches,
penso. Dos dias después comprenderia que tres noches podian
ser mds que suficientes para cambiar una vida.



Ejercicios de vocabulario

1. Completa las frases

1. El Circo Nocturno empez6 a la atencién de toda
la ciudad.

2. Amber quiere quién esta detrds del especticulo.

3. En Salem empieza a un rumor sobre un circo
antiguo.

4. Chloe dice que todo aquello le mala espina.

5. Amber tiene miedo de sin entradas.

6. Algunas entradas para la primera noche ya se han

7. Amber siente mucha por el misterioso especticulo.

8. Antes de subir al autobuis, Amber tiene un extrafio



2. Elige la opcion correcta

1. Si algo aparece de la nada:

a) llega sin explicacion aparente b) se rompe c¢) cuesta mucho

2. Si no te fias de alguien:

a) lo admiras b) no confias en esa persona c) no lo conoces

3. Si algo merece la pena:

a) vale el esfuerzo o el tiempo b) es peligroso c) es gratuito

4. Hacer cola significa:

a) esperar tu turno en una fila b) comprar por internet c) llegar
tarde

5. Si las entradas se agotan:

a) bajan de precio b) ya no quedan c) cambian de fecha



3. Relaciona

1. el cartel 2. averiguar 3. tener curiosidad 4. dar mala espina
5. quedarse sin 6. la entrada

a. querer saber mds b. descubrir informacion c. billete para
acceder a un espectdculo d. perder la posibilidad de tener algo
porque ya no queda e. anuncio impreso f. producir desconfianza
0 una sensacion negativa



4. Completa con tus propias ideas

1. Algo que me llama mucho la atencién es...
2. No me fio de una persona cuando...

3. Una vez me quedé sin...

4. Creo que merece la pena...

5. Tendria curiosidad por averiguar...

6. Algo que me da mala espina es...



Respuestas

Ejercicio 1: 1. llamar 2. averiguar 3. correr 4. da 5. quedarse
6. agotado 7. curiosidad 8. presentimiento

Ejercicio 2: 1-a, 2-b, 3-a, 4-a, 5-b

Ejercicio 3: 1-e, 2-b, 3-a, 4-f, 5-d, 6-c

Ejercicio 4: Respuestas personales.



Capitulo 3. Mi amiga
decidio quedarse en casa

los planes 4

ontrarse ma.[
nAoxo ceba

) DE DECISIONES €

Uy, Y CAMINOS

kr media vuelta

El viernes 18 de octubre llegd con un cielo gris y un viento
que parecia haber pasado toda la noche buscando hojas secas
para lanzarlas contra las ventanas. Desde primera hora, Amber
llevaba las dos entradas del Circo Nocturno en el bolsillo interior
de su mochila. Las habia comprobado antes de salir de casa, otra
vez en el autobis y una tercera durante una clase en la que deberia
haber estado tomando apuntes. El papel seguia extrafiamente



frio. En el reverso, las palabras NO LLEGUES TARDE parecian
mds oscuras que dos dias antes, aunque Amber decidi6 que
probablemente era efecto de la luz.

Habia quedado con Chloe a las seis y media. El plan era
sencillo: Chloe pasaria por su casa, comerian algo rdpido y
pedirian un coche hasta el terreno donde se habia instalado el
circo. Amber habia prometido compartir su ubicacion con Noah,
no aceptar bebidas de desconocidos y, por peticién especifica
de Chloe, no separarse de ella aunque apareciera un hombre
misterioso con una mandibula perfecta. Habian hecho aquella
lista riéndose. Ahora, mientras el dia avanzaba, Amber estaba
mads nerviosa de lo que queria reconocer.

Después de la universidad volvid a casa y pas6é demasiado
tiempo delante del armario. Normalmente no le importaba
demasiado qué ponerse, pero el Circo Nocturno parecia exigir
algo distinto de unos vaqueros y una sudadera. Terminé eligiendo
un vestido negro sencillo, medias oscuras, botas y una chaqueta
de cuero que casi nunca utilizaba. Se solt6 el pelo y se observé
en el espejo. Por un instante tuvo la absurda impresion de estar
disfrazada de una version mads interesante de si misma.

-Vas a un circo, no a casarte -dijo Ethan desde la puerta.

Su hermano estaba apoyado contra el marco con una bolsa de
patatas entre las manos. A los quince afios habia desarrollado el
talento de aparecer exactamente cuando nadie queria su opinion.

-Gracias por tu apoyo.

-De nada. Si te secuestran, ;puedo quedarme con tu



habitacion?

-No.

-Entonces intenta volver.

Amber le lanzé un cojin. Ethan lo esquivé y desaparecio
por el pasillo riéndose. Desde abajo, su madre pregunt6 a qué
hora pensaba regresar. Amber respondié que no muy tarde. No
sabia cudnto duraba el especticulo, ni a qué hora empezaba
exactamente, ni por qué aquella respuesta le parecié de pronto
una pequefia mentira. A las cinco y cincuenta y tres, mientras
intentaba decidir si el pintalabios rojo era demasiado, el teléfono
vibré sobre la cama. Era Chloe. Amber sonri6 al ver su nombre,
pero la sonrisa desapareci6 cuando ley6 el mensaje: «Llamame».
No era el tipo de mensaje que enviaba alguien que estaba a punto
de salir de casa.

-No me mates -dijo Chloe nada més contestar.

- Qué has hecho?

-Nada. Ese es el problema. No puedo ir.

Amber dej6 el pintalabios sobre el escritorio. Chloe se
encontraba mal desde el mediodia. Tenia dolor de cabeza,
escalofrios y una temperatura que su madre habia comprobado
dos veces. Habia esperado hasta el dltimo momento porque
pensaba que se le pasaria. No se le habia pasado.

-¢ Estés segura?

-Amber, tengo treinta y ocho y medio.

-Vale. No vengas.

-Gracias por darme permiso para no morir en un circo.



Amber sonrid, pero observo las dos entradas sobre la
cama. Una parte de ella sinti6 una decepcion infantil y
desproporcionada. Habian hablado del circo durante dos dias,
habian leido rumores y habian construido una lista de reglas
ridiculas. Ir por su cuenta nunca habia formado parte del plan.

-Entonces no voy -dijo Amber.

-, Qué?

-Lo dejamos. No pasa nada.

Hubo un silencio. Chloe conocia demasiado bien el tono que
Amber utilizaba cuando fingia que algo no le importaba.

-Tu quieres ir.

-Queria ir contigo.

-No es lo mismo.

-Es un circo raro a las afueras de la ciudad. Ir sola seria una
estupidez.

-Si.

-Gracias.

-Pero vas a hacerlo de todas formas, ;verdad?

Amber no respondid. Fuera de la ventana, el viento empujo
una rama contra el cristal. Sobre la cama, las dos entradas negras
parecian esperar una decision. Durante los siguientes minutos
Chloe intent6 convencerla de que quedarse en casa no significaba
perder una oportunidad tnica. Habria otros conciertos, otras
fiestas y otros planes. Pero ninguna de aquellas alternativas
resolvia la pequefia rabia que Amber sentia al imaginarse
pasando la noche en su habitacién, leyendo sobre personas que



si se atrevian a entrar en lugares extrafios.

-Si vas, me escribes cuando llegues.

-Chloe...

-Y cuando entres. Y cuando salgas.

-S1, mama.

-Y compartes ubicacion.

-Ya lo prometi.

-Cumple la promesa.

Cuando terminé la llamada, Amber se quedo sentada en el
borde de la cama. Todavia podia cancelar los planes. De hecho,
era la opcion razonable. No conocia a nadie alli, el lugar estaba
lejos del centro y todo lo relacionado con el espectaculo parecia
disefiado para producir desconfianza. Cogi6 una de las entradas
y la gir6 entre los dedos. La fecha. La llave negra. La direccion.
Solo por tres noches.

Guard6 una entrada en el bolso y dej6 la otra sobre el
escritorio. Después bajo las escaleras. Su madre estaba en la
cocina cortando verduras para la cena. Al verla vestida para salir,
levanto la vista.

- Chloe no viene?

-Estd enferma.

-Entonces, ¢ td tampoco vas?

Amber ya tenia la mano sobre el pomo de la puerta. Dudo.
Era una pregunta normal, pero por alguna razén la hizo sentirse
otra vez como una nifia que necesitaba permiso.

-Voy por mi cuenta.



Su madre frunci6 ligeramente el cefio. Amber explicé donde
estaria, ensefid la direccion y prometié llamar si algo le
parecia raro. No mencion6 al hombre de negro ni la frase que
habia aparecido detrds de la entrada. Aquellos detalles habrian
convertido una conversaciéon incomoda en una prohibicion
inmediata.

-Ten cuidado.

-Lo tendré.

Al salir, el aire frio le golpeé las piernas. El cielo empezaba
a oscurecer y las luces de las casas se encendian una tras otra.
Amber pidi6 un coche desde el teléfono. Mientras esperaba junto
a la acera, estuvo a punto de cambiar de opinion dos veces. La
primera, cuando vio que el trayecto duraria casi media hora. La
segunda, cuando el conductor preguntd por qué tanta gente iba
aquella noche a un terreno donde normalmente no habia nada.

El coche dej6 atrds el centro de Salem. Las tiendas
iluminadas, los grupos de turistas y las calles decoradas fueron
desapareciendo poco a poco. El paisaje se volvié mds oscuro.
Habia casas separadas por grandes jardines, carreteras estrechas
y arboles que formaban paredes negras a ambos lados. Amber
observé la pequeia flecha de su ubicacién avanzar por el mapa.
El teléfono tenia buena cobertura. Aquello la tranquilizé mas de
lo que esperaba.

-, Va al circo? -pregunt6 el conductor.

-Si.

-Llevo gente alli toda la tarde.



-¢Y ha traido a alguien de vuelta?

El hombre tard6 un segundo en contestar. Amber se arrepintio
inmediatamente de haber hecho la pregunta.

-Todavia no.

El conductor se rio después de decirlo, como si acabara
de darse cuenta de lo inquietante que sonaba. Amber también
sonrid, aunque mird la hora. Eran las seis y cuarenta y ocho.
El sol ya casi habia desaparecido. Unos minutos mds tarde
apareci6 una fila de coches detenidos junto a la carretera. Habia
personas caminando en la misma direccién, algunas con ropa
elegante, otras con abrigos gruesos y botas. Amber esperaba ver
focos o escuchar musica antes de llegar. No ocurrid. El bosque
permanecia oscuro y silencioso.

El conductor la dej6 junto a una entrada de grava. Amber
salio y el coche se alej6 casi inmediatamente. Durante un
instante se sinti6 fuera de lugar. Todos parecian haber llegado
acompafados: parejas, familias, grupos de amigos. Ella era la
Unica persona quieta junto a la carretera, con un bolso pequefio
y una entrada fria entre los dedos. Podia pedir otro coche. Podia
dar media vuelta, llevarle sopa a Chloe y reirse de todo aquello
al dia siguiente.

A lo lejos, entre los drboles, apareci6 una luz. Luego otra. Y
otra. No eran focos eléctricos. Parecian pequefias llamas. Amber
guardé el teléfono en el bolso y sigui6 el camino de grava. Las
conversaciones de las otras personas se mezclaban con el sonido
de las hojas bajo sus zapatos. A cada lado del sendero habia



faroles de cristal con velas reales. El aire olia a tierra himeda,
madera quemada y algo dulce que no consigui6 identificar.

Después de unos minutos, el bosque se abri6. Amber dej6 de
caminar. El terreno que llevaba afios vacio ya no estaba vacio.
Una enorme carpa negra se levantaba en el centro, rodeada por
otras mds pequefias. Cientos de luces doradas colgaban entre
postes y arboles. No habia colores brillantes, globos ni musica
alegre. Todo era negro, dorado y rojo oscuro. Las personas
avanzaban hacia una entrada formada por dos columnas de
madera tallada. Sobre ellas, las palabras CIRCO NOCTURNO
brillaban bajo una luna creciente.

Por primera vez desde que habia comprado las entradas,
Amber olvidé preguntarse si habia cometido un error. El lugar
era demasiado hermoso. Parecia imposible que hubiera sido
construido en solo dos dias. Parecia imposible que hubiera estado
alli sin que toda la ciudad lo supiera. Sacé el teléfono para
hacer una fotografia. La pantalla estaba negra. Pulsé el botén
lateral. Nada. La bateria estaba al setenta y tres por ciento diez
minutos antes. Cerca de ella, otras personas empezaron a mirar
sus propios teléfonos con la misma confusion. Las pantallas se
apagaban una tras otra.

-Genial.

Amber recordé su promesa a Chloe. Escribir cuando llegara.
Compartir ubicacion. Avisar al salir. Se qued6 quieta con el
teléfono inttil en la mano. Aquello si era una razén para
marcharse. Una razén concreta, adulta y sensata. Una pareja



paso6 a su lado y entregé sus entradas. Detrds de las columnas,
un hombre con abrigo largo las recibi6 sin decir una palabra.
Mas alla se veia un camino de luces, puestos pequefios y artistas
vestidos con ropa oscura. Desde algin lugar llegé el sonido lento
de un violin. Amber sintié un escalofrio que no tenia nada que
ver con el frio.

Mir6é hacia atrds. El camino por el que habia llegado
desaparecia entre los arboles. Nadie la habria juzgado si se
marchaba. Chloe probablemente se sentiria aliviada. Su madre
ni siquiera sabia que los teléfonos dejaban de funcionar alli.
Entonces recordo6 la noche junto a la ventana de su habitacion y
todas las veces que habia dicho «algin dia». Algtn dia viajaria.
Algun dia seria mds valiente. Algin dia dejaria de esperar a que
otra persona hiciera primero las cosas que ella queria hacer.

Quizd aquello no merecia la pena. Quizd era una mala
decision. Pero por primera vez Amber comprendié que no queria
que el miedo tomara la decision por ella. Guardé el teléfono y
sigui6 adelante. Cuando lleg6 a la entrada, el hombre del abrigo
extendié una mano. Amber le entregé el billete. El lo sostuvo
frente a una vela y la pequefia llave impresa brill6 durante un
instante.

-¢ Viene sola?

Amber estuvo a punto de explicar que su amiga estaba
enferma, que originalmente tenia dos entradas y que no solia ir
sola a lugares misteriosos en medio de un bosque. En lugar de
eso, respir6 hondo.



-Si.

El hombre levanto la vista. Sus 0jos eran tan oscuros que casi
no se distinguian las pupilas.

-Entonces no se quede atrés.

Rasgd una esquina de la entrada y se la devolvi6. Amber
cruzo entre las columnas. El sonido del violin se hizo mds claro.
Una réafaga de aire movi6 su pelo y, a su alrededor, las llamas
de las velas temblaron al mismo tiempo. Delante de ella, el
Circo Nocturno parecia abrirse como una ciudad que solo existia
después de la puesta del sol.

Amber no podia saberlo todavia, pero aquella noche
habia tomado la primera decisién importante de su historia
completamente sola. Tampoco podia saber que, en algin lugar
detrés de las cortinas negras, alguien ya conocia su nombre.



Ejercicios de vocabulario

1. Completa las frases

1. Amber habia con Chloe a las seis y media.

2. Chloe se encuentra mal y tiene que los planes.

3. Amber antes de decidir si va sola.

4. Finalmente decide ir

5. Amber promete la promesa de escribir a Chloe.

6. Al llegar al terreno, se siente de lugar.

7. Cuando el teléfono deja de funcionar, estd a punto de
media vuelta.

8. A pesar del miedo, decide seguir




2. Elige la opcion correcta

1. Encontrarse mal significa:

a) sentirse enfermo/a b) perderse c) enfadarse

2. Cambiar de opinion significa:

a) mantener la decision b) decidir pensar o actuar de otra
manera c) olvidar algo

3. Ir por tu cuenta significa:

a) ir solo/a, sin depender de otra persona b) ir gratis c) llegar
tarde

4. Estar a punto de hacer algo significa:

a) haberlo terminado b) estar muy cerca de hacerlo c) negarse
a hacerlo

5. Quedarse atrés significa:

a) avanzar mas rapido b) no seguir el ritmo de los demds c)
cambiar de direccion



3. Relaciona

1. arrepentirse 2. dudar 3. dar media vuelta 4. atreverse 5.
cumplir una promesa 6. cancelar los planes

a. hacer lo que prometiste b. sentir inseguridad antes de
decidir c. decidir no hacer algo planeado d. lamentar una decision
e. girarse para regresar f. tener valor para hacer algo



4. Responde con tus propias ideas

1. ;Te atreverias a ir solo/a a un espectidculo como el Circo
Nocturno? ;Por qué?

2. (Qué situacion puede hacerte cambiar de opinidn
rapidamente?

3. (Alguna vez has cancelado planes en el Gltimo momento?

4. (En qué situaciones te sientes fuera de lugar?

5. {Qué promesa es importante cumplir siempre?

6. ; Crees que Amber deberia haber dado media vuelta cuando
su teléfono dej6 de funcionar?



Respuestas

Ejercicio 1: 1. quedado 2. cancelar 3. duda 4. por su cuenta 5.
cumplir 6. fuera 7. dar 8. adelante

Ejercicio 2: 1-a, 2-b, 3-a, 4-b, 5-b

Ejercicio 3: 1-d, 2-b, 3-e, 4-f, 5-a, 6-c

Ejercicio 4: Respuestas personales.



Capitulo 4. Bajo miles de velas
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Al otro lado de la entrada, el Circo Nocturno era todavia mas
extrafio de lo que Amber habia imaginado. El sendero principal
se abria entre pequefias carpas negras, puestos de comida y
estructuras de madera cubiertas de luces. No habia bombillas
blancas ni letreros de nedn. Miles de velas ardian dentro de
vasos de cristal, sobre mesas, en faroles colgados de los drboles
y alrededor de las entradas. Sus llamas se movian con el viento,
pero ninguna se apagaba. La luz dorada transformaba los rostros



de los visitantes y hacia que las sombras parecieran mas largas
de lo normal.

Amber avanzé despacio, intentando observarlo todo a la
vez. A su derecha, una mujer vestida de negro hacia girar
pequefios aros de fuego sobre sus brazos. A la izquierda, un
hombre sostenia una baraja y dejaba que las cartas flotaran unos
centimetros sobre su mano. Mds adelante habia un puesto donde
servian una bebida roja en vasos transparentes. Amber record
inmediatamente la promesa hecha a Chloe y siguié caminando
sin acercarse.

El lugar estaba lleno de gente, pero no resultaba ruidoso. Las
conversaciones parecian apagadas, como si todos hablaran mas
bajo sin haberse puesto de acuerdo. Tampoco habia la musica
alegre que Amber asociaba con los circos. Desde algtin punto
que no podia localizar llegaba el sonido de un violin, lento y
repetitivo. La melodia se mezclaba con el crujido de las hojas,
los pasos sobre la grava y el leve movimiento de las telas de las
carpas.

Amber saco el teléfono por costumbre. La pantalla continuaba
negra. Lo guard6 de nuevo y sintié una pequefia incomodidad
al darse cuenta de que no podia fotografiar nada. Estaba
acostumbrada a registrar los momentos antes incluso de vivirlos:
una comida bonita, una calle decorada, una tarde con Chloe. Alli
no tenia mas opcién que mirar y recordar.

Un nifio pasé corriendo junto a ella con una pequefia
estrella de papel en la mano. Detrés venia su padre, intentando



alcanzarlo. Amber sonrid. La escena era tan normal que durante
unos segundos desaparecié parte de su inquietud. Quizd todo
aquello era simplemente un espectdculo muy bien organizado.
Misterioso, si. Un poco exagerado, también. Pero seguia siendo
un circo.

Entonces escuché un grito. Se volvié rdapidamente. Una
multitud rodeaba una pequefia plataforma circular. Amber se
acercO y consiguid ver a una joven artista suspendida varios
metros sobre el suelo. No habia cuerda. No habia trapecio. La
mujer estaba simplemente en el aire, con los brazos abiertos
y un vestido blanco que caia hacia abajo como si el viento lo
sostuviera.

Amber buscé cables. Era lo primero que cualquiera habria
hecho. Mir¢ las ramas de los drboles, los postes y la estructura de
la plataforma. No encontrd nada. La artista gir6 lentamente sobre
si misma y después descendié hasta tocar el suelo con la punta
de los pies. El pablico empez6 a aplaudir. Amber también
aplaudid, aunque seguia buscando una explicacion. Habia visto
suficientes videos de magia para saber que un truco podia
parecer imposible si el espectador estaba en el lugar adecuado.
Seguramente habia cables muy finos. O alguna estructura oculta
por la oscuridad. Queria creerlo, porque la alternativa era aceptar
algo que no tenia sentido.

-Primera vez, ;verdad?

Amber se volvi6. A su lado habia una chica de unos
veinticinco afios con un abrigo rojo y una copa en la mano.



Sonreia mientras observaba la plataforma.

-;Se nota tanto?

-Todos hacemos esa cara la primera vez.

Amber tard6 un segundo en reaccionar.

- Has estado antes?

La chica bebi6 un poco de su copa. El liquido era del mismo
rojo oscuro que Amber habia visto en el puesto.

-Hace tiempo.

-¢En Salem?

La sonrisa de la desconocida desaparecié apenas un instante.

-No.

Antes de que Amber pudiera preguntar doénde, sond una
campana. No era fuerte, pero el sonido atravesé todo el
recinto. Las conversaciones se detuvieron. Los artistas dejaron
de moverse. Incluso la chica del abrigo rojo levant6 la cabeza.
La campana soné una segunda vez. La gente empez6 a caminar
hacia la carpa mas grande.

-La funcion principal -explic la chica.

-, Vienes?

-Yo ya la he visto.

Amber quiso preguntar otra cosa, pero la desconocida se alejo
entre la multitud. En pocos segundos desaparecié detrds de un
grupo de personas. Amber permanecié quieta, molesta consigo
misma por no haberle preguntado su nombre. Después son6 la
tercera campana. La entrada de la gran carpa estaba abierta.
Dos artistas sostenian las cortinas negras mientras el piblico



entraba. Amber sigui6 a los demds. Dentro hacia mas calor y olia
a cera, madera y una fragancia dulce que le recordd a las rosas
secas. Habia filas circulares de bancos alrededor de un escenario
redondo. Sobre sus cabezas colgaban cientos de velas a distintas
alturas.

Amber se detuvo al verlas. Algunas estaban tan altas que
resultaba imposible imaginar como las habian encendido. Otras
flotaban aparentemente sin ningln soporte visible. La luz no
era suficiente para iluminar por completo la carpa. Las zonas
mds alejadas permanecian cubiertas por sombras profundas.
Encontré un asiento libre en una de las filas centrales. A su
izquierda se senté una pareja mayor; a su derecha, un hombre
con su hija adolescente. Amber dejo el bolso sobre las rodillas
y observo el escenario. No habia cortina. No habia micréfonos.
Solo un circulo de madera oscura y una silla vacia en el centro.

Poco a poco, el publico dejo de hablar. El violin se apago.
Durante varios segundos no ocurri6 absolutamente nada. Amber
podia oir su propia respiraciéon. Una vela se apagd. Después
otra. Y otra. Las llamas fueron desapareciendo alrededor de la
carpa hasta que solo qued6 una encendida sobre el escenario.
Amber contuvo la respiracion. Sabia que aquello era parte del
espectaculo, pero la oscuridad produjo un cambio inmediato en
el ambiente. Nadie tosia. Nadie se movia.

La dltima vela se apagd. Todo qued6 negro. Un violin
comenzo a tocar en algun lugar detras del pablico. Una segunda
melodia respondié desde el lado contrario. Luego una tercera.



Amber gir6 la cabeza, pero no podia ver a los musicos. De
pronto, una linea de fuego apareci6 en el borde del escenario y
recorri6 el circulo completo en menos de un segundo.

En el centro ya no habia una silla. Habia una mujer. Amber
no la habia visto entrar. La artista llevaba un vestido cubierto de
pequertios cristales que reflejaban el fuego. Levantd una mano y
las llamas alrededor del escenario crecieron al mismo tiempo.
Después empez0 a bailar. Durante los siguientes veinte minutos,
Amber dejé de buscar explicaciones. Un hombre atravesé una
pared de humo y apareci6 al otro lado de la carpa. Dos acrébatas
caminaron sobre una cuerda tan fina que apenas se veia. Una
mujer hizo crecer flores negras dentro de una caja vacia y las
lanz6 al publico. Cada nimero parecia mds imposible que el
anterior.

Amber estaba impresionada, pero también empezaba a
entender por qué la gente hablaba tan poco del Circo Nocturno
después de verlo. Era dificil explicar algo cuando ni siquiera
sabias qué habias visto. En un momento, uno de los artistas
pidié a un hombre del pablico que subiera al escenario. Le
entregd una moneda, cerrd su mano y le pidi6 que pensara en
un lugar. Cuando el hombre abri6 los dedos, la moneda habia
desaparecido. El artista sefial6 hacia arriba. Sobre ellos, entre
las velas, flotaba una pequefia imagen de una playa.

El hombre del puablico dejé de sonreir.

-Mi casa -murmurd.

La imagen desaparecid. Hubo aplausos, pero Amber sinti6 un



frio inesperado en la nuca. Aquello no parecia un simple truco.
Al menos no para el hombre que regres6 a su asiento con el
rostro palido. La funcién continué. Amber perdi6 la nocién del
tiempo. Sin teléfono y sin ventanas, no sabia si habian pasado
treinta minutos o dos horas. La carpa parecia existir fuera del
resto de Salem, aislada de las calles, los coches y la vida que
habia dejado al otro lado del bosque.

Entonces volvid el silencio. Los artistas abandonaron el
escenario. Las luces disminuyeron hasta dejar Unicamente
un circulo iluminado en el centro. Nadie anuncié el siguiente
namero. Amber oy6 un movimiento detras de las cortinas. Una
figura sali6 de las sombras. Era un hombre. Al principio, Amber
solo distingui6 su altura y la ropa negra. Caminaba despacio, sin
mirar al pablico, como si no necesitara comprobar que todos
estaban observandolo. Llevaba una camisa oscura, un chaleco
ajustado y un abrigo largo que casi tocaba el suelo. Su cabello era
negro. Bajo la luz de las velas, su piel parecia demasiado palida.

Amber dej6 de respirar durante un segundo. Lo habia visto
antes. Junto al cartel. Bajo la farola. La idea aparecio con tanta
claridad que sinti6 un pequefio golpe en el estdbmago. Quiso
convencerse de que se equivocaba. Lo habia visto de lejos las dos
veces. Podia ser cualquier hombre alto vestido de negro. Pero
algo en la forma de moverse, en la tranquilidad casi incomoda
con la que ocupaba el escenario, le resultaba familiar.

El artista levanté por fin la cabeza. Sus ojos recorrieron
lentamente las filas. Amber sinti6 que el resto de la carpa



desaparecia. Los ojos del hombre eran grises. No claros
exactamente. Tenian el color del cielo antes de una tormenta.
Su rostro era hermoso de una manera que a Amber le resultd
casi irritante: demasiado simétrico, demasiado tranquilo, como si
hubiera sido disefiado para llamar la atencién y al mismo tiempo
advertir que acercarse era una mala idea.

El hombre comenzé su nimero sin decir una palabra.
Extendi6 una mano y una de las velas descendi6 desde el techo
hasta quedar flotando sobre su palma. Después otra. Y otra. Las
llamas giraron alrededor de €l formando un circulo. El pablico
observaba las velas. Amber lo observaba a €l. Entonces ocurrid
algo peor. El la mir6.

No fue una mirada casual dirigida a una zona del publico.
Sus ojos se detuvieron exactamente donde ella estaba sentada.
Amber sintié una presion extrafia en el pecho. Apart6 la mirada
por instinto y observo el escenario, las velas, las manos del
artista. Cinco segundos después volvié a mirarlo. El seguia
observiandola. Amber tragd saliva. La adolescente sentada a
su derecha aplaudi6 cuando las velas desaparecieron de golpe,
pero Amber apenas oyo el sonido. El artista se movi6 hacia el
otro lado del escenario y durante unos segundos una columna
bloqued la linea entre ellos. Amber sinti6 alivio.

Después €l aparecid al otro lado. Y volvié a encontrar sus
ojos. Era imposible. Habia cientos de personas en la carpa. No
tenia ninguna razon para fijarse en ella. Amber intenté prestar
atencion al especticulo, pero cada vez que levantaba la vista lo



encontraba mirando en su direccién. Una vez. Dos. Tres. No
podia apartar la mirada durante mucho tiempo.

La sensacion no era exactamente miedo. Tampoco atraccion,
aunque seria absurdo negar que el hombre era atractivo. Era
algo més incomodo: la impresion de que aquella mirada contenia
informacion que ella no tenia. Como si €l supiera por qué estaba
alli. El nimero terminé sin una palabra. Todas las velas de la
carpa se encendieron al mismo tiempo. El puablico se levanté y
empez6 a aplaudir con una fuerza que hizo vibrar los bancos.
Amber también se puso de pie, mas por seguir a los demds que
por decision propia.

El hombre permanecio en el centro del escenario. Hizo una
pequeiia inclinacion. Antes de desaparecer entre las sombras,
levant6 la vista una dltima vez. Directamente hacia Amber. Esta
vez sonrid. Fue una sonrisa pequefia, casi privada. Amber dejo
de aplaudir. Las cortinas negras se cerraron detrds de él. La
musica regresO y la gente empez06 a salir de la carpa hablando
emocionada. La pareja mayor comentd el nimero de las velas. La
adolescente buscaba desesperadamente que su teléfono volviera
a encenderse. Amber permanecié unos segundos junto a su
asiento.

Habia ido al Circo Nocturno porque queria ver algo
extraordinario. Ahora tenia la incomoda sensacion de que algo
extraordinario la habia visto primero.



Ejercicios de vocabulario

1. Completa las frases

1. La funcién principal tiene lugar dentro de una enorme

negra.
2. El estd sentado alrededor de un escenario circular.
3. Amber se queda muy por los nimeros del circo.
4. Antes de empezar el especticulo, todas las se
apagan.
5. Amber la respiracion cuando la carpa queda
completamente oscura.
6. Algunos artistas parecen y aparecer en otra parte.
7. El hombre de negro sale de las y entra en el
escenario.

8. Amber no puede la mirada de él.



2. Elige la opcion correcta

1. El publico es:

a) las personas que ven un especticulo b) los artistas c) los
trabajadores del circo

2. Aplaudir significa:

a) cerrar los ojos b) golpear las manos para mostrar
aprobacion c) abandonar un lugar

3. Contener la respiracion significa:

a) dejar de respirar durante un momento b) respirar muy
rapido c) gritar

4. Si alguien se queda impresionado:

a) algo le causa una fuerte impresion b) se aburre c¢) se enfada

5. Acercarse significa:

a) ir hacia algo o alguien b) esconderse c) alejarse



3. Relaciona

1. la carpa 2. el escenario 3. la sombra 4. el silencio 5.
desaparecer 6. el artista

a. persona que actia en un espectaculo b. ausencia de ruido
c. dejar de estar visible d. lugar donde actian los artistas e. zona
oscura producida cuando algo bloquea la luz f. gran tienda de
tela usada en un circo



4. Responde con tus propias ideas

1. ;Qué parte del Circo Nocturno te parece mas
impresionante?

2. Crees que los numeros son trucos o hay algo sobrenatural?

3. (Coémo te sentirias si una persona en un escenario no dejara
de mirarte?

4. (Por qué crees que el artista reconoce a Amber?

5. {Qué detalle del circo te daria mas miedo?

6. ;Qué harias después de la funcion: te irias a casa o
intentarias encontrar al hombre?



Respuestas

Ejercicio 1: 1. carpa 2. publico 3. impresionada 4. luces 5.
contiene 6. desaparecer 7. sombras 8. apartar

Ejercicio 2: 1-a, 2-b, 3-a, 4-a, 5-a

Ejercicio 3: 1-f, 2-d, 3-e, 4-b, 5-c, 6-a

Ejercicio 4: Respuestas personales.



Capitulo 5. El hombre
de los ojos grises
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Cuando Amber sali6 de la carpa principal, el aire frio le
parecié mds intenso que antes. Durante la funcion habia olvidado
por completo que estaba en un terreno a las afueras de Salem,
rodeada de drboles y lejos de casa. Ahora el olor a tierra himeda
y humo volvié de golpe, junto con las conversaciones de cientos
de personas que intentaban explicar lo que acababan de ver.
Algunos hablaban del fuego, otros de la mujer que habia flotado



sobre el escenario. Amber apenas escuchaba. Seguia pensando
en el hombre de los ojos grises.

No sabia su nombre. Ni siquiera sabia qué clase de artista
era. Su nimero habia consistido en unas velas que parecian
obedecerle, pero Amber recordaba mucho mejor su forma de
mirar que cualquier truco. Habia cientos de espectadores dentro
de la carpa y, aun asi, durante varios momentos habia tenido la
impresion de que la funcién se desarrollaba Gnicamente entre
los dos. Era una idea ridicula. También era una idea que no
conseguia quitarse de la cabeza.

La zona exterior del circo estaba ahora més llena. La gente
compraba comida, entraba en las pequefias carpas y hacia cola
delante de los espectaculos secundarios. El violin habia sido
sustituido por una musica més rapida, aunque seguia teniendo
algo antiguo. Amber camind entre los puestos intentando
recuperar la sensacion de normalidad. Compré una bolsa de
almendras caramelizadas y pagé en efectivo. La mujer del puesto
le entreg6 la bolsa sin dejar de observarla.

-¢ Primera noche?

Amber levant6 la vista. Era la segunda persona que le hacia
la misma pregunta.

-, También se nota?

-Un poco.

La mujer sonrid y atendio al siguiente cliente. Amber se alejo
con las almendras. Empezaba a sospechar que los trabajadores
del circo tenian una extrafia capacidad para reconocer a los



nuevos visitantes. Tal vez era simple experiencia. Tal vez los
habituales caminaban por alli sin mirar cada vela como si fuera
un milagro. Intent6 encender el teléfono otra vez. Nada. Chloe
debia de estar preocupada. Su madre probablemente también
empezaria a preguntarse por qué no respondia. Amber calculé
que no podia ser mucho més tarde de las nueve. Decidi6 recorrer
una altima zona y después marcharse. Era una decision sensata, y
se sinti6 orgullosa de haberla tomado durante aproximadamente
cuarenta segundos.

Entonces volvié a verlo. El hombre de los ojos grises cruzé
entre dos carpas a unos treinta metros de distancia. Ya no llevaba
el abrigo largo del espectdculo. Vestia una camisa negra con las
mangas dobladas hasta los antebrazos y hablaba con otro artista.
Bajo las luces doradas parecia menos imposible que sobre el
escenario, aunque no menos inquietante. Amber se detuvo con
una almendra a medio camino de la boca.

Podia seguir caminando en direccién contraria. De hecho,
eso era exactamente lo que una persona razonable habria hecho.
Habia ido a ver un espectéculo, lo habia visto y ahora debia volver
a casa. No tenia ningin motivo para seguir a un desconocido
por un circo donde los teléfonos no funcionaban. El hombre
desapareci6 detrds de una carpa.

Amber lo sigui6. Se dio cuenta de lo que estaba haciendo
cuando ya habia dejado atras los puestos principales. El sendero
se estrech6 y habia menos visitantes. Las velas estaban mas
separadas. A un lado se levantaban carros antiguos pintados



de negro; al otro, varias carpas pequefias tenian las entradas
cerradas. Amber redujo el paso. No queria parecer una persona
que estaba siguiendo a alguien, aunque eso era exactamente lo
que estaba haciendo.

Al llegar a una bifurcacion, lo perdié de vista. El camino
de la izquierda regresaba hacia la zona iluminada. El de la
derecha continuaba entre varios carros y terminaba en una
cortina de tela oscura. Un pequefio cartel de madera decia:
SOLO PERSONAL. Amber se quedé quieta. Habia llegado
al limite de lo que podia justificar como curiosidad. Seguir
adelante seria entrar conscientemente en una zona prohibida.
Chloe habria utilizado palabras mucho menos amables para
describirlo.

-Muy bien -murmuré Amber-. Hasta aqui.

Dio media vuelta.

-Una decision sorprendentemente inteligente.

La voz llegd desde detrds de ella. Amber se volvid tan
rdpido que casi dejé caer la bolsa de almendras. El hombre
estaba apoyado contra uno de los carros negros. No sabia de
dénde habia salido. Un segundo antes aquel lugar estaba vacio.
Ahora €l estaba a menos de cinco metros, observandola con la
misma tranquilidad que habia mostrado sobre el escenario. De
cerca parecia mas joven de lo que Amber habia pensado, quiza
veinticinco o veintisiete afios. Su cabello negro caia ligeramente
sobre la frente y sus ojos eran todavia mds extrafios sin la
distancia de la carpa. Grises, si, pero con pequefias zonas casi



plateadas alrededor de las pupilas.

Amber se quedd sin palabras. Habia imaginado varias
posibilidades si volvia a cruzarse con él. En ninguna de ellas
se comportaba como alguien que acababa de ser descubierto
siguiendo a un desconocido.

-No te estaba siguiendo.

El bajé la mirada hacia el cartel de SOLO PERSONAL vy
después volvié a mirarla.

-Claro.

-Me he perdido.

-También claro.

Amber sintid calor en la cara. El hombre no sonreia del todo,
pero habia algo divertido en su expresion.

-;Siempre eres asi de desagradable con el publico?

-Solo con el publico que intenta entrar donde no debe.

Amber cruzé los brazos. Era mds ficil enfadarse que
reconocer que €l tenia razon.

-No he entrado.

-Todavia.

El hombre se separ6 del carro y se acercd un poco. Amber
tuvo el impulso de retroceder, pero se obligd a quedarse quieta.
El mantuvo suficiente distancia para no resultar amenazante.
Aun asi, la temperatura parecia haber bajado varios grados.

-Deberias volver a la zona principal.

- Eso es una advertencia?

-Es un consejo.



-No pareces una persona que dé muchos consejos.

-Y td no pareces una persona que los siga.

Amber abri6 la boca para responder y volvid a cerrarla.
Aquello era irritante porque también era verdad. Durante unos
segundos ninguno habld. Desde la zona principal llegaban musica
y aplausos, pero alli los sonidos parecian lejanos. Una vela ardia
dentro de un farol junto al carro. Amber not6 que la llama se
inclinaba hacia el hombre aunque no habia viento.

Desvi6é la mirada hacia sus manos. No llevaba anillos ni
guantes. Eran manos normales, excepto por el hecho de que
parecian demasiado palidas incluso bajo la luz amarilla.

-Te he visto antes -dijo Amber.

El no pregunté dénde.

-, Ah, si?

-Junto a uno de los carteles. Y después, cuando compré las
entradas.

La expresion del desconocido no cambid.

-Salem es pequefio.

-No tanto.

Amber esperé. El no afiadi6 nada.

-;Me estabas siguiendo td?

La pregunta sali6 antes de que pudiera decidir si queria
hacerla. EI hombre incliné ligeramente la cabeza.

-Ahora mismo, la que esté fuera de los limites eres tu.

-Eso no es una respuesta.

-No.



Amber apret6 los labios. En cualquier otra situacién habria
considerado aquella conversacion suficiente para marcharse. Sin
embargo, habia algo en él que despertaba exactamente la parte
de su cardcter que tantos problemas le habia causado de nifa:
cuanto menos le contaban, mas necesitaba saber.

- Como te llamas?

Por primera vez, el hombre parecié dudar. Fue apenas una
pausa.

-Lucien.

El nombre le result6 extrafio y adecuado al mismo tiempo.

-¢Solo Lucien?

-De momento.

-Qué misterioso.

-Trabajamos en un circo nocturno. Tenemos una reputacion
que mantener.

Amber solté una risa antes de poder evitarlo. Fue la primera
vez que €l sonrié de verdad. No fue una sonrisa grande, pero
cambié su rostro lo suficiente para hacerlo parecer menos
peligroso. O quizd, pens6 Amber, simplemente mds facil de
subestimar.

-Amber -dijo ella.

Lucien no reaccioné como alguien que acababa de escuchar su
nombre por primera vez. Ese detalle fue pequefio, pero Amber
lo notd.

-Ya lo sabias.

La sonrisa desaparecio.



-, Qué?

-Mi nombre.

Lucien mantuvo su mirada durante un instante demasiado
largo.

-Tal vez te escuché hablar con alguien.

-He venido sola.

El silencio que sigui6 fue breve. Suficiente. Amber sinti6 un
escalofrio recorrerle los brazos.

-; Como sabes mi nombre?

Lucien mir6 hacia la zona principal. La musica habia
cambiado. Son6 una campana, una sola vez.

-Tienes que irte.

-No hasta que me respondas.

-Entonces vas a quedarte aqui mucho tiempo.

Amber dio un paso hacia él.

- Por qué me mirabas durante la funcién?

Lucien volvié a mirarla. Esta vez no habia humor en su
expresion.

-Porque ti me estabas mirando.

-Eso no es justo.

-No he dicho que lo sea.

Amber sinti6 una mezcla absurda de irritaciéon y nervios.
Queria hacer diez preguntas mas. Queria saber quién era, cudnto
tiempo llevaba en el circo, como funcionaban los niimeros y por
qué la habia observado antes de que ella entrara. Pero la forma
en que Lucien miraba ahora hacia el sendero hizo que se callara.



Habia alguien més alli.

Amber no lo habia oido llegar. Una mujer muy alta estaba al
final del camino. Llevaba un vestido oscuro y el pelo recogido.
No parecia una visitante. Sus ojos pasaron de Amber a Lucien.

-Lucien.

Solo dijo su nombre. No necesit6 afiadir nada. La mandibula
de Lucien se tenso.

-Vuelve a la zona principal -le dijo a Amber.

-, Quién es ella?

-Amber.

Era la primera vez que pronunciaba su nombre. La forma
en que lo hizo la silenci6 mds eficazmente que cualquier
explicacion.

-Vete.

Amber miré a la mujer. Ella seguia inmdvil, pero habia algo en
su expresion que le dio mala espina. No era enfado. Era interés.
Amber decidi6 que ya habia sido suficientemente valiente por
una noche.

-Bien.

Paso junto a Lucien. Al hacerlo, la manga de su chaqueta roz6
por accidente la mano de él. Amber se detuvo. Su piel estaba
helada. No fria por estar al aire libre. Helada. Lucien retird la
mano inmediatamente.

-¢ Estds bien? -pregunté Amber.

El la observé como si la pregunta fuera incomprensible.

-Vete, Amber.



Esta vez obedecié. Camind deprisa hacia las luces. No corri6
porque se negaba a darles esa satisfaccion, aunque cada parte
de su cuerpo queria aumentar la distancia. Cuando llegé de
nuevo a la zona llena de visitantes, respiré con més facilidad. Las
familias, las parejas y los puestos de comida volvieron a parecerle
extraordinariamente tranquilizadores.
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