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Аннотация
1896 год. На берегу крошечного ручья на севере Канады трое

старателей находят золото. Через два года сто тысяч человек
бросают всё — дома, семьи, работу — и отправляются на
Клондайк. Они идут через ледяные перевалы, где замерзают
лошади и люди. Они плывут по рекам, которые пожирают лодки.
Они платят доллар за яйцо и двадцать долларов за бутылку виски.

Их ждёт город Доусон — столица безумия, где золото лежит
под ногами, а смерть ходит рядом. Здесь правят не законы, а
жадность. Здесь разбогатеть можно за неделю, а потерять всё —
за час.

Это документальный триллер, основанный на дневниках,
газетах и свидетельствах очевидцев. Без выдуманных героев.
Только реальные судьбы, реальные смерти и реальная цена золота.

Основано на реальных событиях.
Все изображения сгенерированы в SyntxAI
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Андрей Некрасов
ЗОЛОТО ДЬЯВОЛА

 
ПРОЛОГ. МЕТАЛЛ,

КОТОРЫЙ СВОДИТ С УМА
 

Золото не имеет запаха. Оно не ржавеет, не гниёт, не
разлагается. Оно может пролежать в земле миллион лет и
остаться точно таким же — холодным, тяжёлым, равнодуш-
ным. И именно это равнодушие сводит людей с ума.

В 1896 году на берегу крошечного ручья на севере Кана-
ды один человек наклонился, чтобы напиться, и увидел в во-
де то, что изменило мир. Это был не самородок, не слиток,
не россыпь. Это был знак. Знак того, что где-то под мёрзлой
землёй лежит столько золота, сколько человечество не виде-
ло со времён испанских конкистадоров.

Через два года на этот край земли пришли сто тысяч че-
ловек. Они бросили жён, детей, работу, долги, надежды —
всё, что составляло их прежнюю жизнь. Они шли через ле-
дяные перевалы, через реки, пожирающие лодки, через леса,
где замерзали насмерть. Они шли за мечтой, которая была
сделана из металла.

Некоторые нашли золото. Большинство нашли смерть. И



 
 
 

почти все потеряли себя.
Эта книга — о них. О людях, которые рискнули всем ради

того, что нельзя съесть, нельзя согреться, нельзя полюбить.
О людях, которые узнали цену золота. И эта цена оказалась
выше, чем они могли заплатить.



 
 
 

 
АКТ I. ИСКРА

 
Глава 1. Человек, который не хотел славы
Август 1896, берег реки Клондайк, территория Юкон, Ка-

нада
Джордж Кармак шёл вдоль ручья, которого не было ни на

одной карте. Он шёл не спеша, потому что спешить было
некуда. Ему было тридцать шесть лет, и он был неудачником.

Он родился в Калифорнии, в семье фермера. Бросил шко-
лу, ушёл в море, вернулся, женился, завёл дочь, развёлся,
снова женился, снова бросил. Он скитался по Аляске и се-
верной Канаде, искал золото, торговал мехами, рыбачил, ра-
ботал на лесопилке. Ничто не приносило денег. Ничто не
приносило смысла.

Местные индейцы — племя тагиш — звали его «белым
вождём без племени». Он жил в хижине на берегу Юкона,
ловил лосося, курил трубку и ждал. Чего — он сам не знал.

В тот день с ним были двое: Скукум Джим и Талгиш Чар-
ли. Первый был мужем его сестры, второй — племянником.
Они шли вверх по течению реки Клондайк — маленького
притока Юкона, который местные называли «рекой, где ло-
сось мечет икру». Они искали место для охоты.

Скукум Джим присел у воды, чтобы напиться. Он опустил
ладони в ледяную воду, поднёс ко рту — и замер. На дне,
среди гальки, что-то блестело.



 
 
 

Это был самородок. Размером с виноградную косточку.
Потом ещё один. И ещё.

Они начали копать. Земля отдавала золото легко, как буд-
то ждала этого тысячу лет. За несколько часов они намыли
больше, чем зарабатывали за год.

Кармак смотрел на золото, и в его груди что-то сжималось.
Он не чувствовал радости. Он чувствовал страх.

Он знал, что будет дальше. Он знал, что случится, когда
об этом узнают.

Он не хотел славы. Но золото не спрашивает, чего ты хо-
чешь.

Вставка: ДОСЬЕ
Имя: Джордж Вашингтон Кармак

Годы жизни: 1860–1922

Тип: Первооткрыватель Клондайка

Особенность: Нашёл одно из крупнейших месторождений
золота в истории, но до конца жизни считал это проклятием.

Финал: Умер в Ванкувере в 1922 году. На могиле написа-
но: «Он открыл Клондайк».



 
 
 

 
Глава 2. Как новость облетела мир

 
Сентябрь 1896 — июль 1897
Первым узнал торговец. Потом — почтальон. Потом —

капитан парохода. Потом — газеты.
Новость шла медленно, как река перед ледоходом. Снача-

ла по Юкону, потом по Аляске, потом по телеграфу в Сиэтл
и Сан-Франциско. А когда она достигла больших городов —
началось.

Газеты печатали заголовки огромными буквами: «ЗОЛО-
ТО! ТОННЫ ЗОЛОТА НА КЛОНДАЙКЕ!» Журналисты
сочиняли истории о самородках размером с кулак, о стара-
телях, которые за неделю стали миллионерами, о ручьях, где
золото можно черпать ведром.
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