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Аннотация
Комплект из 3 книг – платите меньше, читайте больше!
В состав входят: «Бухта Донегол», «Царская тень», «Сонджу».
Комплектом выгоднее, чем покупать книги по отдельности.
«Бухта Донегол».
Пронзительный дебютный роман о жизни женщин в

клаустрофобном прибрежном городке и поисках независимости
в обществе, которое стремится ее ограничить.

Колетт возвращается в свой родной городок в ирландском
графстве Донегол, чтобы восстановить свою разрушенную семью
после того, как она уехала строить отношения с другим



 
 
 

мужчиной. Но мало кто рад ее присутствию, особенно супруг,
который запрещает ей общаться с сыновьями. А на дворе 1994
год, в Ирландии разводы официально запрещены…

«Царская тень».
Война рождает не только героев. Но и героинь.
1935 год. Войска Муссолини вот-вот войдут в Эфиопию.

Недавно осиротевшая Хирут попадает служанкой в дом к
офицеру Кидане и его жене Астер.

Когда разражается война, Хирут, Астер и другие женщины
не хотят просто перевязывать раны и хоронить погибших. Они
знают, что могут сделать для своей страны больше.

После того как император отправляется в изгнание, Хирут
придумывает отчаянный план, чтобы поддержать боевой дух
эфиопской армии. Но девушка даже не подозревает, что в
конце концов ей придется вести собственную войну в качестве
военнопленной одного из самых жестоких и беспощадных
офицеров итальянской армии…

Захватывающая героическая история, пронизанная
лиричностью шекспировских пьес и эмоциональным накалом
античных трагедий.

«Сонджу».
Дебютный роман Вондры Чхан о внутренней трансформации

корейской девушки в тяжелые военные времена и проверке ее
принципов на прочность.

Сонджу 19 лет, и она восхищается западным способом
мыслить и строить жизнь, поэтому хочет выйти замуж за
своего друга детства Кунгу, которого любит, продолжить
образование и быть с партнером в равных правах. Но родители
выдают ее за человека с традиционалистскими ценностями.



 
 
 

Несмотря на то что девушке удается принять такой уклад и
подстроиться, ее внутренние стремления вспыхивают с новой
силой, когда в ее жизни появляется дочь Чинджу, которую
она хочет вырастить независимой женщиной. Сонджу предстоит
пройти путь общественного осуждения и ломки прежних
представлений…

*Цена комплекта рассчитана исходя из базовых цен. Во время
акционных предложений цена отдельных книг может меняться.
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Пролог

 

 
Ардгласс, графство Донегол, март 1995 года

 
Когда детектив спросил Иззи, что разбудило ее той ночью,

она не могла сказать точно. В ту зиму она вообще страдала
бессонницей, просыпалась по три-четыре раза за ночь. Она
не стала упоминать, что впервые после двухмесячной раз-
молвки спала в комнате со своим мужем. Захотев в туалет,
она вышла на лестничный пролет и посмотрела на залив. В
последнее время она часто искала глазами крышу коттеджа
на том берегу. Небо заволокло облаками, сквозь которые со-
чился первый утренний свет. Там над землей стоял черный
дым.

– Я уже знала, что произошло на самом деле. Еще до того,
как увидела вблизи, я знала, понимаете?

–  Но откуда ты могла знать, Иззи?  – спросил сержант
Фаррелли.

– Когда я увидела дым, то…
– Вы не так поняли вопрос, миссис Кивини, – вмешался

детектив. – Как можно, находясь в двух милях от коттеджа и
на другой стороне залива, знать, что был совершен поджог?

– Это уже совсем другая история, – сказала она.



 
 
 

 
1
 

 
Октябрь 1994

 
Уже были отслужены две утренние мессы, и воздух густо

пропах фимиамом. Церковь была полна людей, и Иззи оказа-
лась зажатой меж двух потных тел: каждый раз, поднимаясь
с колен, она чувствовала, как в нее упираются плечи соседей.
Иззи вытащила из рукава скомканную салфетку и вытерла
пот со лба. Очень хотелось снять джемпер, но Иззи не была
уверена, что прилично будет остаться в топе – кроме того,
она боялась, что, стягивая джемпер, случайно оголит живот
или спину или, не дай бог, пихнет локтем близстоящих. Нет,
в это утро она не могла позволить себе такой разнузданно-
сти. Иззи подняла голову и уперлась взглядом в широкую
спину Стаси Туми – горделивой, осанистой, плотно укутан-
ной в васильковый кардиган.

Снова опускаясь на колени, Иззи почувствовала потный
запах собственных подмышек. Она склонила голову и закры-
ла глаза. По церкви пронесся шелест молитвы.

– Господи, спаси и сохрани, – вторили прихожане.
Господи, спаси и сохрани.
Чтобы поспеть на мессу в половине одиннадцатого, Иззи с

трудом выбралась из постели. Накануне вечером она слиш-



 
 
 

ком много выпила, подтверждением чему было сегодняшнее
долгое ничегонеделание. Напивалась Иззи редко и не мог-
ла доставить Джеймсу удовольствие использовать сей факт
против нее. Выскользнув из гостевой комнаты, чтобы зава-
рить себе чай, Иззи сразу же наткнулась на разбросанные
по полу картины. Вернувшись накануне вечером со званого
ужина, она заявила Джеймсу, что будет спать внизу. Ее за-
носило из стороны в сторону, и она посбивала со стен все
картины. Джеймс попытался схватить ее за руку, а Иззи пих-
нула его локтем под ребра. Он взвыл от боли и, конечно же,
разбудил Найла с Орлой. В голове у Иззи так и застряла эта
ужасная картинка, как ее дети стоят на лестничном пролете,
с недоумением уставившись на нее.

Заварив себе чай, Иззи прошмыгнула обратно в комнату,
не желая сталкиваться с домашними. И вот сейчас она стоит
в церкви на коленях, слова коллективной молитвы отдаются
в животе голодными волнами, а в голове проносится мысль
сожаления о пропущенном завтраке.

– Господи, спаси и сохрани.
Господи, спаси и сохрани.
Она попыталась сконцентрироваться на широкой фигуре

отца Брайана за алтарем. На нем сегодня литургическое об-
лачение – идеально чистое и накрахмаленное, с золотой и
серебряной отделкой, через шею перекинута епитрахиль с
мелко вышитыми виноградными гроздьями и пшеничными
колосьями. Когда он будет у нее в гостях, нужно будет обяза-



 
 
 

тельно сказать ему: «Брайан, какие прекрасные одежды бы-
ли на вас в воскресенье и как они вам шли. Не видела ничего
более красивого». Она знала, что именно этот момент в сво-
ей работе он терпеть не может и вечно мучается, представая
перед паствой в подобном виде. Иззи представила его кри-
вую улыбку, когда он услышит эти слова, и легкий смешок.

Господь наш Вседержитель, уповаем быть спасенными
волей Твоей.

Кто-то в передних рядах поднялся с места – высокая жен-
щина с копной черных волос прошла к иконостасу и вста-
ла перед аналоем. У Иззи даже слегка перехватило дыхание.
То была Коллетт Кроули во всем своем великолепии. До то-
го красива, что хочется смотреть на нее до бесконечности.
Какая гордая посадка головы. Какая стать, и этот грациозно
вздернутый подбородок. Коллетт окинула взглядом паству,
и губы ее тронула улыбка, словно она находила все это дей-
ство немного забавным. Словно и сама она всех дурачит и
вовсе никуда не уезжала. Иззи видела, как Стася Туми ти-
хонько ткнула в бок своего мужа. Нескольких человек разо-
брал нервный кашель. Иззи поискала взглядом Шона с Энн,
но их, кажется, не было на службе.

А потом Коллетт заговорила своим прекрасным бархат-
ным голосом, сдобренным дублинским акцентом. Она чита-
ла отрывок из пророка Исайи, но Иззи вслушивалась не в
слова, а в сам голос – не простолюдинки или южанки, а ка-
кой-то совершенно другой, и Иззи могла слушать его беско-



 
 
 

нечно. Все остальные тоже глядели на Коллетт, словно она
была прекрасным видением. И когда Иззи перевела взгляд на
отца Брайана, восседавшего в массивном мраморном кресле,
она увидела, с каким приятием тот глядит на Коллетт Кро-
ули.

Последовало ответствование: Воздадим же Господу славу
и всемогущество . На взгляд Иззи, уж больно велеречиво –
разве у Бога недостаточно славы и всемогущества?

Затем, аккуратно ступая и придерживая длинную юбку,
Коллетт спустилась с солеи1. В полной тишине все зашевели-
лись, переступая с ноги на ногу. Иззи видела, как напряглись
скулы у Стаси Туми, когда она провожала взглядом идущую
по проходу Коллетт, и как она расслабилась, когда Коллетт
опустилась перед скамьей на колени. Между тем отец Брай-
ан даже не шевельнулся, продолжая сидеть все так же непо-
движно, в преисполненной достоинства позе. Руки его поко-
ились на коленях, словно он все еще обдумывал каждое сло-
во, произнесенное Коллетт. Иззи подняла руку, чтобы выте-
реть пот со лба, но оказалось, что она выронила салфетку.
Иззи посмотрела вниз: раскрошившись, салфетка подобно
снегу рассыпалась на подушечке для коленопреклонения.

1 Солея (греч. «возвышение») – возвышение перед иконостасом на одну-две
ступени от пола, во всю ширину храма. (Здесь и далее – прим. переводчика.)



 
 
 

 
* * *

 
Когда накануне вечером они ехали в машине по прибреж-

ной Коуст-роуд, она подумала, что Джеймс не свернул на
центральную улицу оттого, что не хотел проезжать тот ма-
газинчик. Требовалось подписать бумаги и вернуть их аген-
ту до сегодняшнего полудня, но Джеймс пришел с работы
поздно. Развязывая на ходу галстук, он вошел в дом и стал
ворчать, что, мол, теперь они опоздают на званый ужин. Она
уже неделю как расписалась в купчей и оставила ее на вид-
ном месте. И вот они едут по Коуст-роуд и молчат. А ведь
свою подпись он так и не поставил.

На выезде из городка дорога круто брала вверх, становясь
все ýже и все ближе примыкая к берегу. Справа, ниспадая
к Атлантическому океану, тянулись холмы, луна в ущербе
(словно кто-то ножом отрезал от нее дольку) зависла низко
над заливом2.

Взяв лежащую под ногами сумку, она щелкнула замком,
достала мятный леденец и громко закрыла сумку. Разверну-
ла фантик и стала сосать леденец, со стуком гоняя его во
рту. Включила радио (заиграла ритмичная танцевальная му-
зыка), выключила радио.

– Должно быть здорово ничего не хотеть от жизни, – ска-

2 Имеется в виду залив Донегол.



 
 
 

зала наконец Иззи. Она видела, как напряглись его руки, вце-
пившись в руль. На скуле в ее обозрении заходил желвак.

– Должно быть здорово – быть всем довольным, когда все
желания удовлетворены, – продолжила она. – Вот бы и мне
так.

– Ты же понимаешь, что этот разговор сейчас некстати.
– А когда будет кстати?
– Не знаю. Может, просто объект неподходящий.
– Да его отдают за сущие гроши.
– Вот именно. И догадайся почему.
– Потому что здание находится в запущенном состоянии.

А его всего-то нужно подштукатурить, покрасить и подре-
монтировать кое-где по мелочи.

– Этот объект прогорел как магазин подарков, как пекар-
ня и как музыкальная лавка.

– Но не как цветочный магазин, которым заправляла я.
– Не так-то много ты на нем зарабатывала.
– Достаточно, чтобы радоваться и чувствовать себя счаст-

ливой.
– Послушай, это же пускание денег на ветер. Вот если б

они снизили цену, то…
– Хватит! – выкрикнула она – Ты просто не собирался ни-

чего покупать. Думал, что я успокоюсь, если ты просто по-
трясешь передо мной этой мор-ковкой.

–  Негоже избираемому члену городской власти скупать
чуть ли не полгорода.



 
 
 

– Полгорода?! Полгорода?! Один-единственный вшивый
магазин на главной улице – это, по-твоему, полгорода? Мне
надоело оставаться без всего, только бы твои избиратели не
посчитали нас слишком богатыми. – Она сердито сплела ру-
ки на груди и отвернулась к окну. – К тому же это не срабо-
тает. Люди все равно думают, будто у нас полно денег.

– Что совершенно не соответствует действительности.
– Как будто я не знаю. Ты обогатил в этом городе всех,

кроме нас самих.
Он вырулил из-за поворота, и луна снова оказалась в поле

их зрения.
– Но этот магазинчик мы можем себе позволить, – про-

должила она.
Он остановился возле отеля.
– Ты что, хочешь испортить такой хороший вечер? – ска-

зал он.
Она вгляделась в пары, скользящие вверх и вниз по ступе-

ням «Парадайз Лодж». За стеклянными дверьми отеля по-
сверкивали бронзовые перила парадной лестницы.

–  Можешь не беспокоиться, я не стану ставить тебя в
неловкое положение, – сказала она.

На протяжении всего ужина она позволила Тому Хеффер-
нану подливать ей вина и пялиться на ее грудь, пока сама она
бросала сердитые взгляды на сидящего напротив Джеймса.
Она курила одну сигарету за другой, и в пепельнице перед
ней собралась горка окурков. На ней были черные кюлоты из



 
 
 

сатина и топ с глубоким вырезом, а короткий пиджак-болеро
в пару к кюлотам она скинула сразу же по прибытии. Обла-
дая узкими плечами и широкими бедрами, она специально
подобрала такой наряд – чтобы подчеркнуть верх и замаски-
ровать низ. Обычно Джеймс не скупился на комплименты
по поводу ее внешнего вида, но сегодня он старался не стал-
киваться с ней взглядом. То есть все за столом восхитились
ее сегодняшним образом, тогда как собственный муж сидел
с одной и той же порцией виски, купленной в самом нача-
ле ужина. Накрыв бокал ладонью, он нервно раскачивал его,
словно боясь, что ему сейчас дольют.

Она все гоняла по тарелке говяжью вырезку, а когда по-
дали профитроли, проигнорировала их и вытащила из пач-
ки очередную сигарету. Когда Джеймс заговорил о важно-
сти развития всевозможных бизнесов в их городке, она уста-
вилась на светильник под потолком, представляющий собой
длинный цилиндр со стекающими каплями стеклянных бу-
син. Если целую минуту смотреть сквозь сигаретный дым на
этот свет, все бусины сливаются в единое целое, и, таким
образом, можно абстрагироваться от мужниного голоса. По-
слышались аплодисменты, а она продолжала сидеть, сплетя
руки и опершись локтями о стол. Когда Джеймс сел на свое
место, мужчины не преминули подойти и одобрительно по-
хлопать его по спине.

–  Ты прав, старик,  – сказал Манус Суини.  – Чертов-
ски прав. Городские сообщества спасет лишь упорный труд.



 
 
 

Нельзя полагаться на государственное финансирование.
– Что ж, Манус, я старался не говорить в лоб, но так оно

и есть. Нынче много развелось желающих получить задарма
все и сразу. Не хотят работать.

Все закивали, засоглашались, а Иззи повернулась к сосед-
нему столику, за которым сидели Шон Кроули и Энн Ди-
вер. В их компании Энн была единственной женщиной, и
большинство мужчин за этим столиком были холостяками
и не имели спутниц, которых можно было бы привести на
подобное мероприятие. Шон о чем-то доверительно перего-
варивался с соседом, а сидевшая справа от него Энн выгля-
дела так, словно ее приткнули на крайний стул в самую по-
следнюю минуту. Словно сожалея о неправильном выборе,
она все время теребила мочку уха, прикрывая ладонью вы-
чурную сережку из серебра, едва не достающую ей до плеч.
Проработав много лет официанткой в отеле «Харбор Вью»,
она скорее привыкла обслуживать званые ужины, а не при-
сутствовать на них, и Иззи решила улучить момент и побол-
тать с ней до окончания банкета. Бедняжка Энн: с Шоном не
особо пообщаешься, он не умеет вести светские беседы. Ко-
нечно, он достаточно воспитан, чтобы не отмахиваться, если
заговорить с ним, но на таких мероприятиях он всегда ску-
чает. И снова, в отличие от остальных, пришел без пиджака
и галстука.

– Господи, что за чудик, – прошептала ей Тереза Хеффер-
нан. – Столько денег имеет, а не удосужился надеть глаже-



 
 
 

ную рубашку.
Иззи на секундочку призадумалась, а потом сказала:
– Что ж, теперь для этого у него есть Энн.
– Да, но эта-то опять нарисовалась.
– Кто?
– Коллетт.
– В самом деле? – Иззи затянулась сигаретой. – Но она уж

точно не гладила ему рубашки.
– Она заявилась сегодня в фабричный офис, такая наглая,

и сказала, что ей нужно поговорить с Шоном. Пробыла у него
две минуты и вышла недовольная.

– Может, узнала, что у Шона появилась другая. – Иззи до
сих пор не могла переварить новость, что Шон связался с ти-
хой, домашней Энн, которая большую часть своей взрослой
жизни пробыла вдовой. Да, они с Шоном почти одногодки,
хоть в этом есть какая-то логика, но в остальном она была
полной противоположностью Коллетт.

– Говорят, он не дает Коллетт видеться с детьми, – сказала
Тереза.

– Правда? – удивилась Иззи. – Пожалуй, это уже перебор.
Как можно отлучать мать от собственных детей?

Тереза шагнула к своей пепельнице и стряхнула в нее пе-
пел.

– Что ж, значит, у него имеются на то веские причины, –
сказала она.

Иззи хотела было возразить, но ее отвлек Джеймс. Он за-



 
 
 

говорил, тыча пальцем в стол:
– Моим родителям никто ничего не приносил на блюдеч-

ке. Им все пришлось добывать собственным трудом.
– Они откуда родом? Из наших мест? – поинтересовался

Манус Суини.
– Нет. Из городка севернее нас. Жили на одной улице. Ка-

жется, даже были пятиюродными братом и сестрой.
Все замолчали.
– Четвероюродными, – поправился Джеймс, и все засмея-

лись. Иззи видела, как в глазах мужа блеснул холодный ого-
нек.

Со сцены послышалось в микрофон: «Раз-раз, проверка
звука», тренькнули гитары, брякнули цимбалы.

– Не понимаю, зачем говорить, будто твои родители ни-
чего не получили от государства, – сказала Иззи. – Разве ты
не рос в доме, что выделил для них горсовет?

Джеймс отвел от нее взгляд.
– Да, но на этом помощь государства заканчивалась, – ска-

зал он. – Все остальное они зарабатывали сами.
– Господи, да когда уже начнутся танцы, – пробормотала

себе под нос Иззи.
– Люди тогда жили в основном просто, скромно, – про-

должил Джеймс. – И вот именно таким я и хотел бы помо-
гать. Тем, кто привык напрягаться.

Иззи взглянула на мужа, такого из себя «простого и
скромного». Ей вдруг захотелось схватить винную бутылку,



 
 
 

подойти к нему и хрястнуть ею по его простой, скромной
башке.

Из микрофона вырвался пронзительный свист, и у Иззи
заложило уши.

– Прошу прощения, – сказал мужчина на сцене. – Наде-
юсь, это вас немного встряхнуло. – Издав смешок, он стал
наигрывать начальные аккорды «Лживого сердца» 3.

– Обожаю это песню! – сказала Иззи. – Эй, кто пойдет
со мной танцевать? Том. – Вскочив, она схватила Тома за
руку и случайно опрокинула стул. Том поднялся и повел ее
к танцполу. Рука его лежала у нее на крестце, и Иззи очень
надеялась, что Джеймс заметит это.

 
* * *

 
Вернувшись к аналою, отец Брайан стал читать из Еван-

гелия, сказав затем, что проповеди сегодня не будет, так как
он ездил на отпевание в соседний город и не успел подгото-
виться. Иззи знала, что он врет, потому что весь день чет-
верга он просидел у нее на кухне – курил, разговаривал, пил
с нею чай и ни словом не обмолвился про похороны. Но все-
таки хорошо, что проповеди не будет. Они отменялись лишь
несколько раз в году, но сегодня это очень кстати – десять
минут экономии времени.

3 «Лживое сердце» (англ. «Your Cheatin' Heart») – песня американского испол-
нителя кантри-музыки Хэнка Вильямса (1923–1953).



 
 
 

Между тем служба продолжилась, прихожане вторили на-
растающим многоголосием. Казалось, это никогда не кон-
чится, и она знала, что не выдержит такого долгого стояния.

Агнец Божий, ты берешь на себя все грехи мира.
Уф. По спине Иззи стекла струйка пота.
Господи, я недостоин принять Тебя, но только скажи

слово, и я исцелюсь.
К горлу подступила желчь.
–  Извините,  – обратилась она к соседке справа и стала

пробираться мимо сидящих прихожан, стараясь не подни-
мать головы и ни на кого не смотреть. На крыльце ей при-
шлось протиснуться через небольшую толпу мужчин, кото-
рые то ли опоздали, то ли были слишком пьяны, чтобы вой-
ти внутрь. Над дверью висел работающий громкоговоритель.
Иззи поспешила к воротам, догоняемая голосом отца Брай-
ана.



 
 
 

 
2
 

Отругав трехлетнюю Джессику, ударившую по лицу свое-
го годовалого братика, Долорес Маллен подхватила орущего
сына и засунула его в манеж. Она собралась поставить кас-
сету с фитнесом и включила телевизор. Передавали рекла-
му. Женщина, словно чокаясь, поднимает крошечный бокал
с синей жидкостью для отбеливания и выливает ее на кухон-
ное полотенце. «Господи, сколько можно», – подумала Доло-
рес. Она глядела, как жидкость впитывается в полотенце, и
думала о том, что у нее не пришли месячные. Задержка как
минимум на десять дней. Возможно, это из-за диеты, но не
на десять же дней. «Черт», – громко сказала она. Последние
месячные были в конце августа, когда все собрались на се-
мейный барбекю в честь дня рождения Мадлен, то есть пол-
тора месяца назад. У них с Доналом трое детей – подросток
и два малыша, а теперь на подходе и четвертый? Донал тре-
бовал, чтобы она похудела, и Долорес только-только восста-
новила форму после рождения Эрика…

Она опустилась на огромный диван и провела пальцем по
гладкой велюровой обивке, где, несмотря на все ухищрения
и химию, еще виднелась пара пятен в форме детских ладо-
шек. Она взглянула на Джессику: та уже успокоилась – си-
дела на полу в дальнем конце комнаты и пыталась расчесать
волосы кукле крошечной расческой.



 
 
 

– И не надо на меня так смотреть, дорогуша, – увещева-
ла куклу девочка, и голос ее эхом разносился по комнате,
отталкиваясь от белых стен, плиточного пола и панорамных
окон, за которыми простиралось море.

Проект дома, как назло, был выбран такой, чтобы она до
скончания веков протирала все эти огромные стеклянные
поверхности. Да, конечно, у них очень просторно и всегда
много света. Четыре комнаты внизу, две наверху, их еще за-
полнять и заполнять. И как только она умудрилась не бере-
менеть десять лет, а теперь вот – третий раз подряд? Доло-
рес тут же отогнала от себя недобрую мысль. В конце кон-
цов, были и выкидыши, и, возможно, он опять случится. Не
стоит ли сначала убедиться, а потом уж сказать Доналу? Он
никогда не был осторожен, а летом совсем потерял к ней ин-
терес – обычно верный признак того, что появилась другая
женщина. Поэтому, когда он снова вспомнил про нее, у нее
не хватило духу отказать.

Послышался шум подъезжающей машины. Иногда по
утрам к Долорес наведывалась одна из сестер, но сейчас воз-
ле дома остановился блестящий черный BWV. Открылась
дверь, наружу высунулась женская ножка в черном сапоге на
высоком каблуке, затем появилась и ее обладательница. Ко-
гда она выпрямилась, Долорес увидела, что это жена Шона
Кроули. Долорес подивилась, почему та не подвязала свои
густые черные волосы и как она вообще умудрилась разгля-
деть за ними дорогу. На женщине была длинная клетчатая



 
 
 

юбка, водолазка и поясная сумка на бедре. Долорес натянула
поверх короткого топа худи и пошла открывать дверь.

– Привет, Долорес, – сказала гостья, и Долорес тотчас же
осознала, что та выглядит вполне себе элегантно. Кожа на
лице была бледной и гладкой, взгляд синих глаз – острым и
пытливым.

– Привет, – ответила Долорес.
– Вы меня помните? Я Коллетт.
Гостья улыбнулась, и вокруг ее глаз и рта образовались

мелкие морщинки. Долорес видела ее прежде, знала, что она
замужем за Шоном Кроули, но с какой стати она должна ее
помнить?

– Здравствуйте, Коллетт, – ответила она.
– Я тут решила узнать насчет коттеджа.
Она снова улыбнулась, и  Долорес подивилась, насколь-

ко улыбка преображает эту женщину, еще сильнее обозна-
чая высокие скулы и аккуратную линию подбородка. Доло-
рес вспомнила, что она не накрашена, и защитным жестом
застегнула молнию на худи и сплела руки на груди.

– А что насчет коттеджа? – переспросила она.
Гостья кинула взгляд через плечо в сторону белого камен-

ного домика на холме.
– Но ведь это вы его владельцы? – уточнила она.
– Да.
– И сдаете его?
– Да, но только не в это время года.



 
 
 

– То есть сейчас он пустует?
Джессика протиснулась между ног Долорес, и та подхва-

тила ее на руки.
– Да вы заходите, – сказала Долорес и распахнула дверь,

пропуская Коллетт в холл. Ее каблучки застучали по пли-
точному полу.

– У вас красивый дом, Долорес. Всегда любуюсь на него,
гуляя вдоль моря. Представляю, какой у вас роскошный вид
из окон.  – Она заглянула в гостиную, чтобы убедиться в
справедливости своих слов. – Так сколько у вас детей? – Она
ткнула пальцем в пухлую ножку Джессики. Улыбнувшись, та
смущенно уткнулась носом в материнскую шею.

– Эта – вторая, – ответила Долорес. – А Эрик, который в
манеже, третий. Их нужно разводить по углам, а то начина-
ют безобразничать. – Сморщив нос, Долорес потерлась им о
носик дочери. – Верно я говорю?

Девочка уперлась лбом в лоб матери и обхватила ее ру-
чонками за шею.

– Я помню только Мадлен, – сказала Коллетт. – Несколько
лет назад она участвовала в нашей постановке при городском
центре.

– Точно, – кивнула Долорес. – Сейчас ей уже тринадцать.
Учится в средней школе Святого Джозефа.

Между тем малышка на ее руках ухватилась за золотой
кулон «Долли» и начала тыкать им в шею матери.

– Прекрати, Джессика. – Долорес попыталась разжать дет-



 
 
 

ские пальчики.
– Послушайте, Долорес. Не хочу вас долго задерживать,

но меня интересует ваш коттедж на предмет аренды.
– А где вы сейчас остановились?
– Вот уже две недели как проживаю в мини-гостинице, но

там не очень удобно. Хочу устроиться с бóльшим комфор-
том.

Было непонятно, почему эта женщина не может переехать
к собственному мужу, но Долорес слышала, что какое-то
время эти двое жили раздельно.

– Вообще мы никогда не сдавали коттедж зимой. Как в ав-
густе съехали жильцы, мы там особо и не прибирались. Они
могли оставить там все в полном беспорядке.

– Можно посмотреть его? Хочу понять, подойдет он мне
или нет. Не прямо сейчас, конечно. Там есть отопление,
электричество?

– Да, все есть, – сказала Долорес. – Донал же электрик,
все своими руками сделал. Вы бы видели, в каком состоянии
был дом, когда он нам достался! Пришлось перекладывать
крышу, менять трубы и все такое. Обошлось недешево.

– А кто был прежний хозяин?
– Англичанин. Бывал тут неделю в год, но отказывался

продавать дом, даже когда мы уже начали отстраиваться.
Иначе мы бы выбрали тот участок, оттуда виды красивей.
Мы тут уже пять лет прожили, когда он наконец согласился.

Долорес чувствовала, что гостья внимательно рассматри-



 
 
 

вает ее. Продолжает улыбаться, но при этом изучает каждый
миллиметр ее лица.

– Может, я прямо сейчас посмотрю? – спросила Коллетт.
– Я сейчас не могу, не с кем детей оставить. Да и вообще –

уж лучше приходите, когда Донал будет дома. Я не могу ре-
шать сама, не посоветовавшись с ним. Возможно, невыгодно
сдавать дом в это время года. – Но Долорес прекрасно знала,
что деньги им не помешают. – Ведь если вы останетесь там
надолго, то с июня мы запросим цену в три раза выше.

– К июню я уже съеду, – сказала Коллетт. – Может, дади-
те мне ключи? Я сама быстренько схожу и гляну? Минут на
пять, не дольше. Просто понять, подходит мне дом или нет.
И уж потом вы поговорите с Доналом.

Из гостиной послышался детский крик.
Долорес подошла к тумбочке, выдвинула ящик и поша-

рила там рукой. Внутри громыхнули ключи. Она вытащила
связку и протянула Коллетт.

– Тот, что желтый, от входной двери. Замок туговат, так
что потяните дверь на себя, когда будете поворачивать ключ.
Есть заезд с главной дороги, но вам нет смысла лишний раз
кататься. В конце лужайки увидите тропинку, по ней и под-
ниметесь. Сейчас сыро, поэтому будьте осторожны.

Коллетт улыбнулась, посмотрела прямо в глаза Долорес и
сняла с ее пальца кольцо с ключами.

– Спасибо, Долорес, – сказала она. – Я скоро их верну.
Долорес хотела окликнуть ее, забрать ключи, но вместо



 
 
 

крика из ее груди вырвался жалобный, усталый вздох.
 

* * *
 

Коллетт начала спускаться вниз через палисадник, утопая
каблуками в мягкой земле. На мгновение у нее промелькну-
ла мысль вернуться назад, сесть в машину и доехать до кот-
теджа по дороге, но она даже не замедлила шаг. Остановив-
шись у подножия холма, она оглянулась и увидела в дверях
Долорес, стоявшую с ребенком наперевес.

Холм был столь крут, что снизу она могла видеть лишь
скат шиферной крыши. Она помнила, что прежде ее высти-
лали соломой, но, очевидно, Маллены не захотели с этим мо-
рочиться. В склоне холма были выдолблены ступеньки, и, ак-
куратно взбираясь наверх, Коллетт хваталась руками за пуч-
ки травы, чтобы удержаться и не упасть. Наверху она про-
шла через проем в каменной стене, разгораживающий два
участка. Вблизи стало заметно, что белая штукатурка на зда-
нии осыпалась, обнажив старые камни. Синяя краска на две-
ри отшелушилась, и сквозь нее проглядывало серое, вымы-
тое непогодой дерево. Потянув на себя небольшую латунную
ручку, Коллетт повернула ключ в замке и открыла дверь. В
лицо ей ударил спертый воздух.

Она щелкнула выключателем: голая лампочка озарила
комнату холодным светом. Обстановка была составлена из
разномастной корпусной мебели, а немногочисленные ста-



 
 
 

рые образцы, казалось, были добыты на каких-то распрода-
жах. Да и сама комната была неказистой: под низким по-
толком предметы казались либо слишком маленькими, либо
громоздкими. Впрочем, были заметны некоторые попытки
навести уют – пол из отполированного плитняка и встроен-
ный в стену аккуратный камин, сосновый буфет, уставлен-
ный старой посудой. Занавески с розово-зеленым рисунком
и подхватами в тон обрамляли окно с видом на залив. Ото-
двинув пластиковую перегородку, она заглянула в душ, пы-
таясь прикинуть, каким образом сюда может втиснуться че-
ловек. Единственная спальня была размером с гостиную: по-
хоже, внутри дома просто возвели стену, и это была един-
ственная реконструкция, произведенная тут за неизвестно
сколько столетий. В спальне имелись комод, кровать из ко-
ваного железа, а на натянутой между стен веревке болталось
несколько проволочных вешалок. У изножия кровати стояла
крохотная детская кроватка с белыми металлическими пру-
тьями.

«От кроватки, как и от вешалок, придется избавиться, а
лампочки облагорожу плафонами», – подумала она, опуска-
ясь на встроенную под окном банкетку с подушками, обиты-
ми той же самой зелено-розовой тканью. Коллетт выгляну-
ла на улицу. Гуляя вдоль берега, она часто гадала, кому при-
надлежит этот коттедж, и навела в городе справки. Обычно
владельцами дач были англичане, но узнав, что этот домик
несколько лет назад купили Маллены и обустроили его под



 
 
 

сдачу, она стала мечтать о нем. Как будет просыпаться тут по
утрам под пенный шум прибоя, как будет глядеть на залив в
любую погоду и как будет сидеть у окна и писать.

Она оглядела спальню, которую скорее можно было на-
звать причудливой и с большой натяжкой уютной. Коттедж
не был классически ирландским, как она себе представляла,
но даже такой он ей подходил.

Она хотела снова повернуться к окну, но взгляд ее упал
на небольшой сосновый сундучок прямо возле ее ног. Кол-
летт подняла крышку. Внутри лежало постельное белье. Она
провела рукой по грубой накрахмаленной простыне, под ко-
торой нащупала что-то гладкое. Она откинула простыню, и
там лежал журнал. На обложке была изображена женщина с
крупной химической завивкой, в одних белых чулках, в туф-
лях на высоких каблуках и с кружевным чокером на шее.
Женщина наклонилась вперед, зажав грудь руками, рот ее
был открыт в немом крике притворного испуга, словно фо-
тограф запечатлел момент нападения агрессора. Коллетт с
улыбкой пролистала журнал, составленный из домашних фо-
тографий с полноватыми или костлявыми женщинами, разо-
детыми в пестрое нижнее белье, подобное рождественской
мишуре. Они красовались в панталонах с открытой промеж-
ностью, демонстрируя свои буйные лохматости, одной рукой
указывая на камеру, а другой раздвигая половые губы. Муж-
чины тут вообще не фигурировали, а в конце имелось мно-
жество страниц с номерами для секса по телефону и пред-



 
 
 

ложениями эскорт-услуг.
Может, потому Долорес так перепугалась, когда она, Кол-

летт, попросила ключи от коттеджа? Боялась, что она оты-
щет этот пошлый журнал? Впрочем, нет: эта женщина сразу
выглядела напряженной и испуганной, выпустила иголки. А
потом она взяла на руки ребенка, и Коллетт видела, как она
успокаивается. Такая худая, холодная, отстраненная. Руки
красные, словно только что она возилась в воде. И этот пол
в доме, эта плитка – гладкая как каток. Может, вот чем она
занимается весь день – скребет пол, пока не вернется муж и
не позволит ей переключиться на что-то другое? Коллетт не
была знакома с этим человеком, но помнила его. Поэтому,
увидев фотографию в холле, снова утвердилась во мнении,
что он действительно красив. Обознаться она не могла, так
как это была единственная семейная фотография, что попа-
лась ей на глаза. На ней Долорес вяло улыбалась и выглядела
усталой. На коленях у нее сидела дочка в крестильном пла-
тье с кружевами, неловко протягивая руку в сторону фото-
графа. Донал сидел в центре – собранный, но отстраненный.
И прическа – волосок к волоску.

Коллетт снова уставилась на журнал. Он мог принадле-
жать как Доналу, так и прежнему жильцу, второпях спрятав-
шему журнал, или даже подростку. Не вошел ли в эту стадию
и ее собственный сын Барри? Может, и он раздобыл подоб-
ный журнал и в страхе прячет его под матрас, когда Шейла,
работающая у них с самого его младенчества, поднимается



 
 
 

к нему в комнату, чтобы прибраться? Даже если он и станет
с ней разговаривать, то уж точно не на подобные темы. Ее
мятежный сын бодается с этим миром с самого своего рож-
дения. Ронан уже на первом курсе в Тринити, и у него нико-
гда не было периодов гнева. Карл слишком юн для такого.
Но Барри – тот винил ее во всем на свете.

В последний раз, когда она звонила домой, трубку снял
он, и Коллетт спросила у него, как дела. Она и сама знала,
как глупо звучит эта наигранная веселость, вызванная тем,
что на самом деле она страшилась его реакции. Он тогда ска-
зал ей: «Отъебись». Да, именно так, сказал: «Отъебись» – и
бросил трубку. Только позднее она сообразила, что нужно
было дозваниваться до тех пор, пока трубку не снял бы Шон,
и они вместе обсудили бы поведение сына. Но когда Барри
так сказал, у нее перехватило дыхание. Она так и продолжа-
ла сидеть в холле гостиницы с трубкой в руке, слушая частые
гудки и уставившись на черную коробочку с прорезью, куда
она только что опустила монету в двадцать пенсов. То, что
ее сын так жестоко отвергал ее, не было чем-то необычным
– глупо было удивляться.

Она тогда попыталась собраться с мыслями, донести их до
комнаты, двигаясь медленно и аккуратно, чтобы ничего не
расплескать. Усевшись за маленький складной столик, она
постаралась изложить свои чувства как можно более про-
стым языком, до того ее ранили слова сына. Это было сродни
тому, когда ты упираешься в стеклянную стену, испытывая



 
 
 

шок и растерянность оттого, что не можешь прикоснуться
к жизни, проистекающей по ту сторону. И когда она излила
свою боль в стихотворных строках, только тогда она отсту-
пила. Все витиеватости, если надо, можно добавить позднее,
на первой же стадии от нее требовалась честность перед са-
мой собой.

Честность перед самой собой. Как только она об этом по-
думала, с моря набежал ветер и, казалось, приподнял кры-
шу за краешки карнизов, а весь дом словно вдохнул возду-
ха, став больше, и снова выдохнул. Правда состояла в том,
что ее сыновья никогда не навестят ее в этом доме. Ронан
мог бы тут появиться, но он только ужаснется, а для Коллетт
это невыносимо. Барри не останется тут ни на секунду, да и
не следует звать сюда ни его, ни Карла. У них есть их соб-
ственный дом, их крепость, построенная их родителями, где
все они были по большей части счастливы. Так что стоит ли
приглашать их в домик о двух комнатах, чья крыша припод-
нимается от ветра, а окна гремят от малейшего дуновения?

Она вернула журнал на прежнее место и захлопнула
крышку сундука. Ну уж нет, пусть этот дом станет ее лич-
ным святилищем. Она может сделать из этого места дом. Она
не станет прятаться, а просто уединится. Ей есть чем тут за-
няться.
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Найл все никак не мог отыскать свою школьную форму.
Накануне мама отправила ее в стирку, поэтому он проверил
в прачечной, но не нашел. Отца он не мог спросить, потому
что тот давал по телефону интервью в прямом радиоэфире, к
тому же он все время сердился, если Найл терял свои вещи,
а это происходило постоянно. Он знал, что сегодня отец от-
правляется в Дублин и должен закинуть его в школу по до-
роге. Как же он разорется, когда узнает о пропавшей форме!

– Не зря Донегол называют позабытым графством, – ревел
в телефон отец.

Найл потихоньку пробрался в сторону гостевой комнаты.
Толкнул дверь и втянул носом теплый сонный воздух. Она
лежала под одеялом маленькой шуршащей горкой. Мать все-
гда спала там после ссор с отцом и залеживалась до полуден-
ных часов. Когда он возвращался из школы, она перебира-
лась на диван в гостиной, закутывалась в плед, и над ней раз-
носились аплодисменты послеобеденного ток-шоу. Он ста-
рался обнять ее, спрашивал, как она, а она словно котенок
мягко утыкалась лбом в его руку. Она никогда не говорила,
что случилось, и в голосе ее появлялась флегматичная хри-
потца, словно это была не она, а кто-то совсем другой. Ко-
гда все было хорошо, он спешил домой, чтобы пошутить и
посмеяться с ней над событиями дня, потому что она была



 
 
 

самым смешливым человеком на свете. Но часто кто-нибудь
приходил к ней в гости, а он злился, потому что хотел, что-
бы мама принадлежала только ему одному. Иногда у них си-
дела ее подруга Маргарет Бреннан. По словам мамы, Марга-
рет может протрещать хоть весь день, потому что развелась с
мужем. А в последнее время возле их дома стала появляться
машина отца Брайана, и они сидели вдвоем на кухне – кури-
ли, смеялись и пили чай.
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