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Аннотация
Она ненавидела мужа, спасала чужие жизни и умерла в

монастыре, так и не дождавшись его прощения. Сорок шесть лет
её душа ждала, пока кто нибудь вспомнит о её существовании.
История началась на тонущем пароходе, продолжилась в обители
на краю земли и закончилась там, где, казалось, не бывает
финалов.

Однажды канадский писатель Стив, уставший от собственного
вранья, случайно слышит эту историю. Он бросает всё и летит
за океан, чтобы вернуть этой женщине право на память. Спустя
полвека две души воссоединяются вновь, благодаря страницам
его новой книги.
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Макс Гордон
Холодный берег

 
Глава

 
Примечание
Стив - владелец небольшого литературного агентства, ко-

торое занимается переводом и адаптацией текстов с рус-
ского на английский. Благодаря его терпению и мастерству
несколько моих книг увидели свет по ту сторону океана.
Недавно он доверительно рассказал, что когда-то и сам за-
нимался писательством, и предложит прочитать неопубли-
кованную повесть. Прочитав, я не смог удержаться и задал
ему единственный вопрос – «эта история случилась на са-
мом деле?».

На этот раз мы со Стивом поменялись ролями. Я дал сло-
во не указывать фамилию автора и выложить книгу в сво-
бодном доступе, и собираюсь его сдержать.



 
 
 

 
Держись подальше от

бородатых незнакомцев
 

- Она ненавидела его всей душой, но ненависть прошла,
а вина осталась…

С этих слов, оброненных незнакомым стариком, моя
жизнь понеслась в другом направлении. Я сидел в баре, в
городке под названием Уайтхорс, и размышлял о том, как
бессовестно обманываю читателей. Мистические детективы
«Кейн против тьмы» получили признание у любителей жан-
ра, но, если смотреть правде в глаза, все написанное было
фальшивкой.

За окном, под которым сидел старик, качались верхушки
высоких елей. По подоконнику монотонно барабанил дождь,
капли скатывались по мутному стеклу, рисуя паутину из
неровных дорожек. К бару подъехал черный седан, темно-
ту разрубили желтоватые фары. Свет ослепил, заставив при-
крыть глаза, и в этот миг показалось, что незнакомец плачет.

Я моргнул, и наваждение тут же прошло, за соседним сто-
лом сидел седовласый мужчина. Истинный возраст скрывала
густая борода – на вид за семьдесят, но с живыми, молоды-
ми глазами. В светло-синих зрачках зияла внеземная тоска,
которой мне еще не доводилось видеть. И в этот миг, неожи-
данно для себя, я понял, что хочу услышать его историю.



 
 
 

Убедившись, что за соседним столом он один, взял стул
и придвину к столику незнакомца. – Почему она ненавидела
его? – смешно признаться, но я действительно жаждал отве-
та. Не кто «Она», и не кто этот «Он», меня терзала причина
ненависти.

Взгляд бледно-синих глаз сфокусировался на моем лице,
на лбу проступили тонкие морщины. Длинные пальцы за-
мерли на краю кружки. Старик удивленно разглядывал ме-
ня, будто я появился из ниоткуда.

- Простите? – после паузы произнес он, брови над пере-
носицей подчеркнули неподдельное удивление.

- Вы сказали, что она ненавидела его всей душой. Так по-
чему она его ненавидела?

Молчание продолжалось больше двух минут. За это вре-
мя хлопнула дверь бара, и в помещение, вместе с ветром и
моросящим дождем, зашел водитель черного седана. – Ну и
погодка, - с полуулыбкой произнес он на канадский манер,
вместо приветствия.

Мне было неловко повторять вопрос, тем более пожило-
му и незнакомому человеку. Я встал со стула, собираясь ухо-
дить, но бородатый старик решил ответить. Тембр голоса и
легкая хрипотца тут же приковали мое внимание. В следую-
щую секунду я снова опустился на стул, чтобы оказаться в
далеком Красноярском крае.



 
 
 

 
Она

 
Холодный берег покрыт коркой льда, внизу Енисей катит

свинцовые воды. В волнах отражаются черные облака, в ко-
торые упираются вековые сосны. Вдалеке возвышается по-
логий холм, на склонах виднеются крыши времянок.

У подножия холма поселок Турухан, затерянный в глу-
ши Сибирского леса. Два десятка покосившихся изб, из печ-
ных труб вьется сизая дымка. На берегу скрипит прогнив-
шая пристань. Несколько рыбацких лодок смотрят в небо за-
латанными днищами.

На самой верхушке пологого холма мрачно темнеют кры-
ши бараков. Длинные строения из грубо обтесанных бревен,
обнесенных двойным частоколом, обтянутым по верху ко-
лючей проволокой. Ворота с будкой, хриплый лай собак и
несколько вышек с вооруженными часовыми.

Здесь земля отвернулась от неба, здесь открываются во-
рота в ад, здесь цепляются за жизнь обреченные души. Луч-
шего места для ссылки не сыскать, это поняли во времена
царской власти. Теперь это отдельный лагерный пункт, или
ОЛП «Северный», семидесятые годы.

Чуть в стороне от мрачной тюрьмы виден купол Свя-
то-Троицкого мужского монастыря. При царе купол был вы-
ше, но ветер и дожди опустили его, будто в наказание или
смирение. Из хмурой зелени выделяется церковь с потем-



 
 
 

невшим от времени и растрескавшимся белым фасадом.
Она втиснута между рекой и тюрьмой, словно зажата меж-

ду милосердием и отчаянием. Колокольня разобрана на кир-
пичи, на ветру торчат балки и болтаются тросы. На оборван-
ных тросах ветер играет музыку молитв, но крест рядом дер-
жится, как символ надежды.

Дальше вдоль просеки, за рощицей хилых берез, прячет-
ся обитель сестер милосердия, воздвигнутая во имя Покро-
ва-Пресвятой Богородицы. Несколько квадратных, рублен-
ных изб, обнесенных низким резным забором. Крыши из
дранки и узкие бойницы окон, серые рясы сушатся на белье-
вой веревке.

Здесь живут женщины, посвятившие себя Христу. Трое
сестер-монахинь и дюжина послушниц. В числе послушниц
живет Она, высокая женщина по имени Анна. У Анны кра-
сивое, но немолодое лицо, высокие скулы и точеный подбо-
родок. У этой женщины красивая грудь, выпирающая сквозь
холщовую ткань округлыми полушариями.

Глаза зеленые, но в глубине этих глаз сокрыты невзгоды,
печали и горе. Светлые волосы собраны в тугую косу, безжа-
лостно стянутую в узел у затылка. Фигура сохранила былую
красоту, но она погребена под бесформенным балахоном. У
Анны глубокий и пронзительный взгляд, но огонь тут же гас-
нет, заливаясь смирением.

По воскресеньям послушницы идут в церковь, держат в
руках огарки свечей, стараясь не испачкать застиранные ря-



 
 
 

сы. После службы подходят к святому отцу. Перед испове-
дальней образуется скромная очередь. Расстояние для от-
кровений слишком мало, в тесном пространстве разносится
каждое слово.

На это внимание никто не обращает, как не обращают
внимание на чужую боль. Турухан не место, чтобы хранить
секреты. Здесь никто не заглядывает в чужие грехи. Тут жи-
вут и работают простецкие люди, и у каждого есть общая
цель. Из минут сложить час, а за ним еще и еще один, а по-
том пережить бессонную ночь.

- Простите, святой отец, ибо я согрешила…, - шепот хрип-
лый, грязные волосы застилают лицо. Он сжимает девичьи
пальцы в своих теплых ладонях, пытаясь заглянуть под пря-
ди волос. Щеки в саже, пальцы загрубели от холода, поси-
невшие губы обкусаны до крови.

Анна старшая из послушниц, ей исполнилось тридцать,
а многим девицам меньше двадцати. И у всех один грех –
естественно, кроме Анны – девушкам снятся откровенные
сны.

– Простите, святой отец, ибо я согрешила! Во сне разре-
шала себя целовать, - шепчет Софья, и вздрагивает, когда ру-
ки благочинного отца бережно согревают онемевшие паль-
цы. Она симпатичная. Невысокая, но ладная, если б не шра-
мы от оспы, оставшиеся на щеках.

Отец Валерий здесь всего третий месяц, ему недавно ис-
полнилось двадцать шесть. Нет ни бороды, ни поседевшей



 
 
 

гривы, на незнакомца из бара он не похож. А главное – нет
мудрости, накопленной годами, он внутренне краснеет от де-
вичьих снов.

- Бог простит, дочь моя, если ты искренне раскаиваешься,
- он пожимает ей пальцы и заглядывает в глаза. Раскаянья
нет, но стоит ли на это рассчитывать? Софье двадцать один, у
нее нету прошлого и ничего за душой, кроме плотских снов.

Анна всегда подходит последней, она единственная, кто
смотрит в глаза. Она не протягивает священнику руки, тон-
кие пальцы сжаты в кулаки. На запястьях старые зарубцевав-
шиеся шрамы, и незажившая рана в огрубевшей душе.

- Простите мои грехи, святой отец. Грешница. Каюсь. – в
ее глазах раскаянье есть. В них много больше, чем просто
раскаяние, но в словах никогда продолжения нет. Отец Ва-
лерий ждет - может что-то добавит, но старшая послушница
молча смотрит в глаза.

Она ждет поддержку, утешение, кару. Ему двадцать
шесть, что он может сказать? Где найти таке слова, чтобы
залечить ее рану, и что это за рана - хотел бы он знать. Пауза
затягивается, она постоянно затягивается. Анна молчит, не
торопит его.

«Мне неведомо, что ты сотворила, как неведомо и другое
– простишь ли ты себя?». Но вместо этого он старательно
подбирает тон, - бог простит, дочь моя, если искренне рас-
каиваешься. - Не те слова, что она хотела услышать, да и су-
ществуют ли на свете такие слова, способные облегчить ду-



 
 
 

шевные муки?
Анна кивает, и отворачивается от него. Послушницы уда-

ляются, церквушка замирает. Отец Валерий остается один.
Приближается вечер, за окнами воет вьюга. На шквальном
ветру поет оборванный трос. А внизу под холмом, молчали-
вый и безучастный, бежит подо льдом могучий Енисей.

С приходом зимы жизнь в Турухане замирает, из-за ко-
лючки реже доносится лай собак. Последние подёнщики
сплавились по реке в конце ноября, когда метель обруши-
лась на поселок, остались те, кому некуда уходить. Четыре-
ста душ, отделенных от внешнего мира километрами леса,
помноженного на мороз.

Работа напрягает мышцы до хруста в суставах, но изгоня-
ет дурные мысли из головы. А непогода, как вирус, выиски-
вает пороки и цепляет разум за больные места. В непогоду
вспоминаются былые обиды или оброненные не к месту злые
слова. Люди лечат подобное – подобным, и, чтобы охладить
душу, глотают самогон.

В замкнутом мире, да в тесном пространстве, спиртное
подбрасывает веток в огонь. Здесь некуда бежать от соб-
ственных мыслей. Недобрый взгляд или ненужное слово, и
разгорается пламя забытых ссор. Здесь нет милиции, здесь
свои законы – кто выжил, тот и останется прав. Ибо сила ста-
новится единственным голосом, а молчание воспринимают,
как признак вины.

Вечером, в последний день уходящей осени, к отцу Вале-



 
 
 

рию врывается мальчуган. Ваньке десять, невысокий и щуп-
лый, как девица, даже в отцовской фуфайке выглядит очень
худым. Забежал в избу, остановился у порога, тяжело дышит,
пытается дверь закрыть.

Снаружи вьюга, у Ваньки сил не хватает. Отец Валерий
помогает захлопнуть дверь. Мальчишка смотрит на него, в
глазах тревога, дыхание сбилось, пытается руками расска-
зать. За спину указывает, оживленно жестикулирует, похоже
на то, что кто-то лежит.

- Чего пришел? – спрашивает отец Валерий, а сам засовы-
вает ноги в валенки.

- Батюшка, батюшка, там в соседнем доме у дяди Семена
нож в животе!

- Вот беда! А за доктором посылали? – спрашивает ба-
тюшка, накидывая тулуп.

Пальцы дрожат, пуговицы выскакивают из петель, но ху-
же мысли, явившиеся в суете. В забытом поселке нет своего
доктора, есть только фельдшер, что служит в тюрьме. Степан
Матвеевич свое дело знает и крови не боится, уж насмотрел-
ся ее. Но если его не окажется на месте…

Последнее батюшка не успевает додумать, его неожидан-
но обрывает Иван.

- Доктор пришел. Перевязал дядьку Сеню. А позже велел
за вами бежать.

Осталось застегнуть последнюю пуговицу, но, услышав
последнее, она вырывается из петли.



 
 
 

– Господи помилуй, - шепчет святой отец и, схватив шап-
ку, выходит в метель.

Ванька бежит впереди. Через десять шагов оборачивается
– не отстал ли батюшка, не сбежал ли домой? А сзади, по-
шатываясь, идет отец Валерий и шепчет молитву. Ему два-
дцать шесть.

В деревянной избе, что предпоследняя к лесу, пахнет са-
могоном, светло и тепло. На грязном полу хрустят глиняные
осколки, в углу на кровати лежит человек. В другом углу на
деревянной скамейке, прислонившись спиной к кирпичной
печи, тихо всхлипывает немолодая и неухоженная женщина.

На женщине грязный, нестиранный платок, залатанный
халат с прожженными рукавами Лицо человека, лежащего
на кровати, застилает густая, поседевшая борода. Тело по
подбородок накрыто простынями, в глазах застыли надежда,
страх и боль.

Над больным возвышается Степан Матвеевич. Лицо спо-
койное, для него уже все решено. Фельдшер многозначи-
тельно пожимает плечами – мол, тут уже ничем не помочь.
Мужик пытается повернуться на бок, отчего из груди выры-
вается стон. Глаза смотрят на стол, на початую бутылку.

- Можно? – одними губами шепчет он.
Фельдшер думает и снова пожимает плечами – мол, хуже

не будет. Женщина вскакивает, хватает бутылку, и едва не
бегом несет мужику. Протягивает мужу, на лице обожание,
а на правом предплечье блестит свежий синяк.



 
 
 

- Пей, мой хороший, - она гладит мужа, пока тот прикла-
дывает бутылку к губам. – Пей, мой ласковый, - шепчет жен-
щина.

Священник и фельдшер оставляют их вдвоем. Степан
Матвеевич отводит отца Валерия в дальний угол, где они мо-
гут перекинуться парой коротких слов.

- Выпил. Поссорились. Решил топором погонять свою ба-
бу, - шепчет фельдшер. – А она в кои-то веки дала отпор. -
Оба оборачиваются, смотрят на супругов. Из раскрытой пе-
чи дышит жар. В зрачках пляшет пламя, боль, надежда, тре-
вога. Никто из их не собирался умирать.

«Грешен человек» - думает отец Валерий, - «не ценит
жизнь, когда она есть. А потом цепляется за остатки жизни,
которая вытекает прямо на глазах. Ненужные слова и ненуж-
ная ссора, а теперь уже ничего не вернуть». – Морфин остал-
ся? – спрашивает он у фельдшера.

Степан Матвеевич качает головой. Сзади слышен стон,
оба оборачиваются. Мужчина охает, тяжело дышит, хватает-
ся за живот. Женщина в испуге оборачивается к фельдшеру,
а тот, практически не мигая, продолжает смотреть на свято-
го отца.

Медленно, на негнущихся ногах отец Валерий возвраща-
ется к кровати, чувствует запах крови, запах смерти и за-
пах кишок. Женщина рыдает, мужчина вновь стонет, и оба с
мольбой глядят на него. Как будто он фельдшер, а не Степан
Матвеевич. Как будто морфий должен быть у него.



 
 
 

У отца Валерия нет ничего, кроме молитвы. И он догады-
вается, это единственное, что есть у других. Мужчина сто-
нет, женщина рыдает – «господи, чем-я-то могу помочь?». В
глазах умирающего ужас, он из последних сил цепляется за
остатки жизни, и с надеждой смотрит на святого отца.

- Отче наш, - читает отец Валерий – больше не для уми-
рающего, дабы утешить себя. – Да придет Царствие Твое, да
будет Воля Твоя».

Молитва помогла, она всегда помогает. Умирающий хва-
тает воздух открытым ртом и шепчет за священником хрип-
лым голосом, - хлеб наш насущный, - глаза закрываются, од-
на рука комкает простыню. Другая до боли впивается в ло-
коть священника, тот не обращает внимание на пронзающую
боль.

- Царство, и сила, и слава, - продолжает читать святой
отец.

- Ныне и присно, - голос мужчины становится тихим, на
губах кровавая пена, в груди обрывается хрип.

- И во веки веков. Аминь, - заканчивает одинокий голос
святого отца. Он убирает руки усопшего, складывает их на
впалой груди. Прикрывает веки онемевшими пальцами, на-
крывает голову грязной простыней. Он поднимается и, ни
на кого не глядя, молча выходит на мороз из избы. Ему два-
дцать шесть, а спина ссутулена, словно у древнего старика.

К середине декабря морозы крепчают, столбик термомет-
ра замерзает на отметке минус тридцать семь. Поселковых



 
 
 

не пугают такие морозы. Выходят только по крайней нужде,
двигаются быстро, экономят дыхание. Отец Валерий к таким
морозам не привык.

Стоит выйти на улицу, бронхи тут же заходятся в кашле,
кажется, что воздух сгустился вокруг головы. Даже тень на
снегу становится гуще, и это только начало зимы. На день
памяти святителя Николая воздух остывает до минус сорока
трех.

Местные турухановцы видали и не такое. Мужики наде-
вают все рубахи и свитера, пихают газеты под латанные тело-
грейки. Отец Валерий подпоясывает тулуп, тяжелый от вре-
мени и въевшегося мороза. Ноги в валенках обмотаны меш-
ковиной, плотной и колючей, как сибирская жизнь.

От хижины до церкви не больше двухсот шагов, но и это
расстояние пройти не просто. Горло обдирает лютый мороз,
лезет в ноздри костлявыми пальцами. От ветра и мороза на-
чинают слезиться глаза, влага застывает, не успев просох-
нуть.

«Сколько уже прошел? Сорок? Пятьдесят шагов?» - он
трет глаза огрубевшими рукавицами, но все одно – дороги
не видать. Валенок цепляется за сугроб и едва не слетает с
ноги, благочинный отец падает на землю. «Неужто заблудил-
ся? Засмеют, если помру!» - но отцу Валерию сейчас не до
смеха.

Нитки рукавиц царапают веки, но ему удается протереть
глаза. Зрение возвращается на считанные минуты. Слева



 
 
 

стоит церквушка, по правую руку открывается вид с холма –
внизу, от реки, одинокий мужик тащит воду. На плече коро-
мысла, на поясе топор - «оно ж конечно, по-другому до воды
не добраться».

Отец Валерий встает, отряхивает снег, но не идет к церк-
вушке, стоит на месте. Через несколько минут мужик появ-
ляется на холме, согнутый под ведрами и подгоняемый вет-
ром. Мужик идет ближе, поднимает лицо – «да это не мужик,
это сестра Анна».

Женщина одета в ватные штаны, в безразмерную тело-
грейку и мужицкую ушанку. Под фуфайкой видны много-
численные свитера, отчего фигура утратила женственность.
Отец Валерий знает, что Анна послушница, а не сестра, но
не может о ней думать, как о простой послушнице.

- Подождите, я помогу, - спохватывается святой отец.
Анна оборачивается, на лице улыбка. «Она улыбается, да

в такой-то мороз!» - думает отец Валерий и стыдится за бы-
лую слабость. – Мне Бог помогает, - отвечает она, все с той
же улыбкой и без тени сарказма. Послушница удаляется, а
священник стоит, пытаясь понять, но не в силах осмыслить.

За холмом зеки рубят лес, в морозном воздухе эхо ударов
разносится на многие километры. По звуку кажется, что уда-
ры топора приходятся не по древесине, а в металлический
остов. Отец Валерий на минуту закрывает глаза и чудится,
будто слышен звон церковного колокола.

Казалось, что хуже быть не может, но к концу декабря тем-



 
 
 

пература падает до минус сорока восьми градусов. От моро-
за стынет кровь, стынут мысли и стынут сердца. Несколько
деревенских пьянчуг замерзают на улице. Но к смертям свя-
щенник уже привык, беспокоит эпидемия, вспыхнувшая на
зоне.

За колючей проволокой начался сыпной тиф, и старуха с
косой идет по баракам. Тяжелой поступью, и ночью и днем,
она уносит людей, не вглядываясь в души. Не важно сколько
дали, и не важно за что, одна за другой пустеют койки.

В бараке номер пять смерть пометила сразу троих - по-
красневшие лица и раздутые шеи. И тогда охранники соору-
дили отдельный барак, сколоченный наспех из полусгнив-
ших бревен. Заключенные прозвали эту времянку «мерт-
вяк», воздвигнутую особняком, в стороне от прочих.

Внутри ничего, кроме голых нар, на которых, скорчив-
шись, валяются люди. Покрытые татуировкой пятен и синя-
ков, больные просят пить, жалуются на жару, проклинают
холод. Других, пребывающих в непрерывном бреду, разме-
щают в дальнем конце барака.

Охранников с симптомами переводят в лазарет, который
стремительно начинает наполняется. В ход идут ящики из-
под консервов и патрон, когда все койки оказываются заня-
ты. Из казенных людей смерть забирает сразу четверых, по-
сле чего мужики с оружием перестают церемониться.

Едва заключенный отличается от остальных, гонят в
«мертвяк» прикладами и штыками. Приказы не обсуждают-



 
 
 

ся, объяснения не берутся в расчет, неподчинение прирав-
нивается к попытке побега. В снегу за «мертвяком» громоз-
дится куча из двух десятков тел, среди которых выделяются
простреленные телогрейки.

Из барака доносятся стенания и плачь. Плачь протяжный,
как будто тянет бесконечную ноту. Но временами слышится
захлебывающийся смех, короткий и громкий, как автомат-
ная очередь. Отец Валерий стоит на снегу, возле дверей. Мо-
роз щиплет уши, но страх сильнее.

- Господи, сохрани и помилуй, - шепчет он, - помоги до-
жить до весны и уехать из Турухана. – Рука привычным дви-
жением осеняет крестом, но дверь барака внезапно откры-
вается.

Святой отец едва не падает, пятясь назад, а из двери выхо-
дит послушница Анна. Бескровное лицо осунулось от голо-
да и усталости, под глазами чернеют пятна кругов, но зрач-
ки сияют решимостью и верой. В каждой руке по тяжелому
жестяному ведру, из одного торчат окровавленные повязки,
из другого воняет человеческими отходами.

Анна, не оглядываясь, уходит прочь. Под ногами гулко
скрипит снег, ветер разрывает полы телогрейки. Отец Вале-
рий молча глядит ей вслед, в груди что-то щелкает, страх от-
ступает. Он снова осеняет себя крестом, но на этот раз ни-
чего не просит.

Внутри оказывается неожиданно тепло, горницу осве-
щают несколько жаровень. Душа противится называть ее



 
 
 

«мертвяк», но, другого названия на ум не приходит. Множе-
ство грубо сколоченных топчанов, накрытых ветошью и гру-
бой мешковиной, поверх которой, скрючившись, лежат тела.

Одни привязаны к доскам и метаются в бреду. Стонут. То
срываются на хриплый крик, то испускают звериное поску-
ливание. Другие лежат неподвижно, по подбородок укрытые
тряпьем, со впалыми щеками и посиневшими губами. Губы
издают тихий, монотонный стон, но на больше тела уже не
способны. Третьи, их оказывается большинство, укрытые с
головой, лежат в дальней части барака.

Воздух внутри осязаемый и густой, пахнет дымом, желе-
зом, потом и кровью. От аромата и тепла кружится голова,
запах оседает на одежде, впитывается в кожу. Четверо по-
слушниц снуют между топчанами, будто феи из добрых снов.
Меняют холодные компрессы на разгоряченных лбах, сма-
чивают синие губы водой из фляги.

Отец Валерий чувствует тяжесть собственного греха,
вспоминая откровения, услышанные на исповедях. Юные
девы, не познавшие мужских объятий наяву, касаются раз-
горяченных тел, чтобы облегчить чужие страдания. Софья
склоняется над мужчиной, которому не больше тридцати,
подносит флягу к губам, взгляды переплетаются.

Святой отец наблюдает со стороны, как из взглядов рож-
дается хрупкое чувство. Чужая боль и готовность ее разде-
лить, этой ночью Софье снова приснится мужчина. Не сто-
нущий, не умирающий больной, но живой, полный сил и же-



 
 
 

лания. «Бог простит» - думает отец Валерий, сдерживая сле-
зы.

На плечо ложится тяжелая ладонь, молодой священник
вздрагивает, будто выныривая из глубокого омута. Позади
Степан Матвеевич, у него осунувшееся лицо, глаза молча от-
вечают на незаданные вопросы. Лекарств и надежды на спа-
сение нет, он может лишь продлить невыносимые муки.

Отец Валерий кивает, смотрит по сторонам, Софья уже у
соседнего топчана. Там в бреду стонет другой больной. Боро-
датый мужчина с суровым лицом, тяжелые скулы будто вы-
сечены из камня. Грудь часто вздымается, огромные ладони
сжаты в кулаки, а губы в бреду шепчут, - мама…

Лекарства нет, но спасение должно быть, с этой мыслью
святой отец подходит к больному. При его приближении слу-
чается чудо из чудес – бородач открывает глаза и приходит в
сознание. Священник пододвигает грубый табурет, садится,
вынимает из-за пазухи деревянный образ.

- Крещеный? – спрашивает он, глядя в колючие глаза.
Мужик облизывает губы, молча кивает.
- Крещеный, это хорошо, - говорит святой отец, а сам ду-

мает, как такое возможно – «чтобы верующий в Бога чело-
век убил двоих при вооруженном ограблении?». Но, для во-
просов лишнего времени нет, осталось время на последнюю
молитву. – Отче наш, - шепчет он, и губы мужика шевелят-
ся, повторяя.

К концу второй недели отец Валерий думает, что уже при-



 
 
 

вык видеть боль, отчаяние, угасающие взгляды. Но его пер-
вая зима в Турухане только началась, и каждый день прино-
сит новые испытания. Степан Матвеевич, крепкий сорока-
летний мужик, казался железным, как печь в углу лазарета.

Но ближе к крещению сдался и он, сотрясаясь в долгих
приступах сухого кашля. Несколько раз отец Валерий заме-
чал его, стоящим на пятидесятиградусном морозе. Из-под
распахнутой телогрейки вздымается пар, шея и грудь покры-
ты алыми пятнами.

На следующий день фельдшер не появился в «мертвяке»,
а еще через день его обнаружили, висящим в петле. Похорон
не случилось, тело бросили к десяткам других, никто не пе-
нял на проявленное малодушие. Войдя в барак, расположен-
ный на краю ОЛП, отца Валерия охватывает ужас.

Больных прибавилось, многие лежат на полу, топчанов
для всех уже не хватает. Пред ним открылись двери, веду-
щие в ад, обнажив грешников, стонущих и стенающих. Алые
пятна проступают на немытых телах, кровоточат и гноятся,
будто проказа.

Среди гнойного смрада и неприкаянных тел, он видит
двух прекрасных послушниц. Анна, как гордый и молчали-
вый ледокол, с жестяным кувшином и мокрыми бинтами,
продвигается по проходу, неся влагу и покой.

– Все пройдет, - раз за разом повторяет она, прикасаясь к
разгоряченным лбам и меняя повязки.

Тихий голос, будто выточенный из тишины, заливает



 
 
 

страдания, как вода гасит угли. Больные затихают, взгляды
теряют былую остроту, стоны смолкают, дыхание становится
ровным.

Позади старшей послушницы, словно юная и испуганная
лань, спотыкаясь от ужаса, шагает Софья. Тонкие пальцы
дрожащих рук сжимают драгоценный флакон с марганцов-
кой, под локтем левой руки мешковина и ткань. Дышит ртом,
по щекам текут слезы.
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