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Аннотация
Анна всегда считала, что её жизнь построена правильно:

любимая семья, успешная карьера и стабильность, к которой
она стремилась долгие годы. Но неожиданное письмо из
прошлого заставляет её открыть дверь, которую она закрыла
двадцать лет назад. Старые тайны, забытые чувства и правда,
которую скрывали самые близкие люди, меняют всё. Теперь
Анне предстоит понять, можно ли простить прошлое, вернуть
утраченное доверие и наконец выбрать собственную жизнь.
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Анна Голден
После того, как
всё изменилось

 
Глава 1. День, который

начался обычно
 

Утро началось так же, как и сотни других утр за последние
годы.

Анна проснулась за семь минут до будильника. Она всегда
просыпалась раньше него — привычка, которая появилась
ещё в юности, когда она боялась опоздать на первую пару в
университете. Прошли десятилетия, но её организм всё ещё
жил по старому расписанию.

Она открыла глаза и несколько секунд смотрела на пото-
лок.

Белый. Ровный. Знакомый.
В этой комнате ничего не менялось уже десять лет. Те же

светлые стены, те же плотные шторы, которые она когда-то
выбирала вместе с мужем, те же фотографии на комоде.

На одной из них они стояли втроём.
Она, Андрей и их дочь Марина.



 
 
 

Тогда Марине было двенадцать. Она улыбалась широко и
искренне, ещё не научившись скрывать свои чувства за веж-
ливым выражением лица. Анна часто думала, что именно в
тот день её дочь была последней настоящей девочкой, а по-
том жизнь начала требовать от неё взрослости.

Анна вздохнула и осторожно поднялась с кровати.
Ей было сорок два.
Возраст, который раньше казался ей далёким и почти

невозможным. В двадцать лет сорокалетние женщины каза-
лись ей людьми из другой эпохи. В тридцать — она думала,
что к этому времени точно будет знать ответы на все вопро-
сы.

Но оказалось, что возраст не приносит готовых ответов.
Он только учит лучше скрывать вопросы.
На кухне уже пахло кофе.
Андрей сидел за столом с телефоном в руках. Он всегда

просыпался позже неё, но каким-то образом успевал выгля-
деть так, будто уже прожил половину дня.

— Доброе утро, — сказал он, не отрывая взгляда от экра-
на.

— Доброе.
Анна поставила чашку рядом с ним.
Раньше они разговаривали по утрам. Обсуждали планы,

новости, смешные случаи на работе. Потом разговоров стало
меньше. Не потому что случилось что-то конкретное.

Просто однажды они перестали рассказывать друг другу



 
 
 

мелочи.
А потом оказалось, что именно из мелочей и состоит бли-

зость.
— Ты сегодня поздно? — спросил Андрей.
— Возможно. У меня встреча с новым клиентом.
— Опять работа?
В его голосе не было упрёка. Только усталость.
Но Анна всё равно услышала больше.
— Да. Опять работа.
Она работала директором отдела в крупной компании. За

последние пятнадцать лет она построила карьеру практиче-
ски с нуля. Когда-то она приходила домой поздно, готовила
ужин, помогала дочери с уроками и ещё находила силы улы-
баться.

Тогда ей казалось, что она делает всё правильно.
Она строила будущее.
Только однажды утром поняла, что будущее наступило.
А счастья там оказалось меньше, чем она ожидала.
— Марина звонила вчера, — сказал Андрей.
Анна подняла глаза.
— Почему ты мне не сказал?
— Забыл.
Это слово почему-то задело её сильнее, чем если бы он

сказал что-то другое.
Забыл.
В последнее время люди вокруг неё слишком часто что-



 
 
 

то забывали.
— Она спрашивала, как мы, — добавил Андрей.
Анна улыбнулась.
— И что ты ответил?
Он пожал плечами.
— Что всё нормально.
Она посмотрела на него.
Иногда самые короткие фразы скрывают самые большие

тайны.
Всё нормально.
Эти два слова стали их семейной привычкой.
Всё нормально, когда они почти не разговаривали.
Всё нормально, когда дочь приезжала всё реже.
Всё нормально, когда Анна иногда просыпалась среди но-

чи с ощущением, что проживает не свою жизнь.
Она допила кофе и посмотрела на часы.
Обычный день.
Обычная работа.
Обычная семья.
Она ещё не знала, что вечером получит письмо, которое

разрушит всю эту привычную картину.
Письмо, которое заставит её вернуться туда, куда она два-

дцать лет старалась не смотреть.
Туда, где осталась её самая большая ошибка.
И самая большая тайна.



 
 
 

 
Глава 2. Письмо без

обратного адреса
 

Вечером Анна вернулась домой позже, чем планировала.
День оказался сложнее, чем она ожидала. Встреча с кли-

ентом затянулась почти на два часа, потом были звонки, до-
кументы, несколько срочных вопросов, которые нельзя было
оставить до завтра.

Она давно привыкла к такому ритму.
Работа была той частью жизни, где всё казалось понят-

ным.
Если ты стараешься — получаешь результат.
Если допускаешь ошибку — исправляешь её.
Если что-то рушится — можно построить заново.
В отличие от людей.
В отличие от отношений.
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