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Я должна была сгореть заживо, запертая в доме собственным мужем. Он
спокойно смотрел, как огонь пожирает его проблему. Но я выжила и в ту же
ночь умерла для всего мира — для всех, кроме одного человека.Молодой
пожарный, нашедший меня в лесу, стал моими глазами и руками. Я
пообещала ему миллионы за одну маленькую, но очень точную услугу.
Сегодня он подошёл к моему убитому горем вдовцу, игравшему скорбь на
пепелище. Моя игра началась, и в ней я устанавливаю правила. Он хотел
превратить меня в пепел — я стану огнём, который сожжёт его мир дотла.

© Градова А., 2026
© Литнет, 2026



А.  Градова.  «Месть. Ты будешь гореть!»

4

Содержание
ГЛАВА 1. ОГОНЬ И ПРИГОВОР 5
ГЛАВА 2. ТЕНИ ЛЕСА И СЛУЧАЙНЫЙ СПАСИТЕЛЬ 7
Конец ознакомительного фрагмента. 9



А.  Градова.  «Месть. Ты будешь гореть!»

5

 
ГЛАВА 1. ОГОНЬ И ПРИГОВОР

 
Я проснулась от запаха гари. Не того влажного, осеннего запаха жжёных листьев, а дру-

гого — едкого, сухого, который впивается в горло невидимыми когтями и царапает изнутри.
Сначала это был просто сон, кошмар, в котором я задыхалась под тяжестью бархатного зана-
веса. Но потом я открыла глаза.

Комната была не чёрной, а оранжевой. Демонический, пульсирующий свет заливал про-
странство, заставляя тени метаться по стенам дикими, рваными силуэтами. Они были похожи
на отчаянные души, отбрасываемые чем-то живым и невыразимо страшным снаружи.

Я села на кровати, и волна горячего, плотного воздуха ударила в лицо. Дышать было
почти невозможно. В ушах стоял оглушительный треск, будто кто-то с яростью ломал сухие
сосновые ветки прямо у меня над головой. Паника пришла не сразу. Первым было недоумение
— холодное и ясное: «Пожар? Откуда?»

Я была одержима безопасностью. Огонь был моим первобытным страхом. Я заставила
трижды проверить всю проводку, я выключала из розеток все приборы, уходя даже на пять
минут. Мой муж Роман смеялся над моей мнительностью: «Миланочка, ты превратила нашу
дачу в самую безопасную крепость в мире, даже мышь не проскочит», — говорил он, целуя
меня в макушку.

Я вскочила с кровати. Босые ноги обожгло неестественным теплом пола. Дверь! Нужно
к двери! Я рванула резную дубовую ручку. Она не поддалась. Я дёрнула ещё раз, со всей силы
навалившись плечом. Бесполезно. Дверь была заперта, но не изнутри. Я никогда не запирала
спальню. Значит... значит, её заперли снаружи.

И вот тогда пришёл ужас. Не паника, а именно ужас — холодный, липкий, парализую-
щий. Он сковал лёгкие сильнее, чем дым. Это не случайность. Это не короткое замыкание.
Меня заперли здесь, чтобы я сгорела.

Я бросилась к окну, выходящему на парадное крыльцо. Пламя уже облизывало стену
дома с той стороны. Золотисто-багровые языки взметались вверх, хищно заглядывая в стекло.
Я видела, как трещат и лопаются рамы под натиском жара. Ещё немного — и огонь ворвётся
в комнату.

Я отскочила назад, заходясь в приступе кашля. Дым ел глаза, слёзы текли по щекам, сме-
шиваясь с потом и сажей. Другое окно! Маленькое, почти под потолком, выходящее в сад. Я
втащила на стол тяжёлый стул, забралась на него, шатаясь. Руки дрожали так, что я не могла
ухватиться за крошечный шпингалет. Наконец он поддался. Я толкнула раму, а она не откры-
лась. Заколочена! Роман заколотил её ещё осенью, говорил, что оттуда дует, а зимой нам здесь
не жить.

Отчаяние подкатило к горлу тошнотворным комком. Я умру здесь. В этой коробке, кото-
рую он для меня приготовил. Он — Роман. Других вариантов не было. Кто ещё мог это сделать?

Я спрыгнула со стула, схватила его за ножку и со всей яростью, на которую была способна,
ударила по стеклу. Звон разбитого стекла прозвучал как музыка ангелов. Я ударила ещё и ещё,
выбивая оставшиеся осколки, не обращая внимания на то, как острые края режут мне руки
и запястья.

Свежий ночной воздух хлынул в комнату вместе с новой, ещё более густой порцией дыма.
Я снова взобралась на шаткую конструкцию, просунула голову в проём. Холодный воздух
обжёг лицо. Я протиснула плечи. Узко. Я чувствовала, как осколки впиваются в кожу спины и
боков, но боли почти не было — адреналин глушил всё. Я оттолкнулась ногами и вывалилась
наружу, на мягкую землю сада. Упала неудачно, на правый бок, сильно ударившись.

Но я была на свободе. Я вскочила, отбежала от дома на несколько десятков метров и обер-
нулась. Зрелище было чудовищным и завораживающим. Наша дача в станице Кривая Лука,
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наше уютное гнёздышко, которое я с такой любовью обустраивала, полыхала, как гигантский
языческий костёр. Крыша уже проваливалась внутрь, выбрасывая в бархатное ночное небо
снопы искр, похожие на фейерверк в аду.

И тогда я его увидела. У дороги, за линией старых акаций, стояла наша машина. А рядом
с ней — мужской силуэт. Он не двигался. Он просто стоял и смотрел на огонь. Даже с такого
расстояния я узнала его осанку, его манеру закладывать руки в карманы. Роман. Мой муж.

Он не бегал, не кричал, не звал на помощь. Он спокойно, даже как-то буднично, с холод-
ным любопытством исследователя наблюдал, как горит его дом вместе со мной внутри.

В этот момент холодная, острая, как игла, ясность пронзила меня. Весь последний год
встал на свои места. Его вечные долги, о которых он говорил туманно; его вспышки раздраже-
ния, когда я отказывалась продавать активы моего покойного отца; его внезапные приступы
нежности, которые теперь казались фальшивыми, как дешёвая бижутерия. Всё это было под-
готовкой.

Он постоял ещё минуту. Потом дверца машины хлопнула, фары вспыхнули, на мгно-
вение ослепив меня, и автомобиль плавно тронулся с места, направляясь прочь, в сторону
Ростова-на-Дону. Он даже не обернулся. Он был уверен, что всё кончено, что проблема по
имени Милана решена.

Я должна была кричать, звать на помощь, бежать к соседям. Но я не могла. Я смотрела
на удаляющиеся красные точки его машины, и во мне рождалось что-то новое: не страх, не
горе — холодная, звенящая, кристально чистая ярость.

Он не просто хотел меня убить. Он хотел стереть меня, превратить в пепел и развеять по
ветру. Инстинкт подсказал мне, что делать. Нельзя оставаться здесь. Когда приедут пожарные,
они найдут обгоревшее тело — или не найдут, но все решат, что я погибла. Роман вернётся
утром, будет играть роль убитого горем вдовца. Никто ничего не заподозрит.
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ГЛАВА 2. ТЕНИ ЛЕСА И СЛУЧАЙНЫЙ СПАСИТЕЛЬ

 
Я развернулась и побежала. Не к дороге, не к людям, а вглубь леса, который начинался

прямо за нашим участком. Ветки хлестали по лицу, ноги вязли в сырой земле. Я бежала, не
разбирая дороги, спотыкаясь о корни, падая и снова поднимаясь. Рука, порезанная стеклом,
кровоточила, оставляя тёмные капли на листьях папоротника. Я разорвала подол дорогой шёл-
ковой ночной сорочки и кое-как перетянула рану.

Я не знаю, сколько я так бежала. Час, два... Адреналин ушёл, оставив после себя дикую
усталость и пронизывающий холод. Начался дождь — мелкий, противный. Он промочил тон-
кую ткань сорочки до нитки. Я дрожала всем телом — то ли от холода, то ли от пережитого
шока.

Наконец силы оставили меня. Я нашла поваленное дерево, забилась под его ствол, свер-
нулась в клубок, пытаясь согреться. Вдалеке я слышала вой сирен. Помощь приехала. Слиш-
ком поздно для дома и слишком поздно для меня — той Миланы, которую все знали. Той
женщины больше нет. Она сгорела в том доме.

Я лежала так, казалось, вечность. Дождь то усиливался, то стихал. Тело онемело от
холода, мысли в голове путались, как спутанные нитки. Я думала об отце. Андрей Павлович
всегда знал, что делать. Он был скалой. Но его нет. Теперь я одна.

Не знаю, уснула я или просто потеряла сознание. Очнулась я от луча света, скользнувшего
по моему лицу, и от низкого мужского голоса:

— Эй! Есть здесь кто-нибудь?
Я замерла, превратившись в камень. Кто это? Может, Роман послал кого-то проверить?

Добить меня, если я выжила? Я вжалась ещё сильнее в ствол, стараясь слиться с мокрой землёй
и гнилыми листьями. Луч фонаря снова прошёлся рядом, выхватил из темноты мои босые,
исцарапанные ноги и остановился.

— Вот вы где... Живы!
Тяжёлые шаги приблизились. Передо мной стоял молодой парень в форме пожарного.

Каска в руке, лицо измазано сажей, уставшее до предела. Он смотрел на меня не с удивлением,
а с каким-то измученным облегчением.

— Мы думали... Нам сказали, что в доме была женщина. Но тело не нашли. Вы... Вы
хозяйка дома?

Он присел на корточки, стараясь не напугать меня. В его глазах не было угрозы — только
профессиональная забота и смертельная усталость. Он был молод, лет двадцати восьми, не
больше. Крупные черты лица, серьёзный взгляд.

Я медленно села. Всё тело ломило от боли. Я посмотрела на него, на его грязную форму,
на руки, покрытые царапинами и ожогами. И в этот момент в моей голове, среди пепла и отча-
яния, созрел план. Безумный, рискованный, но единственный возможный.

Я не могу просто пойти в полицию. У Романа везде связи, он умеет очаровывать, пускать
пыль в глаза. Он всё представит так, будто я сошла с ума от горя и сама подожгла дом. Он
вывернет всё наизнанку. Мне нужен был союзник. Кто-то, кто будет моими глазами и ушами
там, у руин моей жизни.

Я посмотрела прямо ему в глаза. Вся дрожь, весь страх куда-то ушли. Осталась только
ледяная решимость.

— Я... женщина, которая жила в этом доме, — мой голос был хриплым, но твёрдым.
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Я протянула вперёд руку, показывая ему глубокий рваный порез. Кровь уже запеклась,
но выглядело это страшно.

— Я знаю, кто это сделал. Помоги мне доказать это — и я сделаю тебя миллионером.
Парень замер. Фонарь в его руке дрогнул. Он смотрел на меня, потом на мою руку, потом

снова на меня. В его глазах читалось недоверие, шок, жалость. Любой другой на его месте
покрутил бы пальцем у виска, решил бы, что я в бреду от пережитого. Я видела, как он борется с
собой. Он открыл рот, чтобы сказать что-то стандартное — позвать на помощь, вызвать скорую
и полицию.

Но он молчал. Прошла минута, показавшаяся мне вечностью. Он не отводил взгляда.
Потом он медленно кивнул. Один раз. Чёт
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