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Аннотация
Это повесть о наших современниках, о поисках решения

экзистенциальных вопросов человеческой души. Внешние
события здесь явно уступают по значимости внутренним. Автор
не упрощает сложности реальности, обращает внимание на
парадоксы бытийности, избегая стереотипов и клише, осторожно
прикасается к мистической глубине жизни.

И, конечно, эта повесть - о любви.
Точки духовного роста, как правило, связаны с поиском,

ожиданием, реализацией любви в разных возрастах, социальных
ролях, личностных устремлениях.

Книга написана классическим литературным языком, ярко и
образно.
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Завтра будет завтра
 

1. На растяжке
 

Иван вошёл в конференц-зал, заранее приготовив улыбку.
Надо было излучать уверенность и полное благополучие, и
это у него почти всегда получалось. Костюм от «Армани» си-
дел отлично, немного жал в плечах, зато линия силуэта бы-
ла безупречна. Критерий успеха безошибочен: взгляды, ко-
торые бросают женщины, особенно когда не прямо, а испод-
тишка, словно невзначай. Но эти взгляды — немые призна-
ния. Самые говорящие и безотказные. И сегодня — ок —
всё в порядке. Катрин сидела слева в первом ряду и от удо-
вольствия даже улыбалась, глядя на его пружинящую поход-
ку, пока он шёл к столу президиума. Щедро включив обая-
ние, Иван двигался расслабленной, свободной походкой, так
покоряющей женщин: в этой плавности они угадывали хищ-
ную грацию тигра, готовящегося к прыжку, и уже предвку-
шали безумную схватку, где поражение так сладко, а победа
хищника так предсказуема.

Шоу под названием «презентация нового проекта» начи-
налось. Иван сел и приготовился слушать. Его выступление
было запланировано третьим. Но тут он практически выклю-
чился из реальности. «Что это лезет в голову? Откуда эти пе-
репутанные провода и подкатывающая к горлу тоска? Тоска,



 
 
 

которая заполняет всего, подступает к горлу и разрывает из-
нутри, мешает дышать, застревает в каких-то тёмных угол-
ках. Хочешь от неё избавиться, выплюнуть — и не можешь».
Он не знал, почему накатывает такое состояние, и не пом-
нил, когда всё началось. Но помнил один неприятный эпи-
зод, на него очень повлиявший. Будучи студентом МГУ, он
жил в Одинцово, каждое утро ездил на электричке и, конеч-
но, экономил на проезде. Как-то подошёл контролёр и по-
просил билет. Ваня начал нести обычную в таких случаях
чушь: мол, не успел купить. И вдруг его словно кто-то дёр-
нул: «Да и вообще, я один, что ли, так еду? Вон там сидит
тоже без билета», — и он махнул в сторону малознакомого
парня, про которого точно знал, что билетом тот не запас-
ся. Парня, конечно, тоже штрафанули, но именно тогда Иван
впервые поймал себя на этом гадком чувстве. Да и зачем он
тогда на него показал, объяснить не мог. Какое-то безотчёт-
ное движение. И если бы ему тогда сказали, что это подлость,
мелкая, жалкая, он бы не согласился. Иван был о себе друго-
го мнения. Когда электричка подошла к Москве и все высы-
пали на перрон, тот парень подошёл к нему сзади и спокойно
произнёс: «Ну ты и мудак. Буду знать».

Иван даже не смог ему ответить. Тот парень смешался с
толпой. Но какая-то досада на себя осталась. Тогда он назвал
это просто глупостью. Однако всегда чувствовал: есть в нём
какая-то червоточина.

Он ничего не слышал вокруг, просто провалился, ушёл в



 
 
 

себя. Где? Когда он утратил что-то очень важное, а может, и
не имел вовсе? Потеря любви к Катрин, к работе, ко всему
миру — и к самому себе. Отношения с Катрин становились
всё непонятнее и явно заходили в тупик. Надо было что-то
решать. В какой-то момент их трёхлетнего бурного романа
Иван понял, что всегда хотел того, чего хотела она, и ни разу
не задался вопросом: а чего же хочет лично он? Так накрыло
его с головой это цунами любви, так поразила его эта девуш-
ка своей открытостью и силой своей натуры, что выразилось
в том числе и в силе охватившей их страсти. Они не могли
насытиться друг другом, и у него были минуты, когда он не
мог без боли смотреть на неё, на любое её движение. Самый
простой жест рукой, движение бёдер вызывали в нём вновь
и вновь непреодолимое желание близости.

Она чувствовала его зависимость и умело ею пользова-
лась, постепенно захватывая всё более обширное простран-
ство его жизни. Он стал есть то, что любит она. Ему и в го-
лову не могло прийти, что он будет пожирать всех этих мор-
ских гадов — кальмаров, мидий, осьминогов, — которых Ка-
трин так любила во всех видах. Он и не заметил, как его гар-
дероб, вплоть до цвета носков и рисунка на галстуке, оказал-
ся подобран ею. Иван всегда считал, что это хорошо и пра-
вильно. Хотя на самом деле ненавидел галстуки и надевал их
только ради неё. Постепенно и круг их знакомых сформиро-
вался преимущественно по её вкусу; у него осталась лишь
пара старых друзей, совершенно ею не принятых. Она хоте-



 
 
 

ла, чтобы он был всегда эффектен, уверен в себе, непристу-
пен для других женщин, сделал блестящую карьеру. Но всё
это хотела она. А что же хотел он?

Когда сегодня она в очередной раз провожала его длин-
ным томным взглядом, любуясь созданным ею образом, его
посетила неприятная мысль: может, он просто Кен, красивая
игрушка в её руках? Так же смотрят на него её подруги. «Ка-
кой классный! Просто красавчик!» — так и читается в их
плотоядных взглядах. Но ведь ему это так нравилось. Он не
замечал, что стал использовать затёртые слова и выражения.
Ему стало важно не выбиваться из общей повестки своего
круга успешных бизнесменов, важно быть понятным и пра-
вильным в глазах большинства. И больше всего он боялся
оказаться изгоем там, куда он с таким трудом попал. И неза-
метно для самого себя потерял свою, так часто перед всеми
декларируемую любовь к свободе. «Да ты прочно пристёгнут
к женской юбке, — накручивал он себя. — И тебе каждый
раз всем своим видом говорят: „Сиди и не рыпайся! Это я
тебя сделала“».

То, что вчера было таким притягательным, желанным,
стало безразличным. Как он в детстве любил манго! А те-
перь равнодушен. Как стремился к общению с талантливы-
ми людьми, а теперь они ему стали совсем не интересны. Как
была желанна и мила ему эта девушка модельной внешности,
его возбуждал резкий запах её пота, у него щекотало в носу,
и он прятал лицо в ложбинке между грудей. А она, хохоча,



 
 
 

оттаскивала его за уши, и опять начиналась бесконечная лю-
бовная игра, заканчивающаяся далеко за полночь.

А теперь он смотрел на неё равнодушно и даже брезгливо:
у неё небритые подмышки, и его перекашивает от её тупого
взгляда в никуда. Она смотрит, не видя.

Презентацию он провёл профессионально, но был бо-
лее резок и категоричен, чем обычно. Он принял решение,
сформулированное жёстко и бесповоротно: «Всё! Пора кон-
чать эту байду».

Дома, после позднего ужина, он резко встал и подошёл к
девушке. Она сменила позу и села на диване, поджав ноги к
подбородку и обхватив их руками. Иван уже ничего не мог
сделать с соблазном правоты, которая вдруг куда-то исчезла,
когда он увидел ее поджавшей коленки к подбородку. Это
была поза защиты, осознанная или нет, но Иван прочитал ее
именно так и не смог выговорить ни слова.

Он посмотрел на её голые коленки, и, шутливо бодаясь
головой, разъединил их, опрокинул её на спину, и дальше
уже дело техники, всё пошло по накатанному шаблонному
сценарию. В тот момент, когда он шептал сотни раз говорен-
ные горячие слова, подловил себя на гаденьком чувстве, со-
знавая, что совершает низость, обманывая и себя, и её.

Утром Иван, пряча глаза, заявил:
— Ты знаешь, у меня бабуля загремела в больничку. Надо

к ней сходить вечером после работы. Она у нас немного с
приветом. А дядя, как всегда, пьёт. — И ещё выдавил: — Не



 
 
 

скучай...
Он больше не мог называть её Катрин, а Катей не повора-

чивался язык.
— Да, хорошо... — она равнодушно выслушала Ивана и

тут же стала планировать на вечер визит к массажистке.



 
 
 

 
2. Странная старуха

 
Конец марта 2014 года. В областную клиническую боль-

ницу города в неврологическое отделение поступила стран-
ная старуха 88 лет. Когда она, шаркая дряхлыми ногами,
медленно вошла в палату на шесть коек в сопровождении
молодого стройного мужчины, по палате пронесся вполне
слышимый вздох. «Только древней старухи нам не хватало!
Теперь еще и с ней мучиться — то писать, то какать, то ка-
призы пополам с руганью выслушивать». Так или приблизи-
тельно так думали лежащие каждая со своей болячкой жен-
щины.

Старуха села на свою кровать у самого выхода из пала-
ты, молодой мужчина, судя по их прощанию — внук, тороп-
ливо вышел из палаты, а через пять минут она повалилась
на спину и захрапела. Женщины смотрели на нее с брезгли-
востью, перемешанной с жалостью. Старуха была высокого
роста, жилистая и худая. Она была одета во фланелевый ха-
лат с синими цветами, новый, но тридцатилетней давности,
на два размера больше, чем надо, лежавший, видимо, до по-
ры до времени в дальнем углу шкафа и вытащенный по слу-
чаю временного переезда в больницу. На ногах — изношен-
ное черное трико, шерстяные носки, а вокруг шеи обмотан
какой-то истертый и свалявшийся мохеровый шарфик уже
непонятно какого цвета.



 
 
 

Лицо в ореоле седых волос спокойно, можно с трудом, но
все же определить, что были когда-то у нее правильные чер-
ты лица. Его портила разросшаяся и ставшая похожей на бо-
родавку родинка на подбородке и торчавшие из нее в разные
стороны грубые белые волосы. Одиночные волосы то там, то
сям виднелись и на подбородке, и особенно густо под носом.

Ольга Ивановна Красноцветова, так звали старуху, лежала
и собиралась с силами, чтобы встать, поправить съехавший с
больничной койки матрац и дойти до туалета. Позывы были
такими частыми, что вызывали ее раздражение и даже гнев.

Каждое утро она просыпалась рано и осматривала свои
тощие руки и ноги, глядела на себя с непонятным чувством
недовольства, долго мяла, растирала сначала длинные руки
с отвисшей сухой и дряблой кожей. Затем высоко задирала
то одну ногу, то другую. Медсестра, увидев эти упражнения,
то ли одобряя, то ли иронизируя, заметила:

— Ну прямо балет какой-то.
— А ты, Анечка, не смейся, — отвечала та беззлобно и

с достоинством. — Лучше помоги старухе. Дай мне вон со
стола яблочко.

И затем аккуратно ножичком срезала кожуру, резала на
тонкие дольки и одну за другой отправляла в беззубый рот и
разминала их голыми розовыми деснами.

В палате ее невзлюбили. Мало того, что она разговарива-
ла резким гортанным голосом. Она еще и привезла с собой
кучу барахла, всяких странных вещей, издававших какой-то



 
 
 

неприятный затхлый дух, да и сама старуха невозможно пах-
ла старостью. На предложение все собрать и сложить в паке-
ты она отреагировала резко и грубо: «Не ваше дело. Ничего
не смейте трогать!» И хранила все свое добро под подушкой
и частично в прикроватной тумбочке — зимний тулупчик то
ли для кота, то ли для маленькой собачки, наушники уста-
ревшей модели с плеером, замызганную книгу со стершимся
названием, ручку и блокнот, песочные часы, клубок из пе-
репутанных ниток, веревочек, ленточек разного цвета и еще
что-то, что разглядеть толком она не давала, да это было и
не интересно.

На следующее после вселения утро проходящей мимо нее
женщине, лежащей на кровати у окна, выписывающейся се-
годня, старуха вдруг строго и резко ввернула:

— Береги ребеночка!
Та опешила и зарделась:
— Откуда вы знаете?
Старуха молчала. И также молча ушла в процедурный ка-

бинет.
Пока старуха ходила на уколы, женщины в палате вытряс-

ли Наталье душу: «Это что такое? Что она тебе сказала?»
— У меня беременность девять недель. Вот откуда она

узнала? Я даже вам не говорила. Думала, выйду из больни-
цы, сделаю аборт. Я ведь здесь столько всяких лекарств на-
принимала.

И разревелась.



 
 
 

— Не реви!
Старуха вернулась и, стоя в дверном проеме, добавила:
— У тебя родится сынок. Не переживай — здоровый.
Женщины замолчали. Никто даже никакой реплики не от-

пустил в адрес старухи. Такая сила убежденности была в ее
словах.

— А что? И рожу! — Наталья вдруг повеселела, слезы
высохли. — Да и муж давно мечтает о сыне.

— На вот, возьми, — старуха вытянула голубую ленточ-
ку из своего клубка и протянула Наталье. — Привяжешь к
кроватке...

Та быстро собрала все вещи. Пришла медсестра, принесла
выписку.

— Все! Прощайте!
Наталья вручила свои сумки и пакеты вошедшему мужу

и, уже свободная от статуса больной, забывая больничную
тоскливую реальность, смело шагала навстречу своему заси-
явшему новыми красками и ставшему таким светлым буду-
щему.

После этого случая женщины перестали обсуждать и
осуждать старуху. Они стали внимательно к ней пригляды-
ваться. Каждый вечер она надевала на себя наушники, ста-
вила на тумбочку песочные часы и что-то слушала минут
двадцать. Слушала всегда только тогда, когда уже выключа-
ли свет.

Старуха могла днем неожиданно откинуться на подушку



 
 
 

и захрапеть. Пока она спала, товарки по палате могли спо-
койно обсудить и ее, и свои интимные дела.

— А че мы ее — старуха да старуха, — заговорила Лариса,
чья койка располагалась ближе всех к странной пациентке.
— Как хоть ее зовут?

— Кажется, Ольга Ивановна, — включилась в разговор
еще одна. — Вчера сестра выкрикивала на уколы.

— А может, она ведьма? — Лариса не унималась. — Вот
откуда она узнала про Наталью?

— А ты спроси! — подначивала ее другая соседка.
— И спрошу.
Вечером после обхода Лариса подсела к старухе и так

вкрадчиво к ней подъехала:
— Ольга Ивановна! А вот интересно, как вы узнали, что

Наталья беременна? Мы тут все ни о чем не подозревали.
Она даже нам ничего не сказала.

Старуха откашлялась и проскрипела:
— Поживете с мое, не то узнаете. Да не боись. Я не ведьма,

— она даже изобразила на лице что-то похожее на улыбку.
— У нее глаза беременные. Да и ходят беременные особо,
осторожненько так. Как будто себя несут и еще кого-то.

И она засмеялась, что было больше похоже на кашель.
Женщины еще что-то хотели расспросить, но старуха за-

валилась в кровать и отвернулась от всех. Так отбодалась от
лишних расспросов и уснула.

Во сне она постанывала и разговаривала. На третий день



 
 
 

медсестра доложила дежурному врачу, что старуха в седь-
мой палате что-то выкрикивает ночью и людям спать меша-
ет. «Может, ей на ночь снотворное вкалывать?» — предло-
жила медсестра. Дежурный врач, Дим Димыч, как его здесь
все звали, невысокого роста, плотный, склонный к полно-
те, очень серьезный мужчина тридцати пяти лет, был всегда
спокоен и сдержан. В общении с подчиненными ему несколь-
ко мешала замкнутость, слишком большая дистанция, кото-
рую он держал с людьми, часто принимаемая ими за высо-
комерие. Он уже считался весьма авторитетным перспектив-
ным специалистом.

Дим Димыч зашел ночью в палату, услышал бормотанье
и был несколько обескуражен. Старуха с закрытыми глаза-
ми издавала разные неприятные звуки и среди непонятных
странных возгласов и слов вдруг отчетливо услышал:

— Три часа, три часа... Лист бумаги... Не бойся... Не бе-
ги... Успеешь...

Врач с некоторым ужасом заметил, что в это время как-то
странно задребезжала чайная ложечка в фарфоровой чашке
у старухи на тумбочке.

Накануне он записался к главврачу на прием на три часа
дня. Давно думал об увольнении, чтобы закончить доктор-
скую. Слова старухи, несмотря на их бессвязность, чем-то
его задели и что-то повернули в его возбужденном сознании.

На следующий день, после приема у главного, он пригла-
сил ее в свой кабинет.



 
 
 

— Ольга Ивановна, как вам у нас? — начал он издалека.
— Как отношение персонала? Нет ли замечаний, претензий?
Я вам дополнительно витамины назначил.

Дим Димыч смотрел на старуху с интересом и немного с
опаской. И наблюдал.

— Ты, мил человек, зубы-то мне не заговаривай! Что на-
чальник твой сказал?

— Обещал творческий отпуск дать для завершения дис-
сертации, — на автомате, как есть, улыбаясь, ответил врач.
— Только вы-то откуда про мои проблемы узнали? Я тут осо-
бо никому не распространяюсь про себя и ход вещей...

Дим Димыч из-за недостатка опыта в общении иногда вы-
ражался несколько высокопарно.

— Ход вшей? — Старуха смотрела на него в упор и как
будто над ним издевалась.

Дим Димыч не ожидал такой тональности разговора и не
знал, как реагировать. А старуха спокойно, глядя ему в лицо,
вывалила:

— Митя, сынок, послушай меня внимательно. Тебе кое-
что очень мешает. Ты вот до сих пор ненавидишь своего от-
ца, бросившего твою мать, когда тебе едва восемь годков ис-
полнилось. И носишь эту тяжесть на своем сердце столько
лет. Ведь и науку свою ты двигаешь, чтоб ему что-то дока-
зать. Прости его лучше! Прости отца… Он же всю жизнь
промучился. И жизнь, и ход вещей у тебя пойдет по-друго-
му. Жену найдешь хорошую. Отпустит тебя... Радость узна-



 
 
 

ешь... И доктором наук будешь...
Дмитрий растерянно слушал старуху, не имея воли и сил

ее оборвать. А она спокойно продолжала:
— Приди домой и открой псалтирь, от бабки твоей оста-

лась в красном переплете. Та строка, больше всего тебя за-
девшая и непонятная — она твоя. Повторяй ее пока не усво-
ишь. А витамины твои мне уже не помогут... Завтра ко мне
вечером внук Иван придет. Скажи своим медичкам, чтоб
пропустили.

Старуха закашлялась и вышла из кабинета.
В очередной раз ошарашенный врач смотрел ей вслед.



 
 
 

 
3. Своя музыка

 
— Ну и как ты живешь, Ванечка! Я тебя полгода не виде-

ла...
Старуха вглядывалась во внука подслеповатыми глазами.
— Бабуля, да все хорошо! Лучше всех! Купил хорошую

квартиру. Машину, ты знаешь, уже три года, как приобрел. У
меня есть девушка... Екатерина... Очень красивая и умная...

Иван начал говорить деланно бодро, таким тоном, когда
совсем не хотят лишних расспросов и продолжения разгово-
ра, и каждой фразой закрываются от собеседника все плот-
нее.

— Вот смотри, я тебе принес тут...
И начал выкладывать из пакета дорогие и полезные про-

дукты. Что тебе нужно? Я принесу.
— Как же мало тебе надо, сынок... Ты меня прости, Ва-

нечка, но с девушкой у тебя не ладно...
Иван остановился, запнулся. Посмотрел на бабулю испод-

лобья и замолчал, сдерживая себя, чтобы не возразить, и в то
же время как-то внутренне обмякнув и не имея сил на воз-
ражение. И все его достижения показались ему такими ни-
чтожными, мелкими, и только на фоне тех людей, им прези-
раемых, они что-то значили.

А старуха смотрела на внука с бесконечной нежностью и
любованием, и с болью тихо произнесла:



 
 
 

— А свою, только не девушку, а жену ты узнаешь по му-
зыке... Только...

Она не стала продолжать. А Иван внезапно заторопился.
Что-то в словах бабушки его задело, он не хотел более про-
должать с ней разговор, но с неудовольствием понял, что
привычный, давно принятый им снисходительный тон к ее
странностям и старости, совсем не уместен и не подходит.
Он опять почувствовал собственную фальшь и хотел от это-
го освободиться.

— Ну ладно, я пошел. Давай, выздоравливай. Не залежи-
вайся.

Он отделался дежурными фразами, выслушанными ею
равнодушно и отстраненно.

— Постой! Задержись, прошу, минут на десять. Вот, хочу,
чтобы ты послушал, — и протянула ему наушники.

— Что еще? — буркнул он недовольно, но остановился.
— Сейчас ты все поймешь. Садись. Надевай наушники.
Иван с брезгливостью взял и стал надевать древние науш-

ники.
— Теперь включай плеер.
Иван услышал первые звуки и скривил физиономию. Но

через мгновение все изменилось, его лицо стало каким-то
отрешенным. Он закрыл глаза и по лицу, словно волны, сме-
няя друг друга, прокатились боль, удивление и радость. Пес-
ня давно закончилась. Но Иван не снимал наушники.

— Что это было?



 
 
 

— Деточка, это первый шаг. Нужно сделать еще несколь-
ко шагов. Что ты понял? Это музыка нашего рода. Ты готов
двигаться дальше?

— Не сегодня, ба. Мне надо все переварить.
— У меня мало времени осталось. Надо торопиться...
Иван тихо произнес, как будто прислушиваясь к звуку

своего голоса:
— Скажи, я могу завтра еще послушать это?
— Нет! Ты уже все получил, что тебе надо.
— Я приду завтра.
— У каждой души есть своя музыка. Ты должен найти

музыку своей души.
— Так мне много, что нравится.
— Нет, ты должен найти свою, только свою. А теперь иди,

иди с Богом... Вот, не откажи в просьбе. Я тут написала спи-
сок того, что мне нужно. Запиши все и принеси.

Ольга Ивановна передала ему блокнот и смотрела на него
с такой любовью, что что-то дрогнуло у него в груди. Он
вдруг вспомнил, как в раннем детстве у нее в гостях проснул-
ся посреди ночи и увидел, как она стоит перед иконами и не
понимал, откуда свет идет, то ли от лампадки, то ли от икон,
то ли от самой бабушки. Он лежал завороженный и запом-
нил только, как бабушка, кланялась и без конца повторяла:
«Господи, помилуй». Иван посмотрел на бабушку какими-то
новыми глазами и неожиданно спросил:

— Как мне жить?



 
 
 

— Живи, деточка, с Богом. Господь всегда выполняет же-
лания сердца. Ты можешь даже не подозревать о настоящих
своих желаниях... Запомни — ты хранитель рода.

Иван не пришел ни на следующий день, ни через три дня.
Нет, он помнил, что обещал, но так закрутился с делами, что
никак не успевал и откладывал все со дня на день, но услы-
шанные от бабушки слова начали в нем какую-то неведомую
ему работу. И он не мог от них освободиться.



 
 
 

 
4. Любил или убил

 
На третий день пребывания в больнице Ольга Ивановна,

через силу передвигая ноги, шла из процедурного кабине-
та, зажав в локте руку после укола в вену. По бесконечному
больничному коридору навстречу быстро шел статный свя-
щенник в облачении и с большим портфелем. Медсестрич-
ки жались по стенам, провожая взглядом мощного высоко-
го протоиерея. Он был не стар, едва разменял шестой деся-
ток. И пока еще легко нес свой центнер веса на крепких но-
гах. Шел он в гастроэнтерологическое отделение к своему
чаду, умирающему от цирроза печени. Старуха остановилась
и гаркнула своим неприятным хриплым голосом:

— Слышь-ка, отец Виктор, не проходи мимо. Благослови.
Ты мне нужен будешь скоро. Помирать пора.

— Так это не тобой решается, старая. — Протоиерей
немного затормозил. Он первый раз в жизни видел эту ста-
руху. Но не удивился, что она назвала его по имени. Служил
он уже четверть века, и знало его полгорода. — Когда твой
час придет, одному Богу ведомо. Вон, еще на ногах, да и с
головой вроде все в порядке.

— А ты делай свое дело и не спрашивай. 9-го числа, будь
добр, приди ко мне. А то получится, как с Татьяной...

Отец Виктор по инерции уже шел дальше, и тут его догна-
ли эти слова. Татьяной звали его жену.



 
 
 

Шел уже шестой год, как все произошло, но он так до кон-
ца и не понял, есть ли в случившемся его вина. А совесть не
просто говорила, а периодически кричала ему: «Есть! Есть!
Это ты именно и виноват!»

В тот роковой день домой он вернулся поздно. С утра был
на службе, потом одолевали прихожанки своими вопросами
да просьбами. Одна особенно была, как всегда, настойчива
и докучлива. Давно заметил, что эта Вероника не ровно ды-
шит. На каждой службе стоит в третьем ряду у столба с ле-
вой стороны и глаз с него не сводит. Вот и сейчас — за ру-
ки хватает, целует и долго так не выпускает, да и впилась
глазами, что и не отвернуться. А он ее не отбривает, и как
всегда, внимателен и даже ласков с ней. Да вот и как ее от-
вадить, когда она каждый раз ему сует то по пять, а то и по
десять косарей. И сколько раз к себе зазывала под разными
предлогами. Стол у нее всегда зашибись. Такую так просто
не отвадишь. Да и, грешным делом, мелькала мысль: «А че
ты дергаешься? Не убудет от тебя. Пусть липнет. А тут ка-
кая-никакая лишняя копеечка в твой тощий кошелек». Вот
и в этот раз пригласила уже в который раз соборовать и при-
частить свою полоумную мать, и все опять по полной про-
грамме. Стол ломился. Вино, водка, коньяк на выбор. Веро-
ника сидела напротив, не сводя с него глаз, и предупрежда-
ла каждое его движение. После второй рюмки он уже особо
себя контролировал. А она все подливала. И впаривала ему
что-то про свою несчастную любовь, но он не слушал. В ито-



 
 
 

ге он очень устал. И устал, главным образом, еще и от ее на-
вязчивого, настырного ухаживания.

Домой приехал на такси, после таких обильных возлияний
от ужина отказался и едва добрался до кровати. Лицо жены
ему не понравилось.

— Танюха, ты чего какая? На тебе лица нет. — Подумал,
что может прознала про эту Веронику и поэтому такая се-
рая, не хочет выяснять отношения. Но ему было все равно.
Главное, поскорее уснуть.

— Да все нормально, дорогой. Немного живот прихвати-
ло. Пройдет. Сейчас приму что-нибудь.

Отец семейства уже был в кровати и засыпал. Проснулся
он посреди ночи, надо было отлить. Татьяна сидела, скрю-
чившись, на кухне. Зашел на кухню, с жадностью выпил два
стакана воды и спросил:

— Ну как ты? Не проходит? Может «скорую» вызовем?
— Предложил, перебарывая себя. Ему больше всего на све-
те хотелось сейчас вновь рухнуть в постель и выключиться
до утра. Но он все же спросил в надежде, что «скорая» не
нужна.

Татьяна, прожив в браке четверть века, родив ему четве-
рых детей, знала каждую интонацию мужа, все, что он хотел
показать и что скрыть. Она ответила слабым голосом, но с
бодрящей интонацией:

— Ну что-ты? Какая «скорая»? Все пройдет. Съела что-
то не то.



 
 
 

В семь утра она едва смогла поднять горячую руку, тро-
нула его за плечо, чтобы разбудить.

— Батюшка, вставай. Что-то мне нехорошо. Звони в «ско-
рую». Температура почему-то подскочила.

Скорая приехала через 20 минут. Татьяна лежала с незна-
комым отцу Виктору страдальческим выражением бледно-
го лица. Он смотрел на жену и почему-то вспомнил яркое
красивое лицо Вероники с чуть раскосыми кошачьими зе-
леными глазами. Дух его возмутился, и он мысленно возо-
пил: «Господи, сколько раз ловился на это ласковое зло!» И
с ненавистью и решимостью отверг навязчивый образ.

Бригада работала четко. Врач помял напряженный живот,
увидел в реакции Татьяны что-то удостоверяющее его диа-
гноз:

— Аппендицит с подозрением на перитонит. Срочная гос-
питализация.

Худенькая Татьяна с желтушным оттенком заострившего-
ся лица утонула на носилках и, покрытая одеялом, казалась
почти уже бестелесной. И неотрывно смотрела на мужа вос-
паленными глазами. Говорить она уже не могла.

Отец Виктор почему-то заметался по комнате. Схватил
свой портфель и поехал вместе с женой и старшей дочкой в
больницу.

Умерла Татьяна прямо на операционном столе. Вышед-
ший к священнику врач честно признал:

— Не успели. Хотя бы на пару часов пораньше. Все было



 
 
 

бы нормально... Держитесь, отче. Большое горе. Зачем же
она терпела?

Отец Виктор стоял оглушенный. Сотни раз свидетель-
ствовав смерть, теперь он был растерян и, казалось, не знал,
что делать. Приехавшая вместе с ним в больницу старшая
дочь Александра, заливаясь слезами, сунула в руку отца
требник:

— Отец, надо читать канон об исходе души от тела...
Отец Виктор начал молиться и пришел в себя.
Неутихающей болью ныло сердце отца Виктора о млад-

шем сыне Арсении. Тот после похорон матери подошёл и
сказал твёрдо и ясно:

— Я тебя ненавижу!
Сначала отец Виктор не понял, в чём дело. Ему стало

невыносимо тяжело.
— Сынок, что случилось? Что с тобой?
Оказалось, что он шёл встретить отца после службы и уви-

дел, как он садился в машину к ярко накрашенной улыбаю-
щейся женщине. Это было как раз в тот вечер, когда отец
Виктор поехал к Виктории. Сыну едва исполнилось шестна-
дцать. Он был небольшого роста, очень худой, с мелкими,
как у матери, чертами лица, его не красившими. Рос он за-
мкнутым, закрытым ребёнком. У него подозревали аутизм,
но диагноз был сомнительный и не признавался родителями.
Сын часто бывал на службах. Татьяна и батюшка радовались,
глядя на сына, на то, что Господь дал ему веру, а мальчик



 
 
 

был очень привязан к матери и уважал отца как высший ав-
торитет в своей жизни. После смерти матери Арсений пере-
стал общаться с отцом. Какой-то минимальный контакт со-
хранялся у него только со старшей сестрой Александрой.

Девятого апреля в десять утра отец Виктор вошел в пала-
ту. Старуха встретила его радостно, она лежала на своей кро-
вати в белом платочке и умными глазами смотрела на него.
В палате никого больше не было. Двоих женщин увели на
лечебную гимнастику, а третья сама вышла, оставив их на-
едине. Священник сел на соседнюю койку и спросил:

— Откуда ты узнала про жену?.. Скажи, что думаешь! По-
чему так со мной произошло? И с Татьяной?

По его нетерпению и небольшой, но заметной нервозно-
сти было ясно, что эти вопросы не дают ему покоя.

— Да на тебе, браток, все написано. Вся маета твоя... Ты
же хороший поп. Ты всегда так о себе думал. От служб не
отлынивал. На все требы ехал по первому зову. Прихожан не
отшивал, исповедающихся не подгонял, чтобы побыстрее от
тебя отскакивали. Терпел и выслушивал всякую хрень. Что
еще нужно? Так ведь ты о себе думал? Не отвечай. И так все
ясно.

Священник сидел, опустив голову.
— Ну так знай. Ты хороший поп, но слишком уверил-

ся в своей хорошести. А под ней выросла и гордынька, и
тщеславие, и самоуспокоенность. Да и прихожанкам своим
с немалым удовольствием давал себя облизывать, как боль-



 
 
 

шой сладкий леденец. Разнежили они тебя. Вот Господь и
попустил. Привел в чувства. За Таню свою не переживай и
не ропщи на Бога. Она у Пресвятой Девы в садочке с мла-
денчиками и с птичками играет. А тебе еще жить да служить.
Вот еще послушай меня, старую. Тебе надо свою Александру
отпустить от себя. Скоро уже шесть лет она тебя да братьев
обслуживает. Сыновья подросли. А девке замуж давно пора.
Уж тридцать лет на носу. А ты и здесь о своем удобстве за-
ботишься.

— Да как же я без нее? Да и у нее никого нет. Целый день
на работе да по хозяйству... Да и кому она нужна? Уж отцве-
ла, кажется...

— А ты чего это, папаша, на ней крест-то поставил? Да
она у тебя красавица. Еще внуков тебе нарожает. И тебя Гос-
подь не оставит. Старший, говоришь, у тебя женился. Ну вот
и сдай все хозяйство снохе. Она у вас разворотливая, хоть и
молодая, справится. — Ольга Ивановна в своей резкой ма-
нере бросила отцу Виктору: — А сына благослови!

Он не понял.
— И откуда ты только все знаешь?! — красный от смуще-

ния протоиерей стал вынимать из портфеля все необходимое
для соборования и раскладывать на столе. — Исповедовать-
ся-то будешь, раба Божья Ольга?



 
 
 

 
5. За гранью слов

 
— Надо мне тебе кое-что поведать перед смертью, — ста-

руха внимательно и даже тепло, с какой-то надеждой смот-
рела на священника.

Отцу Виктору стало немного не по себе под взглядом этих
умных проницательных глаз. Он попрочнее уселся на сосед-
ней койке и приготовился слушать.

— Родилась я в селе на берегу Волги. Еще до войны... Вы-
шла замуж поздно — в двадцать пять. Вася трактористом
был, а я работала на ферме. Девка я видная была, и хоть пар-
ней после войны не хватало, на меня многие заглядывались.
Мне никто не нравился, вот и прособиралась, что один Ва-
ся и остался неженатым. Парень он был добрый, только сыз-
мальства уже закладывал за воротник. Подумала — баловать
не дам, отучу, да не тут-то было... Сначала детей не было, а
потом родились у нас с Васей две девочки-близняшки. Боль-
ше детей не могла выносить. Вася пил по-черному. И как на-
пьется, так совсем дурной делался, на меня бросался и все
старался по животу ударить. А когда дочкам исполнилось по
семь годков, они померли одна за другой за неделю от кру-
позного воспаления легких. Я тогда столько ревела, что чуть
не ослепла, у меня начался менингит, в больнице в жару да
бреду между жизнью и смертью месяц проболталась. Когда
была в беспамятстве, какой-то твердый и в тоже время лас-



 
 
 

ковый голос сказал во мне: «Надо согласиться на смерть. Без
условий. Прими эту потерю. Тебе будет легче». И так были
сказаны эти слова, с такой силой и властью, что я что-то по-
няла очень важное, но не на уровне слов, а всей душой. И
я смирилась. Бог дал — Бог взял. И стала понемногу прихо-
дить в себя.

Вот с тех пор все и началось.
Первый раз я заметила, когда лечащий врач ко мне подо-

шел. Он меня осматривал и подумал: «Неужели выкарабка-
лась?» А я тогда не поняла, решила, что он вслух сказал, и
говорю:

— Да… кажется выкарабкалась.
А он вздрогнул.
Потом, когда уже в общей палате лежала, услышала пес-

ню. Одна приемник притащила в палату. А я услышала эту
музыку, и вдруг такая во мне сила проснулась, что я всю па-
лату перемыла, а до этого едва до горшка могла дойти. Во
мне как будто что-то открылось. Ко мне подходит человек,
ау меня перед глазами картинка — я все про него знаю, чем
дышит, что у него болит. Бабенки в деревне заметили, что
после больницы я какая-то не такая стала. Вопросы начали
задавать. А я отвечала. В основном все про мужиков. Одной
сказала, что муж ее жив и скоро вернется. А он год, как про-
пал. И тот действительно вернулся, оказывается, в город его
одна шалава с собой увезла...

Вот, батюшка, есть у меня такая закавыка. Понятное дело,



 
 
 

музыке я не ученая... Какая музыка в деревне? И играть ни
на чем не умею. Но когда ко мне приближается человек, я
слышу музыку, иногда песню, его песню… Вот сейчас твою
музыку слышу. Слышу, но передать не могу.

Она взяла свой клубок из путаных ниток, вытянула длин-
ную нитку и протянула священнику:

— У меня вот такой бзик есть. — Старуха виновато улы-
балась. — Я вытягиваю нитку, как будто всю судьбу челове-
ка... Вот это твоя распутанная судьба.

Старуха уж не смотрела на священника, а смотрела в окно.
И ей как будто было уже не важно, как отнесутся к ее словам.
Она не следила за логикой, а просто говорила, как Бог на
душу положит.

— Я стала слышать музыку каждой вещи, каждого дерева.
У всего есть своя музыка. Усваивать ее, понимать, что она
мне говорит. Я всегда вижу, если человек врет. Слова и му-
зыка не совпадают, друг другу мешают. Когда человек врет,
у него какая-то муть внутри поднимается, столько пыли и
грязи, картина тоже становится нечеткая, смазанная, долго
потом ждать, пока все осядет. А слова такие бывают с виду
красивые, но меня не обманешь. — Старуха засмеялась сво-
им резким трескучим смехом. — Музыка или, не знаю, как
это назвать, мне еще говорит о том, что будет. Каждое пред-
стоящее событие начинается неясным гулом под ногами. Он
все нарастает, потом в нем становятся слышны более четкие
звуки, и наконец открывается вся картина того, что должно



 
 
 

случиться. Я так за три недели услышала идущую смерть,
к Васе своему. Какой-то ветер начал гулять в доме, что-то
вибрировать и дрожать.

Тут отец Виктор сам почувствовал, как почему-то немно-
го колыхается бумажная салфетка на тумбочке, хотя окна и
двери в палате плотно закрыты.

— А уже за три дня до кончины раздались во мне три уда-
ра колокола. Я ему говорю: «Сходи в церковь, покайся». А
он: «Зачем я какому-то мужику с бородой что-то рассказы-
вать буду?» А через день его так скрутило, что зубами скре-
жетал от боли, но продолжал богохульничать. Так и помер
в муках без покаяния. Но это позже случилось. Я тебе вот
еще что должна сказать... Как-то в храме ко мне подошла
высокая худая немолодая женщина. Судя по длинному чер-
ному облачению и платку на голове, она была монахиня. Я
до этого встречала монахинь в монастыре, куда мы из села
приезжали на престольный праздник на Успенье раз в году
на службу, да еще прикупить монастырского масла и дюже
вкусного хлеба.

Она, поглядев на меня внимательно так и тихо, как бы
вскользь, сказала:

— Тебе надо поехать на источник в Дивеево.
Я услышала все, но как будто не поняла и переспросила:
— Что?
Монахиня молча еще раз посмотрела на меня и отошла.
А слова впечатались в голову, я начала думать о них, да-



 
 
 

же спросила про Дивеево у нашего старого священника отца
Павла, служившего на приходе сорок лет. Тот рассказал и,
когда рассказывал, глаза засияли, и весь он как-то оживился.

— Ты, Олюшка, съезди, съезди туда, поклонись батюшке
Серафиму. Мне уж не под силу.

Тогда, в начале 90-х, были в моде всякие паломничества,
народ полюбил ездить по монастырям да святым местам. Все
было в новинку, все передавали друг другу всякие рассказы
про чудеса и святых старцев. Как я сейчас понимаю, много
было тогда всяких выдумок и басен.

А после больницы меня все жалели и считали малохоль-
ной и как будто бы не в себе. Даже Василий, Царство ему
Небесное, готов был меня отпустить в это самое Дивеево,
лишь бы я вернулась такой, какой была раньше.

Полгода у меня ничего не получалось. Не знала, с кем и
как туда добраться. Но вот летом поселились у нас напро-
тив дачники — москвичи. Познакомились, разговорились, а
люди оказались верующими, сами хотели посетить Дивеево.
Так вот в июле и собрались. Машина у них хорошая, ехать
километров триста. Выехали с утра и приехали в четыре часа
дня на источник. Вижу, течет небольшая река, а от нее отве-
ден как бы рукав, и там прямо из горы бьет струя воды. На-
род, в основном женщины в белых рубашках, встают в воду
по грудь. Там же стоят в воде двое мужчин, с двух сторон
держат каждую под руки и помогают три раза окунуться с
головой. А из воды прямо-таки выхватывают. Посмотрела я



 
 
 

на все это, подумала: «А зачем это они их вытаскивают? Я
и сама способна из воды вынырнуть». А когда настала моя
очередь, испугалась. Вода ледяная, я не знаю, что делать. Тут
мужички меня под руки да в воду и окунули. Мне кажется,
я на миг сознание потеряла. Отключилась голова. Только и
успела сказать: «Господи, помилуй!», — как они снова ме-
ня в воду погрузили. И чувствую, что как будто все во мне
смыли — и память, и все грехи перестали существовать, и я
сама куда-то исчезла. И такой миг чистоты и ясности насту-
пил, что никогда ранее не было. Время как будто останови-
лось. А как третий раз опускали в воду и поднимали, я уже
не помнила. Я тогда хотела только одного, чтобы этот мир
и покой, чистота на сердце, длились всегда, чтобы никакие
тревожные суетные мысли, тяжелые чувства и переживания
никогда меня не касались.

С тех пор я перестала реветь о своих дочках. И стала такой
спокойной, какой никогда раньше не была, и стала видеть то,
что раньше видеть не могла. Жизнь и люди мне открылись.
Ну, да я тебе уже говорила...

Вера... Какая-то вера у меня была с детства, бабка моя
все стращала, как набедокурю: «Бог тебя накажет!» Какой-то
страх был... Но только потом, уже после сорока, кажись, на-
чала что-то понимать.

Батюшка, вот послушай еще... Ту музыку, какую слышу,
я не знаю, есть ли такая музыка на земле. Или она только
во мне звучит. Вот твоя музыка мне нравится. Хорошая...



 
 
 

А бывает, что хочется уши заткнуть, да не помогает, такая
резкая, неприятная... У детей музыка особая — простая, как
будто ручеек журчит... И что с этим делать — ума не прило-
жу... Люди не понимают силу музыки. А она может изменять
жизнь и все вокруг... У меня есть песни и музыка разная…
Я знаю, когда какую песню включать, и кому можно ее слу-
шать, а кому нельзя.

— А что за песни? — отец Виктор с опаской стал смотреть
на старуху как на умалишенную.

— Да не боись. Я в своем уме. Ты лучше слушай повни-
мательней. У каждого своя песня. Надо ее только найти.

Отец Виктор решил более не включать свое рацио и скеп-
сис. Старуха тотчас реагировала на все его внутренние со-
мнения. И решил все выслушать до конца.

— Ты не думай, я и к попу нашему деревенскому ходила,
думала, может, нечистый блазнит меня. Тот старый отец Па-
вел, крестивший меня, мне так сказал:

— Ты, Олюшка, мне как родная. Не вижу я на тебе ника-
кой порчи и прелести. А то, что слышишь и видишь, не ис-
пользуй во вред людям, а им помогай. И денег не бери. А со
временем и поймешь, зачем тебе все это. А песни... Песни
— дело Божье. Добрые песни — добрые нравы.

Мне тогда сорок стукнуло. Вся жизнь моя перевернулась.
Мой Вася за ум взялся. Больше руку на меня не поднимал,
да и я уже не позволила бы. Сила во мне какая-то появилась.
Так, уж после сорока, я еще троих родила — двух дочерей и



 
 
 

сына последыша. Года три всё было хорошо. А когда родился
сын Коленька, Вася на радостях выпил. И началось... Не мо-
жет остановиться. Я тогда посадила его перед собой и поста-
вила условие: или-или. Или ты завязываешь с выпивкой, или
— скатертью дорога. Он тогда трезвый был, взял Коленьку
на руки и сказал: «Сыном клянусь, пить не буду». И на сле-
дующий же день был пьян. И пил люто, а как напьется, хва-
тал топор, матюгался и бегал за нами, все грозился убить. Я
детей в охапку и бежала к соседке, хоронились мы в её ста-
рой бане. Дети дрожат, плакать боялись, вдруг он услышит и
их найдет. Каюсь, я тогда ему смерти желала, сил уж не было
терпеть.

Вася-то одногодка мой, до пятидесяти не дотянул — скон-
чался на Троицу. Видно, совсем подорвал здоровье водкой.
Дочери у меня хорошие, работящие, а вот сын — весь в отца,
пьет горькую, семью потерял. Придет он к тебе, знаю, ты уж
его не гони, Колю моего. Виновата я перед ним. Попал он в
тюрьму за драку, а мы собрались тогда в город перебирать-
ся. И решили дом продать. Надо было внука учить. Ванька у
старшей дочки Галины уж очень башковитый уродился. И в
городе обустраиваться. А сын из тюряги вернулся, а девать-
ся ему некуда. Но Господь милостив — встретил женщину с
квартирой, все по началу у них было хорошо. Сначала тер-
пела его запои, а потом не выдержала и выгнала. Так вот с
тех пор и живем вместе в старой хрущевке.

Мне внук всякой музыки в эту штуковину накачал, —



 
 
 

Ольга Ивановна показала отцу Виктору черную флешку. —
Он думает, что я с приветом. А я слушаю, чтобы не слушать
звуки этого мира. Помогает. Особенно Моцарт, Чайковский,
Шостакович. Еще Бах, конечно, очищает все вокруг, да мно-
го кого могу назвать...

У тебя дочка на регента выучилась. Она точно в музыке
разбирается. Хочу ей передать эту штуковину. Может, она
разберется.

Старуха продолжала свой рассказ. Напряжение, с кото-
рым сначала слушал Ольгу Ивановну отец Виктор, полно-
стью спало, ее речь лилась свободно, как поток чистой воды,
в каждой фразе были видны ясный ум и трезвомыслие. Ни-
чего в ее жизни не было для себя, а только для детей, для му-
жа и близких. Родителей своих досмотрела, потом свекровь
двенадцать лет лежала парализованная. В храме помогала,
пока молодой священник ее не выгнал за ненужные советы.
Раба Божья Ольга исповедала свои грехи, выслушивать их
было легко: «Виновата я перед Богом и людьми. Мало успе-
ла сделать добра. Могла больше. Бывало, резала правду-мат-
ку в лицо, что открывалось далеко не радостное, а то и по-
стыдное, а человеку... Может, ему и не под силу эта самая
правда...» И еще что-то, что никак не умаляло подвига этой
женщины в ее самоотречении и смирении, служении Богу и
людям. И не держала она ни на кого ни зла, ни обид.

Отец Виктор слушал ее и думал, что хоть перед ним про-
стая старуха, но и через нее, как через валаамскую ослицу,



 
 
 

Господь может явить Свою волю и милость.
Раба Божья Ольга продолжала:
— Недавно приснилась мне та монахиня, что встретила в

храме, а больше никогда и нигде ее не видела. Пришла все
в том же черном облачении, в руках цветы какие-то необык-
новенные и мною никогда невиданные, и сказала: «Жди де-
вятое число. Готовься. Для тебя все уже готово».

Ольга замолчала и больше ничего ему не сказала.
Священник тоже ничего более не говорил и не спрашивал.

С радостным и тихим сердцем накинул епитрахиль на голо-
ву рабы Божьей Ольги, прочитал разрешительную молитву
и благословил. Потом ее пособоровал и причастил.

Священник вышел из палаты в особом мирном, умилен-
ном состоянии души и решил навестить причастницу завтра.
Тем более, что попросили его прийти больные из соседних
палат.

На следующее утро отец Виктор вместе с дочерью Алек-
сандрой вошли в палату и увидели на койке Ольги Ивановны
свернутый матрас. У отца Виктора торкнуло сердце: «Она
же говорила про девятое число...»

Нашел заведующего отделением Дим Димыча и попросил
его пустить его в больничный морг.

Тут ворвался в палату какой-то мужчина, пахнущий до-
рогим парфюмом, со стильной короткой стрижкой и в доро-
гом костюме.

— Где Ольга Ивановна Красноцветова? — громко спро-



 
 
 

сил он, немного задыхаясь от быстрой ходьбы.
Дим Димыч спокойно ответил:
— Вы, наверное, внук? Вам должны были позвонить…
— А что с ней случилось? — пытался тот нагнать волну

возмущения.
Его возмущение главным образом базировалось на

остром недовольстве собой. В голове вихрем проносились
мысли и запоздалые сокрушения. Он не выполнил просьбу
бабушки и не принес вовремя то, что она попросила. Не по-
прощался... Ничего не понял, а что понял, меняло все во-
круг...

Лечащий врач опять усмирил визитера:
— Она умерла. Сейчас находится в больничном морге.
Тут только Иван увидел, что стоит священник с какой-то

молодой женщиной. И наконец-то все осознал. Внутри что-
то оборвалось.

Они спустились в морг.
Батюшка смотрел на лицо покойницы с привязанным бин-

том подбородком, неожиданно помолодевшее и удивленное,
как будто она увидела что-то прекрасное.

— Дмитрий, скажите, как она умерла?
— Да никто и не понял. Когда вы ушли, она легла и уснула.

Видимо, умерла во сне. Вечером сестра пришла в палату с
градусниками и таблетками, а она уже никак не реагировала
на слова. Позвали меня. Ну тут все уже стало понятно. Пульс
не прослушивался. Челюсть отвисла.



 
 
 

Отец Виктор поймал себя на мысли, что хотел бы побесе-
довать с Ольгой, вопросы ей позадавать, но глядя на ее вос-
ковое лицо, понимал, что будет не раз возвращаться к ее ис-
поведи и искать ответы. Он снял с подбородка повязку, по-
правил голубую простынь и начал молиться. Дмитрий, Иван,
Александра стояли, и каждый слышал что-то свое в словах
канона.

Когда все было прочитано, на лице покойницы ясно запе-
чатлелась светлая улыбка.

Дмитрий только сейчас вспомнил, что ему наказала Ольга
Ивановна.

После работы Дмитрий, вернувшись домой, перерыл в
шкафу старые книги и, действительно, нашел старинную
Псалтирь в красном сафьяновом переплете. Книга источала
какой-то тонкий незнакомый аромат. Он вспомнил бабушку
Галю, ее узловатые руки с кривоватыми артрозными пальца-
ми, ушедшую в мир иной более десяти лет назад. У него за-
щемило сердце. Немного помедлил и затем решительно от-
крыл книгу. И сразу уперся взглядом в строку: «Наставь ме-
ня, Господи, на путь Твой, и буду ходить в истине Твоей».
Прочитал еще раз. Повторил. И слова зажили в нем своей
жизнью. У Дмитрия была железная установка, чтобы всё бы-
ло правильно. Он не сформулировал, что же есть правильно,
он скорее не умом, а чувством совести определял степень
правильности. Но сейчас он стал думать о том, так ли пра-
вильно то, что правильно?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/elena-yazeva-34045524/zavtra-budet-zavtra-74380219/
https://www.litres.ru/book/elena-yazeva-34045524/zavtra-budet-zavtra-74380219/

	1. На растяжке
	2. Странная старуха
	3. Своя музыка
	4. Любил или убил
	5. За гранью слов
	Конец ознакомительного фрагмента.

