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Глава 1. Белые начинают и

выигрывают: первые опыты
 
 

Истоки
 

Я родился в типичной советской семье – отец, мама, бабушка, дедушка. С прозрачными
отношениями и ясными идеалами. О таких семьях говорят: правильная семья, где все стара-
ются по возможности быть честными и справедливыми друг с другом. Мама, и я очень благо-
дарен ей за это, собирала информацию о нашей семье, наших корнях. Она ездила по стране,
встречалась с родственниками, близкими и дальними, – прежде всего со старшими, пока те
были живы. Старалась успеть собрать как можно больше данных. Накопленный многовековой
опыт семьи отразился в наших фотоальбомах. Перелистывая их, я понимаю, кто я и откуда
пришел. Это питает меня, дарит ясность.

Мы жили на втором этаже в трехэтажном доме в подмосковных Люберцах. Ничего осо-
бенного – самая обычная квартира, две комнаты, без изысков. Шел 1977 год, когда я появился
на свет. Наш дом до сих пор стоит, и, заглядывая в тот район, я вспоминаю, как рос и мужал.
У некоторых граждан нашей страны слово «Люберцы», эта географическая привязка, рождает
криминальные ассоциации. Выстраивается соответствующий ряд: бандитские разборки, лихие
девяностые, стрельба, драки.

Все это действительно было во времена моего детства, но прошло мимо меня. Да и
вовлекались в криминал в основном ребята, рожденные раньше меня. Наше поколение хотело
учиться, работать, созидать и создавать. И, например, все парни из нашего класса поступили
в вузы. Так что я выбрал не криминал, а совсем другой путь – более благородный и надежный
– путь к успеху.

На самом деле важно как можно раньше если не понять, кто ты, то хотя бы четко осознать
свои пределы и возможности. Чем быстрее это произойдет, тем лучше. Для самого человека
в первую очередь. Как и у всех, у меня был соблазн стать совсем не тем, кем я стал. Драки
случались, и те, кто потом сформировал бандитские группировки, печально известные на всю
страну, возможно, крутились рядом, но я с ними не пересекался.

Однако подчас лучше не просто победить в драке, а избежать ее и так стать победителем,
сохранив достоинство и ресурс. Позднее я прочту книгу «Дао дэ Цзин». Осмыслю, насколько
это возможно, Путь Дао и почерпну многое из этого учения. Забавно, но ведь на определенном
этапе жизни я так и жил – согласно китайской философии, еще ничего не зная о ней. В человеке
изначально есть многое, если не все. В Дао существует такой принцип, понятие – у-вэй. Его
трудно в полной мере перевести на русский язык, спроецировать на русское миропонимание.
Скажем так: у-вэй – это не-деяние. Но не в смысле бездействия, пассивности, апатии – так это
не работает или работает со знаком минус. Не-деяние – это о другом.

Важно действовать тогда, когда это реально необходимо, и ровно настолько, насколько
это требуется. Сорвать ровно столько травы, поймать ровно столько дичи, сколько нужно для
выживания. Для того чтобы двигаться дальше, не нарушая баланса. Это не про экологию, а
про отношение. К миру, к людям и, в конце концов, к самому себе. С детства я выстраивал
отношения так, чтобы не нарушать баланса, не совершать лишних движений, но быть реши-
тельным там, где не действовать было нельзя. И эти принципы позднее я воплотил в бизнесе.

Одно из важнейших условий достижения успеха – бережливость, или бережное отноше-
ние ко всему. Надо отличать это понятие от банальной экономии, которая позиционируется в
большинстве компаний. Бережливость – более широкое, всеобъемлющее понятие. Ни в коем
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разе нельзя путать его с удешевлением. Кроме прочего, бережливость купирует столь опас-
ное для бизнесмена качество, как самодовольство; многих оно погубило. Бережливые руко-
водители более клиентоориентированны, а следовательно, постоянно развивают свой бизнес,
делают его более востребованным и комфортным для потребителей.
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Знания – реальная сила

 
Я пошел в школу, когда начиналась перестройка. Это был период действительно больших

перемен. То, что считалось незыблемым, непоколебимым для миллионов людей из несколь-
ких поколений, начало подвергаться критике, сомнению. Оказалось, что так, как жили предки,
жить если и можно, то не во всем, а лучше вообще жить иначе. Жизнь в эпоху перемен – это
всегда огромные риски, но и колоссальные возможности тоже. Мой отец – образцовый совет-
ский инженер – всегда рассказывал мне, что у нас самая правильная, честная, справедливая
страна. В середине 1980-х годов многие начали всерьез сомневаться в этом. А я только начинал
свой путь – получал знания. Это было важным для меня тогда – и останется важным навсегда.
Стремиться к знаниям, но не обрастать ими, брать из них главное, суть – и так накапливать
личную внутреннюю силу.

Мозг качается точно так же, как и мышцы. Так что фразу «Знание – сила» можно пони-
мать среди прочего и буквально. Так, кстати, назывался мой любимый журнал: я читал его
ребенком и подростком – и это было весьма полезное чтение. Всегда важен отбор информации,
баланс содержательности и увлекательности. Я находил его в подобных изданиях, фильтровал
главное и думал о том, как создавать свое. Нас часто мотивирует то, что, с одной стороны,
близко, а с другой – по-своему недостижимо. Появляется желание сблизить две эти точки,
прочертить между ними отрезок и пройти по нему.

Однако накапливать знания – это прекрасно, но куда важнее – и для меня это было перво-
степенно – понять, как все устроено на самом деле. Вычленить суть, разобрать ее на составля-
ющие и дальше целенаправленно применять эту мудрость. Знания ради оценок – бесполезны.
Знания ради знаний – не имеют смысла. Знания необходимы для того, чтобы отыскать в них
подлинное сокровище – то, что составляет основу. И на ней, на этой основе, на ее понимании,
на Идее, вырастающей из нее, можно и нужно строить все остальное. Важно понять, как созда-
ются и как действуют системы мышления, и применять их в дальнейшем, чтобы выстроить
свою систему.
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Вера в Большое Дело

 
Не менее важна и вера. В моем случае это была вера, со временем переплавившаяся в

непоколебимую уверенность, что я создан для по-настоящему Большого Дела, что идти я дол-
жен своим путем, исключительно по своим меткам и координатам. Мне предстояло поймать
действительно крупную рыбу. Я еще не знал, как она выглядит, где плещется и обитает, не
представлял, как – на какие снасти, приманки – ловить ее, но уже слышал в будущем, в том
самом прекрасном далеком, биение ее могучего хвоста, чувствовал запах утренней реки, видел
круги, расходящиеся на воде. Я осознал, что мне предстоит Большое Дело, в шесть-семь лет,
накануне поступления в школу, и с каждым годом чувство это лишь крепло, никогда не поки-
дая меня.

Трудно сказать, происходит ли так с каждым. Путь человека индивидуален, хотя, без-
условно, все имеет свои закономерности. Вероятно, у каждого есть Дело Жизни – и важно
почувствовать, нащупать, схватить его, а после не отпустить. Чаще всего это приходит изнутри,
но питается во многом снаружи. Свою роль играет и окружение. Моя бабушка, которая рабо-
тала в библиотеке и приносила домой интересные книги, постоянно рассказывала мне о вели-
ких математиках, физиках: Николае Лобачевском, Нильсе Боре, Рене Декарте, Евклиде, Пифа-
горе, Леонарде Эйлере. Эти имена, истории вдохновляли, питали меня. Я искал информацию
о них и других ученых: изучал биографии, разбирался в трудах – и, главное, вычленял то,
что позволило каждому из них добиться успеха. Старался увидеть стержень, нащупать точку
опоры.

Забавно, но в первых классах – мама сохранила мои школьные дневники – по математике
у меня стоят тройки. А хуже всего были оценки по поведению – «неуды» вписаны на страницы
красными чернилами один за другим. Недавно я задумался: неужели я – человек уравновешен-
ный, спокойный, бесконфликтный – в школе вел себя плохо? Так ведь получается? Но разве я
хулиганил? Нет. Дерзил? Нет, конечно. И я нашел ответ, причину «неудов». Нас учат жить по
лекалам, и всегда есть тот, кто говорит, что делать, как мыслить, какие слова писать и какую
кнопку нажимать. Я же хотел создать свою систему и запускать ее своей кнопкой. Я старался
понять на практике, что хочу и могу делать самостоятельно. Это вступало в противоречие с
чужой системой.

Больше других меня вдохновлял Альберт Эйнштейн. Но это уже в старших классах
школы. Во многом из-за него я и захотел всерьез заниматься физикой. Эйнштейн вел, увлекал,
был своего рода рок-героем от науки. Он смог не только изменить, но и во многом перевер-
нуть привычные представления – отыскать ключ к по-настоящему гениальным вещам, а, как
известно, все гениальное – просто. Позднее я снова и снова убеждался в правоте этой максимы,
когда создавал крупнейший в России маркетплейс – Wildberries. Он постоянно изменялся, рас-
ширялся, перерождался. Wildberries всегда оставался – и, надеюсь, останется – живой систе-
мой.

Я поставил во главу угла эффективную простоту и прозрачность всех рабочих процессов
и в то же время доскональное личное погружение в них. Нельзя создать действительно успеш-
ный бизнес, не понимая, как работают все его составляющие, как действуют все его механизмы
от первого до последнего звена в цепочке. Простота – краеугольный камень. В первую очередь
она позволяет экономить время, энергию. Это касается как продавцов, так и клиентов. Но –
вот в чем соль – простота вытекает из максимального владения данными.
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Бизнес – это система

 
Любой бизнес – это система. Еще со школы я старался понять, как описывает мир та или

иная система мышления, взглядов, знаний. Вероятно, я применял аналитический подход ко
всему, что встречал по жизни, – к экономическим, социальным и другим явлениям. Любая
система так или иначе старается дать описание, но меня интересовало главное, краеугольное.
Есть такое классическое задание, которое предлагают выполнить при найме на работу продав-
цам, – необходимо продать шариковую ручку. И вот человек начинает рассказывать, какая
это замечательная ручка, как она шикарно пишет и как, например, подчеркивает статус ее
владельца. Для чего? Только чтобы продать, но не понять. Меня же никогда не интересовали
деньги или выгода. Это ведь так банально! Мне было важно – фокус в том, что мне до сих пор
это важно, – как что работает, как все устроено. Почему ручка пишет? И как я могу придумать
свою собственную ручку? Вот в чем первостепенный интерес и ключевая задача.
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