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Аннотация
Эта история пахнет мандаринами, воском и старым деревом.

В ней за окном — метель, в камине — тихий огонь, а в старом
кресле — женщина, которая давно перестала верить, что жизнь
может быть больше, чем список планов.

Но однажды ночью к её окну прилетает свет. Маленький,
дрожащий, почти невесомый. И с ним возвращается то, о чём она
запретила себе вспоминать.

«Тайна старого дома» — о пробуждении. О том, как тихо
может звучать призыв. О зеркалах, в которые страшно смотреть.
О лесах, которые не забыли. Об именах, которые возвращаются.

Это книга для тех, кто однажды почувствовал: зима внутри
слишком затянулась. И для тех, кто всё ещё способен услышать
хрустальный перезвон.
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Пролог

 

Дом умел ждать.

Он научился этому задолго до того, как в его стенах посе-
лилась Мира. Ещё в те времена, когда у входа росла не ель,
а тонкая рябина, а на чердаке не было ни пыли, ни старых
сундуков, ни зеркала, глядящего в темноту.

Уже тогда он знал, что однажды к нему придут.

Дом чувствовал: мир истончается.

Где-то далеко, за лесами, за озёрами, за гранью привычно-
го, начала подниматься тень. Она не имела лица и не произ-
носила слов. Она не разрушала. Она делала хуже — застав-
ляла забыть.

Люди переставали слышать. Сначала шёпот трав. Потом
голоса рек. Потом звон морозного воздуха. И наконец — са-



 
 
 

мих себя.

Дом знал, что такое угасание. Он сам почти уснул.

Но не до конца.

В нём ещё тлел свет. Очень слабый, очень старый, спря-
танный глубоко, как уголёк под золой. Его оставила та, что
построила дом. Женщина с зелёными глазами и странным
именем.
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