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Аннотация
За горами существует то, ради чего люди готовы исчезнуть

навсегда.
Много лет назад странник показал людям путь к Источнику.

С тех пор одни отправлялись на его поиски и исчезали без
следа. Другие возвращались настолько изменившимися, что
предпочитали молчать о том, что увидели за горами.

После смерти матери Гринвич остаётся один на один со старой
картой к Источнику и вопросами, на которые никто не спешит
отвечать. Чем дальше он уходит от дома, тем труднее поверить,
что мать действительно хотела, чтобы он нашёл то, что так долго
искала сама.
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Глава 1. Второй

 
Гринвич проснулся до рассвета, задолго до того, как небо

над лесом посерело. Мать умерла три часа назад. Голос по-
кинул её прежде, чем она договорила всё, что хотела ска-
зать.Перед смертью она вложила ему в руки карту, начер-
ченную на куске потемневшей ткани, и прошептала, что её
оставил странник, приходивший в деревню лет двадцать на-
зад. Об Источнике за горами тот говорил коротко и неохот-
но, точно сам не верил собственным словам. Позже в дерев-
не поговаривали, что после него по этой же дороге уходили
и другие, но никто так и не вернулся, чтобы рассказать, что
видел в тех краях.

Гринвич разложил карту на коленях и долго смотрел на
неё, словно надеялся понять больше, чем понимала мать.
Нож и фляга: вот и всё, что он решил взять кроме неё, и ме-
шок был слишком лёгким для человека, уходящего в долгий
путь. Он поправил ремень на плече дважды, хотя тяжести в
мешке не могло быть.

У калитки его дожидался старый Ансельм. Он стоял, опи-
раясь на посох обеими руками, и не сводил глаз с Гринвича.



 
 
 

«Не ходи», — сказал он вместо приветствия.
«Её больше нет, — ответил Гринвич. — Пора».
Ансельм покачал головой, словно не этого ответа ждал.
«Она столько раз уходила в горы, — сказал он. — И каж-

дый раз возвращалась. Хотя тот странник не появился боль-
ше никогда. Не вернулись и те, кто пошёл по его следам. Од-
на она снова и снова приходила домой, постаревшая больше,
чем должна была за этот срок, и никто в деревне так и не
понял почему».

«Значит, теперь я должен найти ответ», — сказал Грин-
вич.

Ансельм шагнул ближе и понизил голос, будто боялся, что
их услышат за забором.

«Перед смертью она просила меня об одном, — промол-
вил старик. — Удержать тебя здесь. Я обещал ей и нарушаю
обещание одним тем, что говорю тебе об этом сейчас».

«Тогда зачем говоришь?» — ухмыльнулся Гринвич.
«Потому что ты всё равно уйдёшь», — сказал Ансельм,

отводя взгляд.
«Если она хотела меня остановить, почему отдала карту?»

— в голосе Гринвича не было сомнения, только усталость.
«Кто бы знал, — вздохнул Ансельм. — Одни верят, что

то место за горами исполняет любое желание. Другие, что
после него человек перестаёт быть человеком».

Дорога вела через лес, а дальше должна была свернуть в
горы. Там, где чернила на ткани редели и наконец пропадали



 
 
 

вовсе, кто-то другой, не мать и не странник, дописал позже
мелким неровным почерком одно слово: «Второй».

Гринвич провёл по нему пальцем, как если бы мог стереть
его и найти под ним что-то другое. Слово держалось крепко,
глубоко въевшись в ткань, будто пролежало там долгие годы.

Тьма наползала на луну медленно, край за краем, пока от
неё не остался только тонкий щербатый серп над верхушка-
ми деревьев. Такое же затмение стояло в небе двадцать лет
назад, в ночь, когда мать впервые ушла по этой дороге, и та-
кое же — этой ночью, когда она умерла. В деревне давно пе-
рестали считать это совпадением: затмение здесь означало
одно — кто-то уходит и не возвращается, либо возвращается
не тем, кем был.

Гринвич сделал первый шаг в сторону леса, туда, где под-
нимались гигантские деревья и заканчивались все известные
ему дороги.

* * *
Лес принял его сразу. Несколько шагов по тропе, и дерев-

ня осталась где-то позади, словно её никогда не существова-
ло. Гринвич шёл вдоль тропы, пока трава под ногами не сме-
нилась палой хвоей, и щербатая луна то показывалась между
ветвей, то пропадала совсем, оставляя ему только звук соб-
ственных шагов.

Он остановился там, где тропа раздваивалась, и достал
карту. Мать вела пальцем по этой линии столько раз, что след
её руки, казалось, остался на ткани глубже, чем сами чер-



 
 
 

нила. Дорога на карте шла прямо, никуда не сворачивая, до
самой опушки, а после опушки поднималась в горы одной
ровной чертой. Но перед ним лежали две тропы, и ни одна
не была прямой.

Гринвич присел на корень и разложил ткань на колене,
вглядываясь в неё так, точно она могла заговорить, если
смотреть достаточно долго. Левая тропа шла вниз, к ручью,
которого на карте не было вовсе. Правая поднималась меж-
ду стволами такой толщины, что мать, наверное, не смогла
бы обхватить их руками. Он попробовал вспомнить её голос,
объяснявший этот путь, но вспомнил только, как она вложи-
ла ему карту в руки и замолчала навсегда.

Слово на обрыве чернил, то самое, дописанное чужой ру-
кой, тревожило его больше, чем сама развилка. «Второй».
Он поднял голову, оглядывая просветы между деревьями,
будто ждал, что кто-то ответит на незаданный вопрос, но лес
молчал так же, как молчала теперь мать.

Он выбрал правую тропу не потому, что был в ней уверен,
а потому, что она вела вверх, а горы на карте были нарисо-
ваны выше леса, и это было единственное, в чём сходились
ткань и то, что он видел собственными глазами. Убирая кар-
ту за пазуху, он подумал, что мать, должно быть, стояла ко-
гда-то на этом же самом месте и выбирала между теми же
двумя тропами, и эта мысль отчего-то придала ему сил боль-
ше, чем любые её возможные слова.

* * *



 
 
 

Тропа поднималась между стволами так медленно, что
Гринвич не сразу заметил перемену. Деревья за спиной ста-
ли гуще, чем впереди, а хвоя под ногами сменилась влаж-
ным, почти беззвучным мхом. Он шёл уже долго, дольше,
чем позволяли силы.

Когда он остановился перевести дыхание, ему почудилось
движение слева, у самой границы зрения, там, где ствол ста-
рой ели раздваивался у корня. Он повернулся резко, всем те-
лом, и не увидел ничего, кроме ели, корня и обычной лесной
темноты между веток. Луна светила слабо сквозь щербатый
свой край, и от этого тени под деревьями казались глубже,
чем должны были быть в такой час.

Гринвич сказал себе, что это просто усталость, что глаза
устают смотреть в темноту и начинают достраивать то, чего
нет. Он почти поверил себе, пока снова не уловил движение,
теперь справа, на таком же расстоянии и с той же стороны,
куда он не смотрел.

Он не побежал. Матери, наверное, тоже приходилось стал-
киваться с этой же тенью, и она возвращалась каждый раз,
хотя другие не возвращались вовсе. Если она смогла пройти
этот лес и остаться собой, то и он сможет. Мысль эта была
слабой опорой, но другой у него не было.

Он шёл дальше, не оглядываясь, хотя каждый шаг отда-
вался в спине ощущением чужого взгляда, ровного и нето-
ропливого, как у зверя, который знает, что добыча никуда не
денется. К тому времени, как деревья начали редеть, Грин-



 
 
 

вич уже не был уверен, боится он темноты позади себя или
того, что тревога станет такой же частью пути, как тропа,
карта и гора впереди.
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