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Мне двадцать пять, и я старуха. Я списана со счетов — барышня с домашним
образованием, коротаю дни в разоренном поместье. Нищета, голодающие
крестьяне, развалившийся дом трижды в залоге, младший брат, мот и
бабник, тратит последнее на кутежи. Такой, значит, мой второй шанс?
Такая жизнь досталась мне после смерти?Нет. Мне сорок пять, я сильная
и независимая, я поднималась и падала, опять поднималась. Плевать, что
обо мне подумают, мое имение восстанет из руин.Наша современница в
реалиях условного XIX века. Прогресс, феминизм, политика кнута и пряника,
причем пряник жесткий и им при необходимости бьют. Обустройство, быт,
предпринимательство, немного вражды с соседями-ретроградами.
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Старая дева
 

Глава 1
 

Синее море, соленый ветер, белая яхта, нарядные мужчины и женщины, смех, музыка,
яркое солнце — не жизнь, а сказка.

Страшная и для взрослых. Детям подобное лучше и не рассказывать, у них должна сохра-
няться иллюзия счастья, вырастут — сами все в итоге поймут: ожидание и реальность без
фильтров и ухищрений.

Море буйное и холодное, ветер сильный и все крепчает, яхте сто лет в обед, спасибо,
что не протекает, потому что именинник пожмотился, мужчины наклюкались, женщины сби-
лись в клубки и друг на друга шипят — дружат сегодня против вчерашних подруг. Музыка
отвратительная — низкопробнейшая попса, и я, конечно, не могу осуждать тех, кто ее пишет
и исполняет, спрос есть спрос, но в нашем обществе можно было бы притвориться, что у нас
изысканный вкус? Все же кто тут собрался: продюсеры, композиторы, владельцы концертных
залов, блогеры — о, саранча, эти трутся у столов, налегают на разносолы. Пожалуй, одно только
солнце меня радовало: во-первых, оно было искренним, во-вторых, так слепило глаза, что очки
были не данью моде, а необходимостью.

— К нам приехал, к нам приехал!.. Дормидонт Сизигмундович да-ра-гой!
Только цыганского хора не хватает, впрочем, он на яхту бы и не влез. Другое удивительно

— как при такой сильной качке никто не страдает морской болезнью. То ли потому, что фото-
граф носится как ужаленный и нельзя уползти в каюту, то ли по причине куда более прозаиче-
ской: это не первая тусовка на яхте при качке, и все слабаки отвалились еще лет десять назад.

— Вероника Юрьевна, а вы что же не со всеми? Вас укачивает, да? Я Ирэн Адлер.
— Кто? — переспросила я, морщась от воплей, музыки и этой раскрашенной девицы.

Помимо очков на мне была и брендовая маска, вот что меня хоть бы спасло от внимания «моло-
дых дарований». Как она здесь оказалась?

— Ирина Орлова, — быстро поправилась девица. Я профессионально вслушивалась в
голос и всматривалась в движения. Сколько она заплатила, чтобы попасть на яхту, я даже не
спрашиваю кому? И зачем? В лучшем случае это бэк-вокал. И то за неимением чего-то стоя-
щего. — Мне посоветовали к вам обратиться. Вы же продюсер.

Я вздохнула, сняла очки, и они в такт качке и музыке заболтались на длинной цепочке.
— Хотите, сэкономлю вам время и деньги? — напрямик спросила я. — С вашим голосом

поработать, конечно, можно. Практически с нуля. С движениями тоже. Можно даже написать
вам музыку и сносный текст. Но вы в курсе, что певец — это не просто тельце накрашенное
с музыкальным образованием, правда? Первое достигается усилиями гримера и костюмера,
второе — упорным трудом, а где то, что увлечет вашего слушателя? Повернитесь.

Ирина послушно повернулась. Яхта качалась — ощутимо качалась, волны то и дело пле-
вали на палубу, мы отошли далеко от берега, потому что действовал карантин и мы своими
физиономиями без масок нарушали местный закон. Можно было выбрать побережье родины,
бесспорно, но это же не роскошно! Патриотично, но не годится для фотографий. А зря.

Где-то все понимают прекрасно, что никому этот кутеж не сдался — никому из нас, но
не тем, кто жаждет ухватить в социальных сетях кусочек «красивой жизни». Певцов на яхте
сегодня нет, они все работают, репетируют в поте лица, их после добавят в красивых позах
мастера фотошопа. Вот такое бессовестное вранье.

Ирина качнулась вместе с яхтой. Я на всякий случай крепче вцепилась в бортик и снова
вздохнула.

— Ну, так… Знаете, в чем, как вы говорите, «прикол» шоу «Голос»? — спросила я.
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Ирина замотала головой.
— Исполнение, девочка, исполнение. Артистизм. А вы думали, что неверная пара нот и

неумение держать микрофон все испортят? Певица это актриса в первую очередь. Вам должны
верить, даже если вы «Сюси-пуси» поете.

А еще лучше — начинать с «Сюси-пуси» в переходе метро. Эта девочка, разумеется,
не знает, как это было лет двадцать назад. Петь можно что угодно и как угодно — блатняк,
любовную лирику, дурацкий романс, — но люди мимо пройти не должны. Я хотела стать ком-
позитором — я им стала, но кому нужна была новая музыка? Никому. А кому нужен был хлеб
насущный?

Мне. Из диплома супа не сваришь. И я пела — охрипшим голосом, потому что стоял
лютый январь и в переходе, тряся не тающий снег, носился стылый ветер. Я пела, не смуща-
ясь, не пряча глаза, напротив, ловя контакт. Пела чушь — долго мне было стыдно не за мятые
купюры в древней отцовской шляпе, а за паршивый репертуар, пока я не осознала: люди выбе-
рут сами, какую фигню они хотят слушать. Популярность шансона и любовных страданий не
зря в народе так высока.

— Вы же не слышали, как я пою, — Ирина, как мне показалось, удивилась вполне есте-
ственно. Я только усмехнулась:

— Сколько у меня успешных проектов? — поинтересовалась я, прищурившись, и сама
же ответила: — Восемнадцать. Восемнадцать, это больше, чем у половины присутствующих
здесь вместе взятых. На один провал у меня три «звезды», а все потому, что я не трачу свое
время. Я не говорю, что вы бесталанны, отнюдь. Но это бизнес, а бизнес должен продавать.
Попробуйте искусство, почему нет, например, музыкальный театр?

— Вы смеетесь? — обиженно протянула Ирина. Дурочка, я даю тебе бесценный совет,
причем совершенно бесплатно.

— Я оцениваю перспективы, — пожала плечами я. — Современный музыкальный проект
— год, два, редко пять, пока аудитория в возрасте исполнителя. Впрочем…

И тут мне пришла идея.
— Прочитайте стихи.
Ирина, как мне почудилось, даже принюхалась. Мало ли? Но я нетерпеливо кивнула:
— Прочитайте стихи речитативом, как будто под музыку. Давайте, «Мой дядя самых

честных правил...» — ну? Пушкина знаете, я надеюсь? «Евгений Онегин»? Учили в школе?
— Когда не в шутку занемог, он…
— Ну? — подбодрила я. — Рассказывайте про дядю. Побольше выражения дайте.
— Он уважать себя заставил и лучше выдумать не мог. Его пример…
— Хватит, — прервала я, потому что здесь было слишком много любопытных — мне

совершенно не нужных — глаз. — Пойдем со мной.
Девочка, конечно, почти никакая. Деревянная, невыразительная, но, наверное, это и тре-

буется. Такой не понятый никем образ: для аудитории девушек в возрасте «teen» восемна-
дцати-девятнадцати лет. Институт не удался, родители угнетают, работа дно, денег нет, подруги
стервы, парни козлы как на подбор. Девчонка никакая, и она будет читать такой же тоскли-
вый серый рэп. Никакой соревновательности и вызова, сплошная боль, безысходность, уныние,
тлен. Пару лет с программой она протянет — пока не сменится тренд. Они сейчас быстрые.
Рэпу тоже немного осталось, это не музыка, это стендап.

Я тащила Ирину вниз, в каюты, мы прыгали как две мартышки по раскачивающейся
палубе, и за нами следили десятки глаз. Кровожадные алчные твари, и я только надеялась, что
они ничего не поняли. Нет, моя идея пока останется при мне.

Яхту качнуло еще раз, мы чуть не завалились обе прямо на лесенке.
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— Псевдоним будет другой, — быстро говорила я. — К черту пафос, больше привычного.
Подумаем. Образование есть? Какое? Где ты живешь? Кредиты, муж, дети, родители? Учеба?
Какие-то обязательства?

Не простые вопросы. Певец — это работа. Адская, с раннего утра до поздней ночи,
пока есть аудитория, пока аудитории важно то, что мы ей даем, пока она не выросла и ровес-
ница-неформалка не стала ей менее интересна, чем бородатый упитанный конкурент, тягуче
поющий о вечном и лживом — о любви к единственной женщине всей его жизни.

Все, что Ирина поняла — она меня чем-то зацепила. Больше ни я не успела ни слова
сказать, ни она мне ответить.

Яхту качнуло еще раз — даже тряхнуло, Ирина полетела куда-то, жутко вопя, я успела
схватиться за поручни, и меня оглушил истерический крик с палубы и гул воды. Пол поме-
нялся местами со стенами, все полетело, смешались звон стекла, крики, рев волн, и какой-то
до безразличия противный, холодный ужас сковал все мое тело. А потом пол и стены вновь
поменялись местами, и прямо в лицо мне ударила удушливая ледяная волна.

Уже было такое — давно, точно так же я потеряла дыхание, когда допелась в конце кон-
цов в переходе — и голос мой, и без того не особо сильный, превратился в мой нынешний
фирменный, с хрипотцой. Я долго болела, долго молчала, а когда смогла наконец говорить,
оборвала себя на полуслове. Ни вдохнуть, ни выдохнуть, и так же страшно: что дальше? Как
дальше жить?

И бросок такой же беспощадный и резкий, и в глазах потемнело так же, как двадцать лет
назад. Но я выкарабкалась, пересилила, пережила, и слезы мои были горькими, как морская
вода, лишь пару ночей.

Мне хватило рассудка не вдыхать и не терять пространственной ориентации. Было
больно, но я крепилась, я бросила телефон — все равно ему не выжить, в отличие от меня,
пусть идет ко дну, а я поплыву к свету. Даже если яхта перевернулась и тонет, у меня есть
шанс, главное — понять, где верх, где низ.

Верх был сверху. Я не гадала, каким чудом так вышло, рванулась туда, где была лестница
на палубу, где заканчивался смертельный плен древней яхты с дурацким названием «Эпопея»,
мне оставались считанные секунды до спасения, и я со всхлипом вырвалась из воды.

— Барышня тонут! Помогите, барышня тонут!
На поверхности я не удержалась, меня снова поволокло вниз, и хотя мне бы стоило бро-

сить силы на борьбу с всесильной стихией, я позволила себе удивиться: здесь каждый второй
кое-как говорит по-русски, но этот некто учил язык по романам Толстого?

Вместо горькой соли во рту был мерзкий вкус тухлятины и сизой тины. Я била руками,
какими-то отяжелевшими, слышала крики, чей-то заунывный вой, конское ржание, а потом
меня схватили за волосы и выдернули из воды.

Я кашляла и извивалась, легкие жгло, перед глазами стояли пятна. Мне было холодно, я
не могла шевелиться, и на мгновение я испугалась по-настоящему — что случилось со мной,
как сильно я пострадала? Но потом тело скрутила судорога, меня начало дико рвать противной
тухлой жижей, и над головой все слышались чьи-то слезливые причитания.

Наконец я немного пришла в себя. В глазах прояснилось, я смогла сделать вдох почти
без боли и без сил перевернулась на спину.

Я окунулась в синее небо. Такое синее, какое я не видела никогда, с четкими белыми
пятнами облаков, в вышине парили огромные птицы, а надо мной склонились странно одетые
люди, и кто-то из них осторожно, но в то же время с угрозой спросил:

— Барышня, а кошель-то где? Потонул, барышня?..
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Глава 2

 
— Какой, к черту, кошель?
Голос был словно не мой, но это не удивило. Бывает, что сам себя не узнаешь, хотя… Не

настолько? Я на секунду прикрыла глаза и вообще не уловила какой-то — чересчур яркой —
реакции людей рядом на произнесенные мной слова. Мой слух резануло все — тональность
моего голоса, мои интонации, меня подменили, и никакой водой, ни морской, ни протухшей,
не объяснить то, что говорил вместо меня абсолютно другой человек. Я ничего не слышала
несколько мгновений, кроме этого нового голоса, напугавшего меня больше, чем конское ржа-
ние и странные мужики.

— Барышня, как же деньги?..
— Какие деньги? — выдохнула я. Голос чужой.
— Умом повредилась. Помилуй нас Преблагой!
Я села и поджала под себя ноги. Обтянутые серой невзрачной тканью длинной, мокрой,

перепачканной юбки. Я обхватила колени руками — чужие колени чужими руками. На мне
же был ярко-красный брючный костюм, на запястье — тонкий браслет и смарт-часы. Куда
все делось? У меня были ухоженные руки сорокапятилетней женщины — а сейчас молодые, с
потрескавшейся кожей. Единственное, что роднило, пожалуй, меня нынешнюю со мной преж-
ней — отсутствие покрытия на ногтях и сами короткие крепкие ногти.

Спросить «вы кто»? Кто я такая? Что происходит и где тот берег, который не нужен был
никому, как пелось в забытой песне? Где спасатели, где остатки яхты и те, кто был вместе со
мной на борту?

— Пойдем до дому, барышня, — предложил тот самый мужик, который спрашивал про
кошелек. — Лошадь-то с коляской того, потонули. Да и Федота, видать, течением унесло. Это
же вам свезло, барышня, что вы за корягу зацепились. Вона, — он махнул рукой в сторону
неширокой, но быстрой и грязной реки, — мост-то снесло! А надо же было чинить, а нечем!

— Нечем — что? — растерянно спросила я.
— Мост чинить! — терпеливо, как дурочке, объяснил мужик. — Я еще после разлива

весной говорил — не простоит мост, вот и не простоял. Так вон… вы деньги-то везли, я уже
так и думал: как барышня деньги-то привезут, надо мост сразу делать! А теперь как же совсем
без моста?..

Он волновался. Мост его тревожил гораздо сильнее, чем некая барышня, которая чуть не
отдала богу душу. Я всмотрелась — насколько я поняла, вся хлипкая деревянная конструкция
моста не только порушилась, но и прогнила насквозь. Из воды торчали балки, свисали сверху
темные сломанные доски.

— Или того, не было денег, барышня? — допрашивал меня мужик, но не забывал и
бережно поднимать, и жестами требовать у собравшихся какие-то тряпки, чтобы меня укутать.
Я не сопротивлялась. — Али не перезаложили имение? Да было бы что перезакладывать-то…

Я тряхнула головой и опять начала кашлять. Лошадиное ржание раздалось совсем
близко, мужик повел — потащил — меня к телеге, от которой умиротворяюще пахло скошен-
ной травой.

— Староста! — окликнул его кто-то. — Может, кошель-то в реке поискать? А? Даст
барышня грошей тому, кто найдет?

Староста обернулся ко мне. Был он еще не стар — лет сорока, бородатый, какой-то осно-
вательный. Взгляд его стал вопрошающим.

— Да, — кивнула я, не особо вникая в сложившуюся ситуацию. — Да, конечно. Кто
найдет кошель, того я отблагодарю.
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Меня усадили в телегу, укутали, хотя день был теплый. Ни дуновения ветерка и солнце
пекло — наверное, стоял полдень. Все вокруг начало расплываться, и я сказала себе: слезы —
нормальная реакция на стресс.

— Ничего, ничего, барышня, — пробормотал староста, усаживаясь со мной рядом. —
Вона, мы с мужиками на пашне были, услышали, прибежали. А прочее образуется. Даст Пре-
мудрейший, и эту зиму переживем.

Что?.. Я спрятала лицо в сгибе локтя. Какая зима, зима давно кончилась! О чем он и
почему столько обреченности в его голосе?

Мы ехали вдоль полей. Я подняла наконец голову, смотрела по сторонам. Нежная листва
— свежая, яркая, трава пробивается, сухая земля. По полю ползет чахлая лошаденка, а рядом
с ней впряглись в плуг два мужика… Река, мой Рубикон, бежит справа, и в ней возятся со
стиркой какие-то бабы. Бежит мальчишка с узелком в руке.

Я не понимала. Что это такое? Галлюцинации? Предсмертный бред? Почему такой
явный, с голосами и запахами? Почему он такой логичный? Кто эти люди рядом со мной?

Я повернулась к старосте. У мужика, который правил лошадью, я все равно могла рас-
смотреть только сгорбленную усталую спину.

Староста понял меня по-своему, быстро забормотал:
— Брешка, барышня, речка быстрая, да там излучина вниз по течению, ежели кто тонет,

в ней сразу находится. Главное, чтобы в омут не унесло, тогда пиши пропало… И Федота
найдем, даст Преблагой, и коляску, и лошадь, может, и выбралась, — оптимистично утешал
меня он. — Все ж таки лошадь-то графская, за лошадь я отвечаю. И кошель отыщут. Али не
было денег? Не дали?

«Не знаю», — хотела сказать я, но ответила:
— Я не помню.
Меня начинало знобить, несмотря на всю оказанную мне заботу. Я понимала — не от

холода, от нервного потрясения. Что я такое?
Телега поднялась на пригорок, и я увидела впереди белый дом.
Громкое слово, почти как символ. Вокруг дома — редкий и запустелый сад, по двору

ходят куры, отыскивая зерно… или что клюют куры? Все, что найдут? Дорога ухабистая, телега
крепкая… Мысли скакали, я не могла сосредоточиться. И чем ближе мы подъезжали, тем силь-
нее я хмурилась. Вот этот дом… Случись мне увидеть его… раньше? Прежде? В той жизни?
Как назвать то, что я только что безвозвратно потеряла? Я поостереглась бы заглядывать в
эти развалины. Видно, как покосилась крыша, как стены опасливо ползут трещинами, местами
выбиты стекла и забиты деревянными досками. Куда меня везут изачем?

— Ничего, барышня, сейчас найдем чем печь протопить, Авдотья вас обмоет, переоде-
нет. А может, баньку?

Я услышала знакомое слово. Настолько мне близкое, понятное и родное, что дернулась
и вцепилась в руку старосты:

— Да!
— Кузьма? — громко крикнул староста — видимо, возница наш был глуховат. — Слы-

шал? Барышня баньку изволят!
Барышня изволят доктора. Психиатра. Ох, как он мне не один раз уже помогал — и с

депрессиями, и с паническими атаками. Прежде чем я окончательно встала на ноги, прежде
чем смогла позволить себе ошибаться, сколько раз я была на грани отчаяния? Бессонница,
постоянный упадок сил, провалы в памяти, беспричинные слезы. Но я же справилась, я же
смогла. Я выстояла. Мне было сложно, на мне висели кредиты, моя квартира была в залоге и
жрать мне было дома почти и нечего, а костюм мой стоил как три зарплаты офисного работника
средней руки… Я выглядела как миллионерша, а худа от недоедания была настолько, что вслед
шипели от зависти все женщины, кто меня видел. И так бесконечные десять лет, пока имя
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Вероники Маркеловой не стало ведущим брендом. Зажигающая звезды — так мне льстила
отечественная журналистика. В Европе меня, впрочем, не знали — я не зарилась на мировой
масштаб.

Как меня теперь зовут? Кто я такая?
Мне снова предстоит пройти этот путь — с нуля до самого верха? Я выстою? Я смогу?

У меня, возможно, есть выбор. Совершенно точно здесь нет войны, крестьяне настроены не
агрессивно, обращаются со мной если не с уважением, то с почтением, больше того — они мне
служат. Эти земли как-то обрабатываются, дом… дом в залоге или же нет, у кого бы это узнать,
но есть ли разница? Для меня есть ли разница здесь и сейчас?

Если бы мне предложили купить такую развалину за бесценок, я триста раз подумала бы.
Иногда, и я не знала тому причины, подобным строениям давали статус «памятника архитек-
туры», и мне всегда хотелось поймать хоть кого-то разбирающегося и спросить, что выдающе-
гося в обычной усадьбе? Ее построили без единого гвоздя двенадцать девственниц из самана,
замешанного на крови единорога? Этих «памятников» торчало по всему Подмосковью сотни,
и никого, кроме фотографов-экстремалов, они не привлекали. Они рассыпались в прах, напо-
миная, что нет ничего вечного — ни камня, ни ценности…

Прямо на моих глазах из ступеньки крыльца вывалился кусок, хотя никто и ногой туда не
ступил. Староста вывел меня из телеги, предварительно раскутав, а потом, не успела я зайти на
порог, на меня налетела пчелой полная женщина лет сорока. Сорока? Пятидесяти? Тридцати?
У мужчин еще можно было как-то определить возраст, женщины же здесь — к нам вышли еще
две — являлись какими-то тенями. Платки, бесформенная одежда и настолько измученные,
обреченные лица, что от них хотелось сбежать. Или закрыть глаза, чтобы не видеть во взглядах
этих несчастных нечто, что я затруднялась определить. Тоска? Смирение? Злоба? Или все
сразу?

И я закрыла глаза, потому что мне некуда было деваться от взглядов вроде бы забито-
запуганных, подчиненных, но в то же время звериных — да, так, возможно, смотрит на охот-
ника раненый, беспомощный, но еще очень опасный дикий зверь. Что я им сделала и что они
сделают мне в ответ?

Женщина оказалась сильной. Если староста касался меня с опаской, то она волокла как
мешок и что-то жужжала. Сравнение с пчелой было таким метким, что я засмеялась.

— Барышне доктор нужен, — услышала я обеспокоенный голос старосты. — Видать,
зашибло ее или воды нахлебалась.

— Какой воды, Лука, — рявкнула женщина неприятным каркающим голосом. Проку-
ренным, подумала я, но табаком от нее не пахло. — Чего она мокрая-то? Или сам чего нахле-
бался? А еще староста!

— Так мост размыло, — ответил староста, не обратив на противоречие в словах женщины
никакого внимания. — Барышня в Брешку упали, а Федота не нашли пока.

Если бы у меня было совсем мало сил, я бы не устояла на ногах, потому что женщина
разжала руки, картинно вскрикнула, а потом заголосила мне прямо в ухо:

— Премудрейший! Да как же это? Ой, беда, беда, а кошель-то, кошель! У кого кошель
был? Ой, беда, ой, прогневали! А то же надо было ее в лес, говорила бабка Моревна — про-
клятая она, в лес ее! Так не слушали же Моревну, ведьмой кликали, дом пожгли, золотой водой
угли окропили! Гнилой девке место в гнилье, вот и гибнем!

— Да ты черная! — завопил староста и даже отшатнулся от нас, в совершенно непри-
творном ужасе замахал руками. Я ничего не понимала и потому пока не вмешивалась. — Ведь-
мины речи супротив воли Премудрейшего ставить? Отца-наместника хулить?

— Да в лес ее надо было свезти, как двадцать годков стукнуло, а барин покойный все
ждал, вот на нас напасти и случились! — еще громче заверещала женщина. Что показательно
— она не шарахнулась от меня, не ударила, вообще никак не выказала свое ко мне отношение,
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и я решила, что, возможно, это не касается меня, но, чтобы прекратить это адское шапито,
развернулась и коротко, но очень сильно дала ей пощечину.

— Спаси нас, — почему-то пробормотал староста, а женщина заткнулась, только во
взгляде стало еще больше страха и ненависти, а на щеке проступало красное пятно. Я подняла
голову.

Пыльный зал. Когда-то роскошный, бесспорно, но это «когда-то» миновало лет сорок
назад. Или меньше, если здесь было то, что могло так расшатать крепкое с виду здание изнутри.
По стенам шли трещины, заткнутые соломой, все кругом покрывала пыль, мебель старая, в
странных пятнах, нечищеный пол усыпан каменной крошкой. Но чем больше я смотрела, тем
яснее понимала — нет, все не так и дом жилой. Просто, видимо, как ни трудись, наметает и
пыль, и крошку, и мебель не оттереть, и подсвечники заплыли черным воском, и запах безыс-
ходности — она пахнет, оказывается! — висел удушливо и неистребимо.

— Авдотья, — назвала я единственное женское имя, которое успела здесь услышать. Но
ответила мне не злобная женщина.

— Я, барышня, — робко, прячась за спиной молчаливо стоявшего старосты, отозвалась
молодая женщина. По голосу молодая. — Изволите чего?

— Да. Баню, — приказала я. — И ты, Лука… — я обернулась к старосте, тот поклонился
с каменным лицом. — Не уходи, попарюсь, после поговорим с тобой.

Я против воли переняла местную речь. Правильно я сделала или нет, покажет время, пока
же мне стоило развернуться и уйти к себе, подождать, пока я смогу открыть портал, который
свяжет два мира, мой и этот, — баню, — и там, в привычном, знакомом пару, возможно, если
мне повезет, еще и запахе березы и можжевельника, я немного приведу свои мысли в порядок.

— Вон пошли, — бросила я. Я хозяйка, могу пойти куда мне заблагорассудится. За мной
никто не должен следить, потому что я пока что бреду на ощупь, любое неверное движение,
неправильный жест, неосторожно оброненное слово, и пусть не в лес, но в речку за милую душу
отправят с камнем на шее. За этой женщиной — поминавшей ведьму — нужен глаз да глаз, и
чем она так испугала старосту, и что за ведьма, о которой она говорила, почему я проклята и,
черт возьми, кем? Здесь это такие же байки, какие были у нас, или нечто материальное?

И, конечно, был еще кошель. Деньги, которые я должна была получить за заклад дома.
Получила или нет, утонули они или нет, отыщут их или нет — судьба их оставалась неясной.

Как и моя.
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Глава 3

 
Меня оставили одну. Мокрую, грязную, но, к счастью, не дрожащую от холода. Тепло,

градусов двадцать пять, если не больше, солнце в самом зените, ветра нет. Здесь приятный
климат… по крайней мере, сейчас. А зима, вспомнила я, Лука говорил что-то про зиму и был
обеспокоен не на шутку. Итак?..

Я не торопясь пошла по комнатам. Барский дом — в этом сомнений у меня уже не было
— некогда даже роскошный. Следы былого богатства встречались на каждом шагу: шпалеры,
отвалившиеся, покрытые местами плесенью; истертые ковровые дорожки; картины — порт-
реты вельможных предков; мебель, с которой смахивали паутину, но паук упрямо плел свои
сети, зная, что пришло его время, пришла его власть… В одной паутине запуталась обреченная
муха, и я задержалась взглянуть, что с ней будет дальше. Сожрут, что еще, так бывает всегда,
проявишь неосторожность, увязнешь — тебе конец.

А я? Что ждет меня?
Анфилада комнат. Светлая, припыленная. Здесь убирались, но бывает и так — сколько

ни пытайся вывести нищету, сколько ни выметай пыль, ни мой окна, она неистребима. Я видела
такие квартиры, когда присматривала жилье. Почему-то душа моя к модерновым высоткам
никогда не лежала, я хотела старую девятиэтажку, напоминающую о детстве, когда липы гиб-
кими ветками тычутся в бурю в окно и птицы заходятся пением по весне. Я искала что-то уют-
ное и обжитое, искала долго, но продавали в основном квартиры ушедших бабушек и стариков,
и я качала головой: не выйдет, здесь все сносить, кроме несущих стен, иначе тлен проникнет
и ко мне, он выиграет любую битву. Специфический запах старости, особая пыль — не та,
которая городская, та, которая берется откуда-то изнутри…

Я толкнула прикрытую дверь и оказалась в чьей-то спальне. Все, что я увидела здесь,
я видела уже и в музеях — квартирах, принадлежавших известным людям. Узкая кровать,
покрытая пожелтевшими кружевами, стопка комковатых подушек и снова желтые кружева,
трюмо, письменный стол — бюро, диванчик… Окно было закрыто, занавески отдернуты, и на
полу, рассекая пространство, от стены до стены разлегся широкий солнечный луч.

Пахло сладко, чем-то похоже на ладан.
— Барышня? — услышала я за спиной и обернулась. Авдотья. — Барышня, баньку сейчас

натопят, позвольте, я раздеться вам помогу?
— Не боишься? — спросила я. — Говорят, что я проклята.
Но я печально улыбалась, словно шутила. С чего-то, с какой-то информации, мне нужно

было начать. Авдотья махнула рукой на мое замечание, а я рассматривала ее. Красивая, что
называется, «кровь с молоком», золотая коса обернута вокруг головы, платок повязан немного
небрежно. Очень по-хозяйски она повернула меня к себе спиной и начала расшнуровывать
платье.

— Вот Лука скажет отцу Петру, — сурово напророчила Авдотья, — он Татьяне покаяние
назначит. А не скажет Лука, так я скажу. Будет поклоны бить и три месяца две десятины в
храм носить, в следующий раз умнее будет. И ведьм поминать под ликом Преблагого не будет.
Вы на нее не гневайтесь, барышня, она всегда такая была. То травки кому подмешает, то соли
насыпет, а когда муж ее с рекрутов не пришел, так она у бабки этой, Моревны, снадобье кол-
довское просила. — Я ойкнула: где-то платье мне закрепили булавкой, и сейчас Авдотья меня
неосторожно кольнула. — Я вам так скажу: истребили ведьму, и то дело.

Этой спокойной, рассудительной речью Авдотья не ответила на мой вопрос.
— А мне-то что делать, милая?
— А что делать, барышня? — ласково переспросила она и начала стягивать платье с

моих плеч.
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Я отметила, что я счастливица. Все-таки легкое деревенское женское платье — не то,
что я могла бы носить, свези мне чуть меньше: рубаха, еще одна, корсет, три юбки, куртка,
неудобные чулки — такие исторические костюмы, «точная реконструкция, поэтому так дорого,
ручная работа!», я видела на съемках клипов. И обувь у меня мягкая. Какой это век? Начало
девятнадцатого, если примерить этот мир на нашу историю?

— Что делать, барышня… — прямо на ухо прошептала мне красавица Авдотья. — Век
одной вековать — хорошего мало, но уж лучше, чем как Степанида…

Что-то в ее голосе мне не понравилось. Я не видела ее лицо, но боль — настоящую,
терзающую, уловила.

— А что Степанида?
— Да полно же, барышня, — Авдотья ловко стащила с меня платье целиком и легко меня

подтолкнула — мол, ступи шаг вперед. — Лежит, я к ней вчера заглянула. Доктора бы, да где
его взять, доктор денег потребует…

— Что с ней? — я обернулась. И что-то я сделала или сказала не так, потому что Авдотья,
уже поднявшая платье, шарахнулась от меня так же, как совсем недавно — староста Лука от
бушевавшей Татьяны. — Она больна?

— Боюсь я за нее, барышня, — негромко ответила Авдотья и вдруг, уронив платье на
пол, разрыдалась, закрыв лицо руками. В следующий миг она неуловимо дернулась к двери,
но я оказалась проворнее и схватила ее за рукав.

— Ну-ка? — потребовала я, пытаясь развернуть ее лицом к себе. Авдотья мотала голо-
вой, вырывалась, но не сильно. Я заметила у нее синяк на руке чуть выше локтя. — А это еще
откуда и что?

Наша борьба продолжалась какое-то время, я пыталась если не успокоить ее, так узнать,
из-за чего она так безнадежно рыдает и откуда у нее на руке ссадина, как в дверь постучали.

— Да-да, — рассеянно откликнулась я, а Авдотья, охнув, резко утерла слезы и кинулась
к шкафу, вытащила оттуда длинный мягкий халат. — Нет, стой. Расскажи сначала, почему ты
так плачешь.

К чему я привыкла: только спроси, услышишь жизнь от рождения до нынешнего
момента. Отыскалась жилетка для фальшивых слез. Авдотья же сначала решительно приня-
лась меня облачать в халат, а потом усадила и начала распутывать волосы.

— Прибьет он ее, барышня, — наконец сказала она. — Прибьет, вот как света мне не
взвидеть.

— Кто?
— Известно кто, барышня, Егор, муж. То я и говорю, что лучше как вы вековать, чем

вот так-то… Как она в прошлом году понесла, тогда еще братец ваш, барин, приехали, а Егор-
то ее избил…

Я повернулась, и даже то, что у меня был какой-то брат, и то, что Авдотья неосторожно
дернула меня за волосы, проигнорировала совершенно.

— Тебя он тоже бил? Говори!
Неизвестно, говорила ли я прежняя когда-нибудь с ней на эту тему, но сейчас Авдотья

вдруг решилась быть откровенной.
— Это когда я ее третьего дня в барском доме спрятала. Ой, вы только за то на меня не

серчайте, барышня…
В дверь опять постучали. Я отмахнулась.
— И что?
— Егор за ней пришел, а Кузьма — он хоть глухой, а когда идешь, как чувствует, —

его оглоблей взашей прогнал. Ну, Кузьма-то силен, барышня, против него какой мужик пойти
решится? А я, а что я, Егор меня подловил, да я вырвалась. А Степанида полежала да домой
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пошла, глупая: как он там без меня, кто же его накормит да приголубит… Да я бы его той
оглоблей так приголубила!

Я остановила ее руку, потому что замахнулась Авдотья гребнем прямо на меня. Она писк-
нула, а я забрала у нее гребень и приказала:

— Возьми Кузьму и иди за Степанидой. Скажешь — барышня велела ей в дом явиться. И
совсем, чтобы к мужу она не возвращалась. Приведете ее, устроите тут, я вечером к ней зайду.

— А десятина как же, барышня?
— Какая десятина? — вырвалось у меня, но я быстро поправилась: — Не твоего ума

сюда лезть. Делай, что я велю.
Авдотья подлетела к двери, за ней, что ожидаемо, переминался с ноги на ногу староста.
— А Кузьма где, дядя Лука? — крикнула ему Авдотья и убежала, не дожидаясь ответа.
— Банька готова, барышня, — с поклоном сказал староста, а я указала ему жестом пройти

в комнату и встать. Только потом я подумала, что, может, ему вообще не место было в господ-
ской спальне, но какая, ко всем чертям, разница? — Али еще вам чего? Дак только скажите,
а Федота так пока и не нашли…

— Почему у тебя, староста, женщин бьют? — прошипела я. Заботливый Лука должен
был смотреть не только за барской коляской и чужой лошадью. — Степанида лежит который
день, так еще и Авдотью побили?..

И вот тут Лука сделал то, что я никак от него не ожидала.
— Помилуйте, матушка-барышня! — заголосил он, валясь мне в ноги и хватаясь за

голову. Я испугалась, что на его ор сбежится не то что весь дом, но и вся деревня разом. —
Я-то знаю, что кажная душа у вас наперечет, недоглядел, недосмотрел! Так мы люди подне-
вольные, да и мало нас, то вспаши, то засей, а что Егор бесчинствует, так то воля ваша, пле-
тей ему всыпать или уряднику сказать, как он за рекрутами явится, только вот батюшка ваш
последнего отдал в солдаты — и все, нельзя больше, нас всего-то четырнадцать, а мужиков и
того пять, но коли желаете — так продайте! Продайте его, матушка-барышня, век будем за вас
Премудрейшему поклоны бить!

Что?.. Я облизала губы, мало что поняв из его полуплача-полукрика. Продать… так
они… мои крепостные? О господи, нет-нет-нет…

Эта новость меня шарахнула словно взрывной волной. У меня и детей не было, избегала
ответственности, она была не по мне, мне хватало моей работы. И вот сейчас у меня… четыр-
надцать… душ?..

— Стой, не вопи, — отмерла я. Удивительно, но Лука послушался и орать тотчас же
перестал. — Правильно ли я тебя поняла, что в солдаты Егора не заберут, потому что… потому
что вас… у меня слишком мало, всего пятеро, — Лука кивнул, — но я могу про… продать…

— Императору-батюшке, — снова кивнул Лука. Казалось, он очень обрадовался такому
решению, но радость стремился скрыть. — Только надо в город уряднику сообщить. Так-то
Егора в рекруты всегда заберут, мужик он здоровый. Буйный только. Никакого сладу с ним
нет, одного Кузьму и боится. И, барышня, — добавил он деловито, — вы за Егора еще и денег
получите. Нам-то они ой как нужны.

Да, подумала я, деньги нужны… На что только, знать бы, но дом делать — в последнюю
очередь. Не валится крыша на голову, уже хорошо.

Но у меня нет рабочих рук? Всего четырнадцать душ, из которых я видела пока что
Татьяну, Авдотью, оставшуюся безымянной женщину, плюс несчастная Степанида, сам Лука,
Кузьма и Егор. Возможно, пропавший Федот тоже мой… крепостной. Ужасное слово. Семь —
восемь — человек, и такие огромные угодья. Даже в современном фермерском хозяйстве не
хватит рабочей силы на обработку такого количества земли, а здесь? Ни техники, ни техноло-
гий. Но я же видела мужиков там, на поле?
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— После баньки чаю со мной попьешь, — велела я, приказав себе остановиться и не
паниковать, пока все не выясню. — А сейчас отправь к уряднику с письмом кого-нибудь. —
Староста, наверное, грамотен? — Только не Кузьму, он мне здесь нужен. — Это просто на
всякий случай. — А потом мы с тобой про имение поговорим. Ну, иди.

Лука ушел, а я направилась в баньку. Увидела я ее сразу — невысокое строеньице, возле
него стоит крупная баба, из трубы идет дым. И отчего-то мне сделалось хорошо: настоящая
русская баня — да, здесь явно не Российская империя, что-то отличается, пока не пойму что,
здесь вообще какой-то родственный нашему, но иной, непонятный мир, — но баня и в моем
прежнем времени, подлинная баня, была редкостью.

Конечно, я допускала, что будут отличия, они и были. Например, в баньке не было полок
и парились стоя. Не было и веников — зато имелись огромные травяные мочалки, и ими меня
баба, звали ее Анна, терла и слегка лупила. Пар клубился под потолком, и топилась банька не
совсем привычным образом: в двух котлах кипела вода, а волосы мои Анна промывала чем-
то похожим на мыльный корень, а не золой, как я ожидала. Меня мучили загадки и тайны,
которые ни для кого загадками не были, и спросить у Анны я ничего не могла: что-то мне в ней
не нравилось. И только когда она, не выдержав, сняла платок и я в пару разглядела черты ее
лица, я догадалась, что она очень похожа на ненавидящую меня Татьяну — возможно, сестра
или иная родственница.

Неизвестно, что обо мне подумали люди… слуги… крепостные. Эта мысль вообще не
укладывалась у меня в голове. Вот барышня откуда-то вернулась, перезаложила дом или не
перезаложила дом, чуть не погибла и в бане парится, и делами занялась. Может, прежняя я
и была такой деятельной?

Я даже не знаю, как меня зовут!
Я вернулась в дом, позвала Авдотью, но никто не откликнулся. Я пожала плечами — это

нормально, возможно? Имение немаленькое, людей практически нет… Разошлись по делам?
Но у меня не было никаких возражений против того, чтобы одеться самостоятельно и заплести
волосы в косу. Сложностей не возникнет, одежда простая.

Я и в самом деле быстро управилась, выбрав светлое скромное платье с крупными дере-
вянными пуговицами спереди. Посмотрелась в зеркало — да, я теперь молодая. Совсем дев-
чонка с высоты уже прожитых мной лет, взгляд ясный, а опыт… опыт мой. Мечта вот так
переродиться в юном теле, имея огромный багаж знаний и навыков за плечами, только чем
он поможет мне здесь, мой багаж предпринимателя, антрепренера, продюсера, музыканта? Я
даже не знаю, какой стороной корова ест…

Потом в окно я увидела Луку — он быстро шел к дому, помахивая какой-то запиской,
вид у него был озабоченный. Я хотела сперва быстро просмотреть, что есть у меня в комнате
из документов, но выражение лица Луки меня насторожило, как будто он не нес мне никаких
хороших новостей, поэтому, открыв ящик письменного стола — бюро — и увидев там какие-
то бумаги и письма, я схватила их в охапку и выбежала из комнаты.

— Ой, беда-то какая! — услышала я далекий женский вскрик и обреченно закрыла лицо
рукой.
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Глава 4

 
При виде меня склонились в неглубоком поклоне все трое — Лука, Авдотья и незнакомая

мне женщина, чью красоту не портили даже отвратительный синяк на скуле и не заживший до
конца шрам над бровью. Степанида, поняла я и жестом указала ей сесть.

— Не смею, барышня, — прошептала Степанида и низко опустила голову.
— Сядь, я сказала! — повысила голос я. — Что случилось, Лука?
Я полагала, что все дело в записке или, может быть, в Степаниде и ее неуправляемом

муже, но я ошиблась.
— Федота нашли, барышня, — торопливо отчитался староста, — воды нахлебался, но

свезло, бабы графские подобрали и к графу в усадьбу и отвезли. Так и выловили, едва его
течением унесло. В рубашке родился, как раз белье графский приказчик забирать приехал…

— Дело говори, — прервала я словоохотливого старосту. Я все еще связывала охи-ахи с
запиской, но сейчас заблаговременно добавила и проблемы с графом, возможно, соседом. —
Что кошель, что лошадь?

— Ох, лошадь, барышня, тоже нашли, мы теперь за нее его сиятельству денег должны.
Я еле заметно покачала головой. Ничего, справимся.
— Там… ведьмина метка, барышня. Не к добру Татьяна проклятую-то помянула. Ох, не

к добру. Я уже и Кузьме велел найти ее, черную, но, видать, сбежала, знать бы куда.
Кто сбежал? Наверное, я должна бы понять, о чем твердит Лука, но складывалось с тру-

дом. «Да ты черная!» — крикнул он тогда Татьяне, стало быть, сбежала она? Моя крепостная?
Однако. По истории нашего мира я представляла, на какие казни в случае поимки подписы-
валась беглянка, но здесь, возможно, многое было не так. И про кошель староста молчит, зна-
чит…

Я хотела было сесть сперва рядом со Степанидой, но вспомнив, как крестьяне реагиро-
вали на близкий со мной физический контакт, передумала и села в приличное с виду кресло,
положив бумаги на стол. Глаза Авдотьи расширились, а я обнаружила, что мне прямо в бедро
впилась пружина, но я стерпела.

— Что за метка? — спросила я.
— Дурная, барышня, — тихо откликнулся Лука. — Неспроста вы с моста-то упали.

Ведьма то крутит, ведьма. Ох, помилуй нас Преблагой и дай сил.
В своей жизни я встречала немало страхов. Людей, боящихся высоты, людей, дрожащих

на трапе самолета, людей, сворачивающих с дороги при виде безобидного черного кота. И
эти страхи преодолевались. Кто покупал квартиру на шестнадцатом этаже, кто летал каждый
месяц, кто полагал, что кот, перебежавший дорогу машине, несчастья не принесет. Но сейчас
в глазах Луки я видела такой неподдельный ужас, что мне стало ясно: это не байка, не примета,
не предрассудок. Реальность, с которой им — и мне теперь — приходится существовать.

— Разве ее не убили? — выдавила я. — А золотая вода?..
— Кто же барского-то человека убьет, барышня? — рассудительно удивился Лука. Да, я

сморозила глупость, мне стоит быть осмотрительней и осторожней. — А золотую воду отец-
наместник на месте дома разлил, так ведьмина сила ушла, как Премудрейшим заповедано, да,
видно, не до конца. Вы же знаете, корни ведьмины в доме пущены…

— Или где ее мать родила нам на погибель, — перебила его Авдотья, и Лука кивнул. —
Кабы знать, барышня, где ведьма первый крик издала, да полить то место золотой водой, так и
силы проклятой больше не будет. Так они, окаянные, и уходят в леса от бремени разрешаться.
Отец мой ведал, как места те искать…

— Жаль Ивана, — добавил Лука, — вот кто знахарь был, вот кто силу имел от Пребла-
гого. Так что же, ни батюшку-барина от хвори не спас, да и сам сгорел аки свечка.
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Я задумалась. Крестьяне, излив мне свои опасения, замолчали, только Степанида взды-
хала так тяжело, что у меня сердце екало. Авдотья подошла к ней, опустилась на колени, и
Степанида погладила ее по голове.

— Не тужи, сестра, — проговорила Авдотья, — матушка-барышня тебя в обиду не даст.
Степанида подняла голову, и мне показалось, что не слишком она довольна моим реше-

нием.
— Кошель? — напомнила я.
— Как в воду канул, барышня, а может, и впрямь канул, — покачал головой Лука. —

Ведьму искать надо, бродит она в лесу, и Татьяну черную искать. Их это рук дело, и чует сердце,
на этом они не остановятся. Мужики-то графские все речку баламутят, найдут если кошель,
хоть надежды на то и мало, так принесут, а нет — так… Иван бы нашел.

— Батюшка научил меня, — сказала вдруг Степанида. — Только надо луны дождаться.
Авдотья испуганно вскрикнула и прикрыла рот рукой, я же вопросительно взглянула на

Луку.
— То, баба дурная, — буркнул он, отстранившись от обнявшихся сестер. — Кто ночью

на реку ходит, да еще под луну? Самое клятое время.
— Я не боюсь, — Степанида смотрела теперь на меня. Глаза у нее были огромные, тем-

ные, я бы сказала — ведьминские. Существует разница между ведьмой и знахаркой? Наверное,
да, раз Лука назвал дар Ивана сродни божественному. — Только, барышня, не велите мне вам
прислуживать, — попросила Степанида. — Не держите меня в доме, пустите. Я жена мужняя,
а так-то как солдатка буду…

— То, баба дурная! — повторил Лука громче и намного сердитее. — Что думаешь,
барышня тебе зла желает? Тебе работать надо, а ты ходишь еле! А ну Егор тебя до смерти
прибьет?

У Луки были свои понятия о благе для крепостного крестьянина. Авдотья поднялась, но
от сестры не отошла, и когда я поймала ее взгляд, она едва заметно помотала головой: нет,
барышня, не слушайте ее. Я и не собиралась.

— Что за записка у тебя в руке, Лука?
— Так то от графа, — вспомнил он и передал мне записку. — Сорок грошей за пахоту.
— Я должна ему сорок грошей? — не поняла я, но ровные, словно каллиграфией выпи-

санные три строчки, прочитала. Все так, как сказал Лука. И что меня не то чтобы удивило,
больше позабавило: не похожие ни на кириллицу, ни на латиницу, да и вообще ни на один
виденный мной алфавит буквы я влегкую разобрала, словно с детства свободно на этом языке
читала.

— Он должен, барышня. Его люди поле-то наше боронят, — терпеливо пояснил Лука, —
а вон еще полосу взяли. А что делать? Отдали, сами как-нибудь с нашими-то двумя полосами
проживем. Нам много не надо… У графа люди-то все пришлые, своих-то у него один Епифан,
а денег много… Только, барышня, еще за лошадь расчет нужен. Лошадь-то наш Федот загубил.

Я вскинула голову:
— Какая… — и вовремя проглотила совершенно неуместное в этом мире «к черту», —

…лошадь, Лука, пусть вышлет немедля мне сорок монет, вот прямо сейчас поезжай за ними,
а потом доктора привези. А лошадь, — я усмехнулась, найдя вдруг решение, — как ведьм
изловим, там видно будет, кто ее загубил. Сколько она стоит?

— Шестьдесят грошей, барышня. Но, может, меньше. Лошаденка-то лядащая, что бы
там графский приказчик ни говорил.

— А Татьяна и ведьма? Какова их цена?
Лука ахнул. Бедняга, посочувствовала ему я, сколько на тебя потрясений свалилось.

Выражение его лица менялось молниеносно — изумление, испуг, восхищение. Он даже
довольно прицокнул языком.
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— Ох, барышня-матушка, ох, умна! — выдохнул он и опять пораженно цокнул. — Да
много-то за них не дадут, но бабы рабочие. Грошей сорок… за обеих, а можно и поторговаться.
Это что же, вы думаете ведьму да черную изловить да и отдать их обеих, повинных, в обмен
на лошадь?

— Думаю, — даже не скрывая довольства, ответила я.
Гордилась ли я собой? Да, разумеется. Какие-то три-четыре часа я здесь, под этим синим

сказочным небом, в мире, где ведьма и ее сила — реальность, где я — хозяйка четырнадцати
неприкаянных душ и разоренного имения, но! Я уже нашла выход из сложившейся ситуации.
И легко, как будто речь шла о чем-то для меня привычном и обыденном, решила продать чело-
века. Двух человек. Как вещи. Чем это мне объяснить? Возможно, мышлением, очень быстро
перестраивающимся под новые для него реалии. Возможно, остатками «памяти» барышни,
безымянной для меня, проклятой для черной Татьяны и безраздельной хозяйки их судеб для
всех остальных.

Будет отлично, мрачно подумала я, если память моего нового тела ограничится знанием
языка и грамоты и некими социальными допущениями, как-то: продать ненужную вещь, если
она не нужна, мешает или опасна для меня и всех остальных, нормально, даже если эта вещь
— человек. В такой ситуации мне может помешать мой просвещенный гуманизм.

— Ваше дело — изловить их. — Я поднялась. — Авдотья, отведи Степаниду в комнату
и смотри, чтобы она не сбежала. Лука доктора привезет. Лука?

Тот с готовностью подошел ближе. Может быть, за какие-то провинности, которые я тако-
выми отчего-то не сочла, он ждал порки, но обошлось.

— Сядь, расскажи, что с имением. Только подробно и без лирических отступлений.
Лука захлопал глазами.
— Подробно, но коротко, — поправилась я, в очередной раз обругав себя за речь.
— А что, барышня? — Лука был сбит с толку. — Дак все как было, так и есть. Ничего же

не изменилось. Земли есть, сеять нечем. Вона, две полосы засеяли, на что грошей хватило, а
взойдут али нет — одному Преблагому ведомо. Все же прочее графу отдали, и поле, и выпасы.
Одна лошадь, и та старая. Корова вон у меня — так и та молока дает только на вас, барышня,
да ребятенков. Анна все…

— Стой, — перебила я, вспомнив, как напомнила мне моя банщица неприятную Татьяну.
— Анна родня Татьяне?

— Так… мы ж тут все какая-никакая родня, — удивился Лука, а я поморщилась — и
снова напрасно спросила, да и вряд ли иначе, оттого и отдавали девушек в другие деревни
замуж в старые времена, но это те, у кого деревень было много. А мне и моему батюшке, навер-
ное, пришлось кого-то и продавать. — Да Анна баба добрая, хоть и смурная. — Он заулыбался,
лицо его разгладилось, во взгляде появилась нежность, которую я никак не могла от него ожи-
дать. — И ребят любит. Хорошая баба. Так вот она все Мурку, корову-то, водит на выпас, а
сами знаете, где выпас хорош… Увидит приказчик, кричать будет. Но Анна такая, за своих-
то горой. Хорошая она, барышня.

Он говорил жарко, даже рука у него дернулась, словно он хотел ударить себя кулаком в
грудь в доказательство своих слов. Я решила, что Анна его жена. Где выпас, чей приказчик и
почему он будет кричать — для меня пока что осталось тайной за семью печатями.

— Теперь про заклад скажи.
Лука вдруг ожесточился. Вот только что передо мной стоял добродушный заботливый

староста крохотной деревеньки и правая рука хозяйки имения, простоватый мужичок, бояв-
шийся получить плетей за недосмотр и шугающийся ведьм, и в один миг в его глазах полых-
нули такие ярость и ненависть, что я с трудом удержалась, чтобы не вскрикнуть.

— Кабы не ведьмин знак, барышня, — очень отчетливо и злобно произнес Лука, — я
бы, да простит меня Премудрейший, поклоны бы ему в храме отбил. Потому как один залог,
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второй, да и третий барин бы на игры да непотребщину спустил. Кабы не ведьмина сила, решил
бы я, что Преблагой то волей своей сотворил — и вас от гибели лютой отвел, и Федота, а
кошель по реке пустил. Так уж пускай мы впроголодь, но и барин тоже.

— Ты о моем брате? — уточнила я и тотчас в который раз пожалела о неосторожном
замечании, потому что Лука опять воздел руки и с воплем бухнулся на колени.

— Простите дурного, матуш…
— Тихо! — рявкнула я. — Встань, лоб расшибешь, дурак. Лука? — Он посмотрел на

меня как на чудо. Может, чудом я и была сегодня в его глазах? — Мы обязательно со всем
справимся. Все вместе. Я, ты, Федот, Кузьма, Анна… Все. Ты мне веришь?

Конечно, нет, по взгляду это было понятно. То, что я могла говорить своему начинаю-
щему, талантливому, работящему, но уже измученному бесконечными репетициями и чере-
дой неудач подопечному, не доходило до сознания крестьян. Крепостных крестьян. Моей соб-
ственности. Мыслили ли эти люди себя вообще людьми?

Да, я спросила, верит ли мне Лука. А могу ли я кому-нибудь верить? Ему хотя бы? Анне,
Авдотье, Степаниде, Кузьме? Я одна в абсолютно чужом мне мире, и единственное мое пре-
имущество — опыт, закалка, знание поступков людей. Умение делать деньги из воздуха. Твер-
дый характер. Навык зубами грызть стены, если я знаю, что за ними успех.

Я посмотрела на бумаги на столе. Надо заняться ими в первую очередь и куда-нибудь
пересесть, потому что бедро мое уже занемело.

— Прикажи ужин подать, — сказала я. Лука так мне ничего на мой последний вопрос
не ответил — может, счел, что барышня еще от купания в речке не отошла, а может, поступил
проще и списал все на волю Премудрейшего… В этом плане Луке было легче, чем мне. — За
урядником послали? Поезжай тогда за деньгами к графу и за доктором послать не забудь.

Лука ушел. Я, охнув, поднялась и пересела на диванчик — пыльный, выцветший, оби-
тый тканью, затрещавшей под моим весом. Бумаги я взяла, придвинулась поближе к низкому
столику, предварительно прощупав рукой диванчик — не торчит ли что и отсюда.

Письма. Не то чтобы много, но все деловые. Первый заклад имения — еще при жизни
отца. Второй заклад — через три месяца после его смерти: банк перекрыл первый долг и выдал
мне деньги, но уже меньше, а проценты назначил конские. Письмо о третьем закладе, и денег
всего ничего… Четыре тысячи грошей. Я не могла сказать, много это или же мало, но, навер-
ное, мизер, если крестьянка стоит сорок… двадцать грошей. Женщина, мужчина должен сто-
ить намного дороже. Но четыре тысячи грошей канули куда-то, будь то ведьминых рук дело
или действительно мост не выдержал.

Елизавета, меня зовут Елизавета, прочитала я имя на закладном письме, Елизавета Нели-
дова. Ни титула, ничего, но чем бы мне мог помочь титул? А еще у меня есть брат, по словам
Луки, мот и бабник, но про брата я не могла найти ничего. Вот договор с графом Виктором
Александровским об аренде земель — да, Лука прав, себе мы почти ничего не оставили, и
понятно почему, но — стоп, к договору должны быть приложены расписки о выплатах, почему
их нет и почему Лука ничего не сказал?

Я быстро перебирала бумаги, но расписок не видела. В комнату кто-то вошел, вероятно,
Лука, подумала я и не обернулась. Староста был терпелив, если у него ничего не горело.

Я была поглощена расписками и, лишь случайно скосив глаза в сторону, увидела на полу
совсем рядом серую тень. Это был никакой не Лука, и пахло от него потом и кровью, и стоял
он почти за моей спиной.
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Глава 5

 
— Не признали, барышня?
Не то чтобы я часто читала книги. Не мне, не с моей профессией верить в то, что мне

хотят показать. Это ведь режиссер кричал «Верю!», не зритель, а меня убедить в искусственной
картинке почти так же сложно, как великого мастера.

Я нечасто читала, но мне попадалось — при виде незнакомого мужчины «похолодела»,
«мурашки побежали», «не смогла дышать». Вранье, человек — существо социальное, стайное,
и если некто не приставляет к твоему горлу нож, никакие «волны опасности» «с головой» не
«окатывают». Но человек и существо, вспоминающее когда необходимо древние инстинкты:
беги, беги — вот это срабатывает. Что мне и хотелось сделать сейчас, но я сдержалась.

Неприятно? Да. Омерзительно? Да, пожалуй. И пока что не знаешь, чего ожидать от того,
от кого за версту несет смертью. Но маньяк и мошенник всегда обаятельней, чем прикорнув-
ший на автобусной остановке бомж.

— Андрей я, али забыли? Батюшка ваш меня в Сосновку продали.
— Почему от тебя пахнет кровью, Андрей? — только и спросила я. И сомневалась, что

он мне ответит «потому что я убиваю людей».
— Так ведь я у Павла Юрьевича на скотобойне, — спокойно пояснил Андрей. У меня

было чувство, что я его уже видела. Высокий, очень красивый парень. Постой-ка…
— Ты брат Авдотьи и Степаниды? — запоздало осенило меня. — Зачем пришел? Ты не

мой человек больше. — Вероятно, раз скотобойня не моя?
Держаться ровно, без тени смущения, без малейшего замешательства. Не потому, что

этот парень может что-то понять, да и что он поймет — что я вовсе не прекрасно ему знакомая
«барышня»? Потому, что я иначе не узнаю ничего сверх того, что мне скажут. Разговаривать с
людьми, не опасаться, что я «что-то забыла». Андрей же отступил на шаг и поклонился, чего
я никак от него не ожидала.

— Приказчик наш давеча Анну с коровой на выпасе застал, — негромко проговорил
он. Я поморщилась. — Да не в корове, барышня, дело. Что мы, не понимаем? Что мы, звери
какие? Не объест наши выпасы ваша-то коровенка… Анна ему и сказала, что Егор сестру мою
опять избил.

— Просить за нее пришел? Или за него? — вскинула голову я. Все возможно, чью сторону
принял этот парень — не предсказать.

— Я, барышня, человек подневольный, — произнес Андрей еще тише. — Воля женить-
продавать — барская. Я, когда меня барин-батюшка продали, совсем отроком был. А после
узнал, что Степаниду за Егора отдали, так поздно.

— Помешал бы?
Вопрос мой следовал за вопросом. А пожалуй, батюшка мой почивший совершил ту еще

глупость, продав кому-то такого парня. И не в том печаль, что все трое красоты необыкновен-
ной, а в том, что есть в них какая-то неясная сила. В Андрее — еще и физическая, он навер-
няка стал отменным работником, хотя на вид ему лет восемнадцать. А у меня? А у меня все
печально с рабочими руками, и кого мне в том обвинять — покойного отца, который для меня
не больше, чем имя на документе?

— Как помешаешь-то, Елизавета Григорьевна? — невесело усмехнулся Андрей. —
Защитил бы. Пусть и сам бы в солдаты за то пошел насовсем… Продайте Степаниду.

— Что? — я даже хохотнула. Снова нервы. И неожиданность. — С ума сошел? Кому
продать — тебе? У тебя есть деньги? Нет, если они у тебя есть… — Почему бы и нет? Я понятия
не имею, может ли один крепостной купить другого, но, может, Андрей получил вольную? Что
я в таком случае потеряю, а что получу? Двадцать грошей?..
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Я встала, прошла по комнате. От моих шагов поднималась пыль и висела в лучах захо-
дящего солнца. Внезапных предложений в своей жизни я получала немеряно, в том числе и
— да, можно и так сказать — о продаже коллеге-продюсеру своего исполнителя, почти как
футболиста. Продажа контракта — явление на эстраде мало кому из поклонников известное,
но кулуарно распространенное. Но тогда я понимала, что от каждой сделки ждать.

«Я за фантастически короткий срок приняла то, что я рабовладелица», — сказала я себе,
чтобы немного отрезвиться, и повернулась. Андрей же должен был раскрыть свою мысль, я
кивнула ему повелительно — продолжай.

— Барин сохнет по ней, — без малейшего стеснения объявил Андрей, а я подумала, что
он себе это придумал. Или мне придумал, сочтя, что дура-барышня на романтику поведется.
— Плохо, барышня, не то, что барин сохнет, а что ей потому отцову магию молва назовет.

Перебор. Я больше так не играю.
Я заставила себя сурово нахмуриться.
— Что плохого в даре Ивана?
— Мать ведь Степаниду в поле родила, барышня.
Я подняла руки, останавливая его. Что-то говорила мне Авдотья… да, ведьма, ведьмы

появляются на свет по возможности не дома, но крестьянка, рожавшая в поле — притча во
языцех. Сколько раз я слышала — «вот вы, а вот в старые времена!..». В старые времена рожали
как придется и где придется не от придури, а по нужде. И ни одна крестьянка бы не отказалась
от врачей и эпидуральной анестезии.

Я подняла голову, всмотрелась в коридор: не появится ли Лука, опять презрев мои указа-
ния? Но в этот раз староста действительно уехал, и я не слышала ни шагов, ни голосов. Мерт-
вый дом, мертвое имение. Я одна здесь, кажется, живая душа, и та — не из этого мира.

Я махнула на Андрея рукой. Больше всего похоже на акт отчаяния с его стороны: хоть
как, но избавить сестру от мужа-зверя. А мой акт отчаяния — избегание?

— Еще ты будешь сватовство барина улаживать. — Здесь вообще в порядке вещей
жениться на крепостных или барин решил поразвлечься? А дети? Какой статус здесь у детей
от крепостной? — Пусть сам приезжает, тогда обсудим. И про всякие байки забудь, или отцу
Петру скажу.

Мне пригодились причитания Луки. Я повернулась к своему столу, к Андрею спиной,
села, усиленно делая вид, что решение мое окончательное. Я все равно не знала ни мотивов
Андрея, ни настоящих страхов Авдотьи, ни желания — искреннего, как мне казалось — Сте-
паниды вернуться к мужу. Много тайн. Проблема в том, что лишь для меня одной это — тайны.

Ушел Андрей громче, чем появился. Удаляющиеся шаги его я расслышала, как и полу-
шепот-полуугрозу:

— Не пожалейте только о сем, барышня.
Какой смысл орать, рвать на себе платье и волосы, рыдать и вопрошать — за что? Почему

я в доли секунды лишилась всего, что мне было важно, чем я дорожила, что хотела сберечь,
и оказалась черт знает где в разоренном имении, без денег, без каких-либо перспектив, и вме-
сто того, чтобы думать, что делать со всем этим, как выживать, должна заниматься охотой на
ведьм? Мироздание или кто там, кто решил зашвырнуть меня в это тело, было навеселе? Для
меня ведьмы и магия были забавной строчкой в «Классификаторе видов экономической дея-
тельности»…

— Ужин где? — рявкнула я, подлетев к двери, и от моего крика зашатались стены и
содрогнулась сыра-земля.

Почти сразу раздались шаркающие шаги, и в конце коридора возникла Анна.
— Чуток погодите еще, матушка. Скоро будет.
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Голос ее был спокойный, и мне стало немного легче. Я жестом остановила ее и подошла.
Анна поклонилась, я потянула носом — там кухня. Мне нужно туда сходить. Что-то там есть
нам сегодня и завтра?

— Покажи мне, что за запасы у нас, — велела я. — Лука говорил, с трудом перезимовали.
Не дожидаясь, пока Анна что-то начнет объяснять, я прошла в кухню и убедилась, что в

некотором отношении понятие «голод» у барских крестьян и моих современников отличалось.
Нет, здесь ничего не ломилось от разносолов и по углам не тухли невостребованные осетры, но
мышам было раздолье. Вопреки моим представлениям о хранении продуктов в эти времена,
запасы лежали прямо на кухне, а может, в этом мире были другие обычаи или четырехлапые
любители поживиться похитрее наших, или еще какие-то причины.

— Это что… все запасы? — спросила я растерянно, оглядывая небольшие бочонки, каза-
лось, с крупами, однозначно — бочонок с медом, я не могла ошибиться, это именно медовый
потек застыл на крутом потемневшем боку, сложенные в углу стопкой овощи… Кабачки на
вид, но темно-красные.

— Помилуйте, барышня, это Кузьма сегодня из амбара принес, — ответила Анна не
менее потерянно. Да, еще один мой глупый вопрос, и, увы, не последний.

— Откуда это все? У нас нет денег, Анна! Откуда столько еды?
— Так вы приказали, барышня, — почти прошептала Анна, побледнев. — Как его сия-

тельство денег дал, вы же сами Луку в село послали… Что зимой померзло, что мышь поела,
так мы доели, а вы…

Я предпочла бы это просто не слышать.
— А что в кухне было, так вы сами приказали свиньям выкинуть…
Премудрейший, почему ты настолько несправедлив и не даешь часть своей мудрости

своим детям?..
— Вот что, Анна… — Я с трудом собралась с мыслями. — Здесь довольно еды нам —

и мне, и вам всем. Никто не будет больше есть ничего испорченного, и вот это вот что? Мой
ужин? — я указала на два источавших умопомрачительные ароматы горшка. Доходили они не
в печи, а на своеобразной плите: большой кирпичный короб, обмазанный известью, накрытый
сверху толстой металлической пластиной. Где-то там горели дрова — жар я ощущала и от
пластины, и откуда-то сбоку. — Это много для меня одной, хватит всем. — Я подумала: нет,
на пятнадцать человек мало. — Хотя бы мужчинам, детям и Степаниде. И женщины пусть
едят хорошо.

Идиотка. Эта барышня идиотка. Недалеко ушла от своего разгульного братца.
Я быстро вышла, в который раз услышав вслед: «И впрямь умом тронулась». Черт с ним,

со мнением обо мне крестьян. Сколько еще успела растратить эта безголовая деваха? На что?
На тряпки? На экипаж? На балы?

Я выбежала во двор. Покрутила головой в поисках амбара — вон он, притаился среди
деревьев, явно ведь плодоносных когда-то. Огромный сад, запущенный, поредевший, но неко-
гда дивный, сколько здесь было — уже неважно чего. Весна, и надо садом как можно скорее
заняться.

По высохшим пыльным дорожкам, по камням, попадавшим мне под ноги, я дошла до
амбара и дернула дверь. На меня пахнуло сыростью, затхлостью, гниением… Нет, очень быст-
рый осмотр показал, что это старые запахи, но пройдет немного времени, и все, что здесь
лежит, будет так же безнадежно испорчено. Дура, дура! И крестьяне не смели ей возразить,
и какой-то ушлый купчина продал дурехе то, что еще не подготовлено было к длительному
хранению или вовсе ему не подлежало. А может, я зря клеветала на купца, откуда ему было
знать, что это все не на пир горой, а на год, потому что не предвидится больше денег практи-
чески никаких…

Я была готова завыть, но и это ничего бы не изменило.
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Солнце заходило, окрашивало в алый цвет облака, и на востоке на небо набегали темные
тучи. Будет дождь, подумала я, а Степанида хотела искать кошель при луне. Был кошель или не
был? Вечер падал на мою неприкаянную вотчину, запахло стоячей водой, робко прокашлялась
невидимая первая лягушка. Подобрав юбку, я кинулась обратно на кухню, где Анна, все еще
не отошедшая от моих слов, собирала мне ужин.

— Этого много! — с порога сказала я. Напугала ее? Неважно. Ни один человек не в
состоянии столько съесть. — Хватит… этого, — я подошла и отставила в сторону небольшой
котелок с — по виду — рагу. — Остальное раздели на всех, но сперва собери всех, и пусть
перенесут все из амбара в сухое место. И не кучей все припасы сваливайте, должен быть воздух.
Ну? — прикрикнула я, потому что Анна столбом замерла. — Как себе запасы хранишь, так,
что ли?..

Анна мелко-мелко затрясла головой. Мне показалось, она ожидала удара.
— Вот как себе и мне сделай!
— Так… в какое место-то, матушка? — проскрипела она. — Поди, кроме старых барских

комнат…
— Значит, в старые комнаты! В сухие! Кузьму кликни, — какая-то память вовремя под-

сказала мне, что он должен знать, как верно хранить продукты. — Я выдохнула, меня трясло,
и я очень старалась не подавать виду. Я, я, я прежняя виновата в том, что здесь происходит, не
меньше. Может быть, после смерти отца я еще могла что-то исправить, дать братцу от ворот
поворот или, возможно, продать крестьян да хоть незнакомому мне Павлу Юрьевичу, который
жизни не видел без Степаниды…

— Скажи-ка мне, Павел Юрьевич что, часто сюда заглядывает? На Степаниду засматри-
вается? — спросила я. — Откуда слух, что он ее выкупить хочет себе на утеху?

Анна, теперь пытавшаяся что-то сотворить из уже собранного для меня ужина согласно
моим приказаниям «поменьше», вздрогнула и выронила горшок. Он громко ударился о дере-
вянный стол, расплескав горячую жижу, так, что Анна едва успела прикрыть руки грязной
прихваткой.

— Помилуйте, барышня. Какой Павел Юрьевич, — проговорила она, застыв истуканом
над столом, — когда Степанида от нашего барина прошлый год понесла?..
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Глава 6

 
Хватит, хватит с меня загадок.
Бедная Анна забилась в угол, пока я, наплевав на все существующие приличия, традиции

и обычаи, быстро ела рагу, наклонившись над столом. Было горячо, я давилась и морщилась,
но — вкусно, вкусно, черт побери, и хлеб был воистину хлебом, а не резиной, напичканной для
удорожания злаками. Я полагала, что мне кусок не полезет в горло — как бы не так, свежий
воздух, молодое тело, если бы еще я проявила хоть какие манеры, потому что так, как я, не
ели благовоспитанные барышни.

Но мне было плевать.
За окном резко стемнело, я покосилась — но нет, это не вечер, просто будет гроза. Зна-

чит, Лука вернется в ближайшие минут двадцать или не вернется сегодня совсем. Как вариант,
на который я бы не очень рассчитывала, он окажется в усадьбе поздно, весь вымокший и про-
дрогший, и вряд ли будет способен внятно ответить мне на вопросы.

— Отец Петр ох ругался, да простит меня Преблагой за хулу, — бормотала меж тем
Анна, глядя на меня исподлобья. — Мол, наше дело землю пахать, а не в барские спальни
носы совать.

Я сдвинула брови, утерла некрасиво свисавшую изо рта капусту или что-то на нее похо-
жее. По крайней мере, на вкус.

— Так, может, прав отец Петр? — я придала голосу заведомую резкость. Нет, мне было
без разницы, с кем замужняя женщина изменяла мужу и от кого она понесла. Сплетни — куда
большее зло, и если бы не досужие языки, не зависть, не домыслы, не любопытство, не желание
людей покопаться в чьем-то — не всегда и грязном! — белье, не творилось бы многое из того,
что твориться и не должно, ни в моем прежнем мире, ни в этом.

У Степаниды могли быть сотни причин искать утешение на стороне. Я не сомневалась,
что брак ее с Егором был выгоден исключительно барину — по словам Андрея, Степаниду
за Егора отдали и не спросили ее мнения на этот счет. Неудивительно, если вспомнить, что
мой отец при устройстве браков между крестьянами мог ориентироваться только на отсутствие
между будущими супругами родства. Агрессия мужа, какие-то недостатки, мешавшие ему в
отношениях с ней, невозможность развода — если развод здесь существовал, то лишь для
таких как я, не для собственности помещика. Степанида могла знать о каких-то наследствен-
ных пороках Егора, могла совершенно сознательно планировать родить дитя от любого дру-
гого мужчины — вплоть до того, что, вероятно, ее ребенок родился бы свободным. Она могла
влюбиться в моего брата! Каким он был?

Я швырнула ложку на стол. Все, что Степанида делала по собственной воле, я допускала
и была до конца намерена отстаивать ее право на это. Пусть мой брат отнесся к связи с ней
даже не как к интрижке — как к визиту в разгульный дом.

Но не в случае, если ее к чему-то принудили. Не в случае избиения — какой бы повод
Степанида ни дала. Гулящая ли она, изменница, ведьма — последнее вряд ли, — я была
настолько разъярена, что появись передо мной сейчас злополучный Егор, и я бы дала фору
печально известной всем Салтычихе…

— Откуда сплетни, что Степанида от барина понесла? — рявкнула я. Анна обстоятельно
отерла руки тряпкой, опустила их, вздохнула, приготовилась отвечать. Я поняла, что к поще-
чинам она приготовилась тоже.

— Ясно же, барышня, — сказала она таким тоном, словно и в самом деле в ее голову ни
разу не приходили сомнения. — Как барин приехали, так она пошла в тяжесть.

Я проглотила тысячи просившихся на язык оскорблений.
— Дура-баба! У нее муж есть!
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— Вы, матушка, девица невинная, — хлопая глазами, объявила Анна. У нее появился
шанс взглянуть на меня как на дитя неразумное — что она тут же и сделала. — Вам такие
страсти-то, ясно, неведомы. Муж-то муж, а что же она столько лет пустая ходила?

Бесполезно было и спрашивать, видел ли кто-нибудь вместе Степаниду и моего брата.
— А зачем ты приказчику соседскому сказала, что Егор Степаниду бьет?
— Так жалко же, барышня.
Я покачала головой. Не думать, что у этих людей своя логика, иначе я просто сойду с

ума. Принимать все как данность.
— Хоть оно, барышня, и за дело…
«Хорошая она баба», — уверял меня Лука. Сколько бед в мире от хороших людей —

не счесть. Анна и не подумала, как могли повернуться ее слова, если бы Андрей встретил
обидчика сестры, если бы — да, может, все еще впереди — эти жалобы дошли до Егора, и да,
Андрей ни слова мне не сказал про возможную связь сестры с барином, впрочем, ему об этом
неоткуда было знать…

— Еще раз узнаю, что сплетни разносишь, велю высечь и отцу Петру скажу! — пригро-
зила я.

В местных религиозных книгах обязательно должно быть что-то про грех. И если в них
как следует покопаться, то притчу или стих про злые языки я найду обязательно. Пока же я
вернулась в комнату, где оставила бумаги, убедилась, что ничего не пропало, отнесла их к себе
в спальню и, так как стемнело уже совсем, зажгла свечу.

Кресало я брала в руки с опаской, но оказалось, работает оно не сложнее плохой зажи-
галки. Теплый огонек задрожал, бросая вызов блеснувшей за окном молнии, а раскат, раздав-
шийся следом, был как грохот могильной плиты, упавшей на мои чаяния и надежды.

Из-за грозы и своих расспросов я упустила возможность переноса припасов в дом, и
сейчас, глядя на то, как первые капли падают на стекло, я подумала — если в амбаре дырявая
крыша?.. Да, зимой она могла быть еще хоть сколько-то цела, а что нас ждет завтра?

Я убрала бумаги в бюро и пошла осматривать дом.
Шум ливня снаружи, шелест листвы, потревоженной сильным ветром, гром скрадывали

мои шаги. А половицы подо мной скрипели, наверное. Пусто, пусто, пусто… и стекол нет,
комнат пять я насчитала в полном упадке и порадовалась: достаточно сухо, здесь можно вре-
менно разместить продуктовый склад. Мышей в доме я не заметила. Это было крыло, в кото-
ром никто не жил; потом я наткнулась на бывший кабинет и в предвкушении туда влетела, но
— единственный лист бумаги, и на том пером начеркана кривоватая голова лошади. Пустой
книжный шкаф, поеденное кресло — все же мыши? — половина окна заколочена, а тут стоял
когда-то кабинетный рояль… Я не поленилась заглянуть и за шкаф, но и там меня ждало разо-
чарование. Ни единой записки, бумажки, заметки, даже книги — и то ни одной.

Где-то же должен был жить мой брат, подумала я. Он приезжал сюда, где его комната?
Если бы не платье, я на секунду допустила бы мысль, что все мне привиделось, ничего

нет — ни помещицы Елизаветы Нелидовой, ни ее крепостных крестьян, у которых страсти
кипят похлеще, чем в самом закрученном сериале, ни ведьм, ни загадочного кошеля, ни долгов.
Просто я, Вероника Маркелова, бреду по очередной классной «заброшке», прикидывая, как в
антураж впишется мой исполнитель с новым клипом, будущим хитом. И свеча у меня в руке
потому, что так легче проникнуться духом эпохи…

Свет свечи, а то и отблеск молнии, выхватывали мрачные лица с картин. Вот чего было
в избытке — портретов. Род Нелидовых древний, знатный, некогда очень богатый, и вот все,
что осталось от былого величия.

Возле одного портрета я задержалась.
Молодая женщина в платье совсем иного покроя, чем мое, портрету было лет сто, не

меньше. Но не женщина или платье привлекли мое внимание, а медальон, который лежал
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у женщины на коленях. Художники тех веков приукрашивали фигуры и лица, и теперь мы
наивно убеждены, что в прошлом все были сплошь красавицы и красавцы, — но одно дело
лица, другое — вещь.

Заинтриговало сияние. Золото так не блестит, драгоценные камни тоже, и я бы еще
поняла, если бы на картине был какой-то источник света, заставлявший металл и камни пере-
ливаться. Но нет, сияние было словно само по себе… Будто магия.

Мне на пальцы капнул горячий воск, и я, вздохнув, пошла дальше. Последняя из комнат
оказалась бывшей барской спальней: две узкие кровати и покрытое слоем пыли бюро. Я без
особой надежды выдвинула рассохшийся ящик — разочарование было даже не велико. Ничего
я не рассчитывала там увидеть.

Крестьяне ложились спать с наступлением темноты. Храп Кузьмы я услышала сквозь
шум ливня. Конюх — он же конюх? — спал прямо на лавке, не раздеваясь, и с его брошенной
на пол жилетки натекла вода: он попал под дождь. Где-то в этом крыле были комнаты слуг,
туда я и шла поговорить с Авдотьей и Степанидой.

С чего-то надо начать. Завтра вернется Лука, объеду с ним всю свою территорию. Ту,
которую я сдала, и ту, которая у меня еще оставалась. Посмотрим, что есть из еды, часть про-
дадим, иначе она все равно испортится. Прикажу провести полную ревизию имущества от про-
стыней до сохи. Проверю, где и как содержится скот. Мне бы только немного знаний! Что там
любят повторять несмышленые школьники — «зачем мне эта биология, я стану композито-
ром»? Самоуверенность… Не бывает ненужных знаний.

Дверь комнаты, в которой спали Авдотья и Степанида, была не заперта. Она не закрыва-
лась — застопорилась на полпути, и я не рискнула ее дергать, лишь просунула в щель голову.
Лука должен был привезти доктора, но поехал ли доктор в такую пору или отвесил моему ста-
росте тумака и прогнал взашей? Да и ездят ли доктора к крепостным, а Лука просто не стал
мне возражать?

Женщины спокойно спали вдвоем на одной кровати, одетые, под шум дождя и разошед-
шейся не на шутку грозы. Я подумала, как же странно, у людей столь разнятся понятия о глав-
ном — добре и зле; и еще: как вяжется то, что мне рассказали о Степаниде, и то, что она про-
сила не забирать ее у мужа?

Чувство вины? Бьет, значит, любит? Ничего нового вроде бы, и все же: тут тоже что-то
не так.

Еще долго я сидела в своей комнате, уже раздетая, в стареньком халатике не по размеру.
Может быть, с чужого плеча. Может, когда-то его носила моя покойная мать. Или богатая род-
ственница скинула — держи, убоже. Я просматривала договоры, выписывала старой испорчен-
ной серебряной ручкой-пером корявые цифры, пыталась что-то понять до тех пор, пока свеча
не принялась трещать, оплавившись, а мои глаза не начали слипаться.

Кровать была узкая, мягкая, в матрасе шуршала солома. Вот как спят барышни из старых
времен — укрывшись истрепанным одеялом, на комковатых подушках, зато их много...

Я проснулась от странного ощущения — будто что-то толкнуло меня, причинив сильную
боль, и тут же пропало. И, к собственному удивлению, я испытала не изумление — где я,
что я, — а ужас до слез на глазах. Гроза погромыхивала вдалеке, ливень все еще шел, ветер
постукивал веткой в мое окно.

А потом боль пришла снова, и я, потеряв дыхание, даже не смогла закричать. Живот
словно резало наживую — полоснуло и бросило, через какое-то время — опять, и у меня насту-
пил уже не страх — паралич.

Эта боль была мне знакома. Я испытывала ее — там, где-то, когда-то.
Там, где меня от этой боли могли спасти. Там были хирургия, асептика, скорая помощь.
Здесь я была обречена.
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