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КРАСНЫЙ БОНАПАРТ
    
Глава 1
      
Осень 1930. Итальянский курорт Меран.
Курортный покой дышал усталостью.
Дорогим английским табаком.
Горькой альпийской хвоей.
Меран принимал лёгочных больных со всей Европы и тех, кто просто хотел скрыться от берлинской сутолоки или римского официоза.
Тухачевский приехал в безупречном английском костюме, который сидел на нем превосходно, но широкие плечи и привычка держать голову чуть выше собеседника всё равно выдавали военного.


В «Бристоле» его ждали.
Полковник Людвиг Бек не был дипломатом. Сухой, с лицом аскета и взглядом старого проповедника. Он принадлежал к той редкой прусской выучке, что умела думать поверх параграфов устава и потому была неудобна любой власти.        Бек говорил по-русски с расстановкой, без ошибок. В Берлине это было редкостью.
На столике остывал кофе. Фарфоровые чашечки были слишком хрупкими для их рук. Между ними лежала развёрнутая карта Западной Европы — обычная, туристическая, купленная на вокзале, но уже исчерченная тонкими карандашными стрелами.


— Я изучил вашу доктрину, — ложечка тихо звякнула о край чашки. — Это не реформа. Это переворот.
— Любая настоящая война и есть переворот, — ответил Тухачевский.
Он наклонился над столом. Палец лёг на франко-бельгийскую границу.
— Смотрите. Линия Мажино. Французы только начали закапывать миллиарды в бетон. Они заперли себя сами, даже не достроив стену. Обход здесь, через Бельгию. Арденны считаются непроходимыми — но танковые клинья могут пройти там за трое суток.
Бек повертел чашку в пальцах, отпил немного, словно пробуя на вкус услышанное.
— В Париже уверены, что там непроходимый лес, — продолжал Тухачевский. — Там стоит лёгкая пехота. Почти без артиллерии. Если вы решитесь, заслон падёт за три дня.


Тень от портьеры делила лицо Бека надвое.


— А дальше? Глубина?
— Бросок к Ла-Маншу. Окружение английского экспедиционного корпуса. Франция рухнет раньше, чем успеет развернуться.
Бек долго смотрел на карту, поднял глаза.
— Вы слишком уверены, Михаил Николаевич. Риск огромный.
Тухачевский достал портсигар, раскрыл его, провёл пальцем по папиросам и снова защёлкнул крышку.
— Это не план, господин полковник. Это направление мысли.


Бек посмотрел на него внимательно.
— В Берлине о вас говорят слишком много.
— И что говорят?
— Разное.
Тухачевский усмехнулся одними губами.
— Опасное направление, — продолжил свою мысль Бек.
— Все новые направления сначала кажутся опасными.


Бек отпил кофе.
— Осень двадцать девятого. Бобруйские манёвры, — Тухачевский перешёл к аргументам. — Ваши офицеры из рейхсвера тогда слишком внимательно смотрели в бинокли. А потом этот план удивительным образом оказался в Берлине.
Бек поставил чашку на блюдце.
— Продолжайте.
— Важно другое — сама логика работает. Риск — остаться в прошлом, полагаясь на старые учебники.


Разговор пошёл без дипломатии — по сухим рельсам военной логики.
О темпах.
О плотности огня.
О войне, где побеждает не масса солдат, а скорость принятия решений.


— Вы предлагаете танковым армиям полную самостоятельность? Почти отрезать их от пехоты?
— Да.
— Это ломает всю классическую школу.
— Согласитесь, что пора сдавать её в архив.
— Она устарела, — согласился Бек и впервые за вечер улыбнулся. В улыбке было больше усталости, чем веселья. — Кажется, у нас с вами одна беда, Михаил Николаевич. Генералы прошлого.
— У нас в Москве до сих пор верят в кавалерийскую лаву и тачанку, — сухо ответил Тухачевский. И добавил тише:
— И эти люди считают, что могут строить армию будущего.


За окном по брусчатке простучали колёса. Звуки этого города принадлежали прошлому веку.


— Вы опасны, Михаил Николаевич, — сказал Бек. — И прежде всего — для своих. Ваша доктрина требует слишком смелых единомышленников. А власть предпочитает исполнительных.
— Удобных людей всегда достаточно, господин полковник. С теми, кто прав, властям куда труднее.


Бек глянул на часы, поднялся. Кивнул по-военному, сухо — и направился к выходу. Тухачевский смотрел ему вслед. Заметил: Бек слегка прихрамывал на левую ногу.
Бек растворился в тихих коридорах отеля так же незаметно, как появился, оставив после себя едва уловимый, почти неуместный здесь запах Брокара — терпкую ноту дорогой бергамотовой воды и старого сукна. Этот аромат был его молчаливым знаком уважения, паролём для того, кого он считал равным.


Тухачевский вышел на балкон. Свежий, колючий горный воздух ударил в лицо. Внизу лежала Италия.
За Альпами начиналась Германия.
Ещё дальше — Россия.


На мгновение ему пришла простая мысль: профессиональные военные понимают друг друга легче, чем политики. Он постоял ещё немного и вернулся в номер.


На столе лежала рукопись «Новые вопросы войны». Он сделал несколько пометок на полях и закрыл папку. Утром предстояла дорога.




    Глава 2
      

      Лето 1936. Москва, Тушинский аэродром

      Тухачевский готовил смотр не для газет.

      Он хотел показать тем, кто решал судьбу армии, что война уже изменилась. Кто не поймёт — будет платить людьми.



      
      Над полем стояла жара.

      Пахло касторкой, бензином, нагретой пылью.

      На левом фланге — новые машины БТ-7, плосколобые, нервные, ещё не обкатанные до конца.

      На полосе — И-16, курносые, быстрые.

      Парашютисты сидели на траве, шутили, смеялись. Они ещё не знали, что первыми пойдут в огонь.



      
      Ворошилов пришёл с нарочитым опозданием. Шёл широким кавалерийским шагом, оглядывая технику хозяйским взглядом. На лице — уверенность человека, который привык командовать людьми, а не машинами.

      — Хороша машина, — Ворошилов хлопнул ладонью по броне.

      На пыли остался отпечаток.

      Тухачевский стоял рядом — выточенный, неподвижный.

      Подошёл к наркому чеканным шагом, остановился ровно в метре, вскинул ладонь к козырьку. Голос — ровный, уставной:

      — Товарищ Народный комиссар обороны! Докладываю о готовности частей и соединений к проведению показательного тактического учения с боевой стрельбой и высадкой воздушного десанта.

      Перечислил состав групп — сухо, точно, как на разборе.

      Ворошилов кивнул:

      — Начинайте.



      
      Сигнал ракеты разорвал тишину.

      Танки рванули с места.

      Они не шли — летели, ломая привычное представление о войне. На скорости заходили во фланг, разворачивались на одном гусеничном крыле, уходили клиньями в глубину обороны.

      Это был не парад — удар.

      В небе раскрылись парашюты. Белые купола повисли цепочкой.

      Самолёты прошли так низко, что воздушная волна пригнула траву.



      
      Смотр закончился быстро — слишком быстро для тех, кто привык думать шагом конного перехода.



      
      Ворошилов взял Тухачевского за локоть — резко, почти грубо — и увёл в сторону от трибуны. Там, где их не могли слышать свои и иностранные наблюдатели.

      — Не пойму я тебя, Миша… — сказал он тихо. — Что ты этим хотел сказать? Опять твои моторы, скорости… Армия — в людях. В преданности делу. — Он наклонился ближе. Пахло тройным одеколоном и табаком. — И с немцами у тебя… слишком душевно. С их Гаммерштейном и Беком, говорят, в Женеве по углам шепчетесь. Языком не бережёшься. Смотри, на Лубянке живо мозги вправят.

      Слова были сказаны как бы между прочим — но удар был точный.



      
      Тухачевский ровным голосом:

      — Товарищ Народный комиссар, вы только что при свидетелях сказали вещи, которые требуют либо доказательств, либо извинений.

      Ворошилов сорвался:

      — Я лишь напомнил! В армии политическая надёжность важнее твоих танков, чёрт тебя… Нет в тебе нашей рабоче-крестьянской жилки. Нет!



      
      Тухачевский ответил без тени уступки:

      — В армии важна победа, Климент Ефремович. Всё остальное — после неё. — И не давая подумать: — Разрешите идти, товарищ Народный комиссар. По плану — разбор учений.

      — Идите, — отмахнулся Ворошилов. Резко стряхнул папиросу в пыль и раздавил носком сапога — коротко, зло, будто ставил точку.



      
      Тухачевский ушёл не ускоряя шаг.

      Ворошилов остался на полосе. Пыль от гусениц легла на его петлицы серой пудрой.

      — Наполеончик… чёрт тебя… на мою голову, — процедил он сквозь зубы.



      
      В машине Тухачевский закрыл глаза.

      На секунду захотелось вернуться. Положить перед ним графики ещё раз. Но машина уже мчалась к Москве.



      
    
    Глава 3
      

      Лето 1936 года. Москва. Кремль. Кабинет Сталина.

      В кабинете было тепло, по‑хозяйски.

      Тяжёлые шторы наглухо отсекали московский свет. Лампа под зелёным шёлковым абажуром отбрасывала ровный круг на сукно стола. За его пределами всё тонуло в полутьме.

      Пряный дух табака давно въелся в эти стены, в папки, в сукно стола, в сам воздух кабинета.

      Сталин ходил мягко, почти неслышно, покуривая трубку.



      
      Ворошилов вошёл тяжело. Паркет скрипнул. Он потянул пальцем жёсткий воротник френча. Вдруг показался тесным, будто врезался в шею. Обида, вспыхнувшая ещё на тушинском смотре, требовала выхода. Но говорить Сталину о собственном унижении было опаснее, чем молчать.



      
      — Он ведь заигрался, Коба… Ворошилов тут же спохватился. — Иосиф Виссарионович… Заигрался он. Машины у него, танки. Моторы. Парашютистов навыдумывал. Игрушки. А человека за всем этим не видит. И страшнее всего, Иосиф Виссарионович, что люди его слушают. Уже не нас с тобой — его.

      Машинально взялся за спинку стула, но так и не сел.

      — Кавалерию мою музеем обозвал. Издевается. Свысока. Замашки барские.

      Ворошилов осёкся. Во рту пересохло. Отвёл взгляд и только тогда решился продолжить.

      — А про тебя… — голос его стал тише. — А про тебя, Коба, прямо сказал: человек, мол, штатский, ему этого не понять.



      
      Сталин остановился.

      — А ты, Клим, ему при всех напомнил, что он не из пролетариев? — спросил он тихо куда-то в сторону.

      — Да… — голос Ворошилова сразу осел. Понял: Сталину уже всё доложили.

      — Ты хотел его унизить? — повернулся лицом. — Или напомнить ему место?



      
      Сталин говорил без раздражения. Почти с укоризной.

      Он вынул трубку, медленно стряхнул пепел в бронзовую пепельницу и только после этого спросил:



      
      — И что? Что он тебе ответил?

      Сталин смотрел не на наркома — на сизую струйку дыма, лениво поднимавшуюся к потолку. Ворошилов побледнел.

      — Я… думал…

      — Ты не думал, — перебил его Сталин. — Ничего ты не думал, Клим. — Он отвернулся к окну, за которым глухо мерцала ночная Москва. — Ты стоял и папиросу в руках мял. Вышло — он маршал. А ты — нарком с папиросой.



      
      Застрекотал механизм боя часов. Пробило полночь.

      Двенадцать глухих ударов разлились по кабинету. Вся страна сверяла точное время.



      
      Сталин коснулся пальцем зелёного сукна, будто поставил невидимую точку.

      — Тухачевский… — произнёс он, немного растягивая слоги, словно примеряя фамилию на слух. — Талантливый военный. Очень талантливый. Но… — Он остановился у стола. — Хорошо знает себе цену.

      Тяжёлый табачный запах неторопливо заполнил кабинет, оседая на гардинах.

      — Привык побеждать. Это хорошо. — Сталин поднял трубку, задержал её у губ, закуривать не стал. Отложил в сторону. — Но привык, чтобы его победы признавали. Публично. На съездах. В газетах.



      
      Он снова взял трубку, на этот раз прикурил от толстой серебряной зажигалки. Дым лениво поплыл к потолку.

      — А человек, который ищет признания, рано или поздно найдёт того, кто его признает. — Сталин чуть наклонил голову, глядя куда-то поверх плеча наркома. — За границей, например.



      
      Сел. На самый краешек тяжёлого дубового стула, как следователь, когда разговор становится действительно серьёзным.

      — А скажи мне, Климент Ефремович… Много у него сторонников?

      Ворошилов вытянулся почти по-строевому.

      — Есть. В основном молодые командиры. Танкисты. Лётчики. Между собой называют его… — Он запнулся. — Красный Бонапарт.

      — Бонапарт? — Сталин усмехнулся, но глаза остались плоскими, желтоватого цвета. — Начитались французских романов… Бонапарт, Жан Вальжан, Гаврош. — Он медленно провёл большим пальцем по гладкому мундштуку. — Да только у нас здесь своя история. Русская. — И я тебе так скажу, Клим: у нас, среди большевиков, и маршал, и простой красноармеец — прежде всего винтики одного механизма. И спрос с маршала строже. Потому что партия доверила ему больше.



Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.





cover.jpg
B Viade WIT

N
N








