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1
 

Иногда ты встречаешь людей, рядом с которыми оживает твое солнечное сплетение – оно
вдруг раскручивается и расслабляется, начинает тихонько и радостно петь, отдавая приятным
щекотанием между лопатками. Но на самом деле ты встречаешь не людей, а самого себя. Про-
сто в них есть что-то, что рождает смутные воспоминания о тебе настоящем – маленьком и
естественном, свободном и простом. Сложность в том, что другого человека (да и себя) ты не
узнаешь никогда.

Я подумала тогда, что «нажать сердечко» нужно. Несмотря на фотографии, где при рас-
ширении видны носки (правда без дырок – что уже неплохо), несмотря на торчащие провода
в комнате (мог бы заделать под плинтус) и несмотря на немного раненый вид (или благодаря
ему). Я подумала тогда, что его дети – это неплохо (ведь своих я явно не дождусь), что развод
(вернее прошлый брак) говорит о возможности строить близость (а я ее строю так тяжело,
и мне нужен «учитель»). Еще я подумала, что трудоголизм, особенно в сфере ИТ, – боль-
шой плюс (приятно, когда мужчина работает больше тебя и точно не назовет тебя «странной»,
потому что сам знает цену этой «странности»).

Переписываться я умею. И задавать вопросы. Правда не люблю писать мужчине пер-
вой. Это как поделить зоны ответственности и остаться «выбранной» – такой маленькой прин-
цессой, которой до поры до времени можно все. Когда мало работы, я могу переписываться
часами: за один день рассказать о своей карьере, обязательно досуге и фитнесе, путешествиях,
личной жизни и странностях в биографии. Обсудить, почему я не была за границей, не знаю
английский язык, не умею кататься на велосипеде и плавать. Полностью раскрыть свою душу и
сподвигнуть человека сделать то же самое. А потом обоюдно замолчать, ведь вы, несмотря на
потоки напечатанного текста, так и остались чужими людьми, которых не связывает, по сути,
ничего.

Но в его сообщениях и сбивчивых вопросах, желании переключить внимание с себя на
меня я ощутила долгожданную теплоту, а еще сумасшедшую усталость. Несколько дней мы
просто писали друг другу по одному маленькому (в двести знаков) эссе – о том, как тяжело
работали и жили, о том, как тосковали и смотрели сериалы, как одиноко засыпали и начинали
новый день. Даже через стекло смартфона я видела его нарастающую тревогу. Она касалась и
того, куда меня пригласить, и того, взяла ли я зонтик, ведь должен пойти дождь, и того, как
разобраться с любовью к ушедшей женщине, чувства к которой пропадать никуда не собира-
лись.
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