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Аннотация
Маленький рассказ о первом свидании и о том, кого можно

встретить на сайте знакомств.
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Иногда ты встречаешь людей, рядом с которыми оживает
твое солнечное сплетение – оно вдруг раскручивается и рас-
слабляется, начинает тихонько и радостно петь, отдавая при-
ятным щекотанием между лопатками. Но на самом деле ты
встречаешь не людей, а самого себя. Просто в них есть что-
то, что рождает смутные воспоминания о тебе настоящем
– маленьком и естественном, свободном и простом. Слож-
ность в том, что другого человека (да и себя) ты не узнаешь
никогда.

Я подумала тогда, что «нажать сердечко» нужно. Несмот-
ря на фотографии, где при расширении видны носки (правда
без дырок – что уже неплохо), несмотря на торчащие прово-
да в комнате (мог бы заделать под плинтус) и несмотря на
немного раненый вид (или благодаря ему). Я подумала тогда,
что его дети – это неплохо (ведь своих я явно не дождусь),
что развод (вернее прошлый брак) говорит о возможности
строить близость (а я ее строю так тяжело, и мне нужен «учи-
тель»). Еще я подумала, что трудоголизм, особенно в сфе-



 
 
 

ре ИТ, – большой плюс (приятно, когда мужчина работает
больше тебя и точно не назовет тебя «странной», потому что
сам знает цену этой «странности»).

Переписываться я умею. И задавать вопросы. Правда не
люблю писать мужчине первой. Это как поделить зоны от-
ветственности и остаться «выбранной» – такой маленькой
принцессой, которой до поры до времени можно все. Когда
мало работы, я могу переписываться часами: за один день
рассказать о своей карьере, обязательно досуге и фитнесе,
путешествиях, личной жизни и странностях в биографии.
Обсудить, почему я не была за границей, не знаю английский
язык, не умею кататься на велосипеде и плавать. Полностью
раскрыть свою душу и сподвигнуть человека сделать то же
самое. А потом обоюдно замолчать, ведь вы, несмотря на по-
токи напечатанного текста, так и остались чужими людьми,
которых не связывает, по сути, ничего.

Но в его сообщениях и сбивчивых вопросах, желании пе-
реключить внимание с себя на меня я ощутила долгождан-
ную теплоту, а еще сумасшедшую усталость. Несколько дней
мы просто писали друг другу по одному маленькому (в две-
сти знаков) эссе – о том, как тяжело работали и жили, о том,
как тосковали и смотрели сериалы, как одиноко засыпали и
начинали новый день. Даже через стекло смартфона я виде-
ла его нарастающую тревогу. Она касалась и того, куда ме-
ня пригласить, и того, взяла ли я зонтик, ведь должен пойти
дождь, и того, как разобраться с любовью к ушедшей жен-



 
 
 

щине, чувства к которой пропадать никуда не собирались.
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