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Что остаётся, когда ты прошёл через все миры, все сны, все вероятности и всю
тишину?Элиан, Кай и Эхо возвращаются на Вердант, но покой оказывается
обманчивым. Внутри них просыпается тишина — не пустота, а полнота,
которая требует последнего шага.Чтобы завершить свой путь, герои должны
пройти через растождествление — смерть всего, что они знали. Им предстоит
отпустить свои имена, свои воспоминания, свои вопросы и ответы. Они
встретят Тени Забвения, попробуют Вкус Пустоты и пройдут через Врата
Отпускания, чтобы войти в Сферу Молчания — место, где нет ничего, кроме
присутствия.Но главное открытие ждёт их в конце: всё, что они пережили,
было лишь малой частью бесконечности. За пределами их миров есть другие
миры. За пределами их тишины — другие тишины. И каждый из нас — часть
этого бесконечного узора.Том 13 — это финал саги «ЭФИР». Это история о
завершении, отпускании и обретении себя в бесконечности.
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Игорь ГригорьЕвский
ЭФИР. Том 13 (Завершающий). Эхо
пустотыЫ. Тишина, которая говорит

 
Глава

 
«ЭФИР» (Единство Форм, Изначальный Разум).
ТОМ 13: «ЭХО ПУСТОТЫ. ТИШИНА, КОТОРАЯ ГОВОРИТ»
"Там, где все вопросы замолкают, чтобы услышать себя".
Автор: Игорь Григорьевский.
---
ПРОЛОГ. ТИШИНА, КОТОРАЯ ПРИШЛА НЕЗВАНОЙ.
Мы вернулись на Вердант после Нерождённой Вселенной. Но что-то было не так.
Сначала я не мог понять, что именно. Всё было как обычно — утро, роса, мама на

крыльце. Но внутри меня было тихо. Слишком тихо. Я привык к голосам — к вопросам, к
вероятностям, к слоям реальности, которые постоянно звучали в моей голове. Теперь их не
было.

— Ты слышишь это? — спросил Кай, и его голос звучал приглушённо, как будто он
говорил из-под воды.

— Я слышу, — сказала Эхо.
— Я слышу тишину. Она не пустая.
Я закрыл глаза. Я пытался услышать вопросы, которые всегда жили во мне. Но их не

было. Только тишина. И в этой тишине я чувствовал что-то, чего не мог назвать. Это было не
отсутствие звука. Это было присутствие — что-то, что было до всех звуков, до всех вопросов,
до всех миров.

— Что это? — спросил я.
— Это то, что мы искали, — сказала Эхо.
— Мы искали ответы. Мы искали вопросы. Мы искали слои, вероятности, имена. А

нужно было искать тишину.
Мама вышла на крыльцо. Она не говорила. Она просто смотрела на меня. И в её взгляде

я увидел то же самое — тишину, которая была полной.
— Ты чувствуешь это? — спросил я.
Она кивнула.
— Я всегда чувствовала. Просто не говорила. Тишина — это не пустота, Элиан. Это —

дом.
Я сел на крыльцо. Я не говорил. Я просто был. И в этом «быть» я услышал то, что не мог

услышать раньше — голос тишины.
Он не говорил словами. Он был присутствием. Он был тем, что остаётся, когда всё уходит.
— Нам нужно идти, — сказал я.
— Нам нужно войти в эту тишину.
— Как? — спросил Кай.
— Там нет ни вопросов, ни ответов. Как мы будем двигаться?
— Мы не будем двигаться, — сказала Эхо. — Мы будем быть. И тишина поведёт нас.
---
ЧАСТЬ I. ЭХО ПУСТОТЫ.
---
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ГЛАВА 1. ОЩУЩЕНИЕ ТИШИНЫ.
Дни на Верданте текли, как вода. Но я чувствовал, что они не текли — они замедлялись.

Каждый момент становился всё более плотным, всё более тихим. Мои мысли перестали быть
быстрыми. Они стали глубокими.

Кай сидел на траве и смотрел на небо. Его звёздная кожа мерцала, но не ярко — она
дышала.

— Я чувствую, как мои звёзды затихают, — сказал он.
— Они не гаснут. Они просто… перестают быть звуками.
— Они становятся тишиной, — сказала Эхо. — Тишиной, которая говорит.
Эхо больше не была тенью. Она была чем-то средним между светом и тьмой, но это не

было смешением. Это было единством. Она стала тишиной между светом и тьмой.
Я стоял на крыльце. Мои руки были прозрачными — не физически, а сущностно. Я чув-

ствовал, как мои имена начинают мерцать, как они становятся всё менее плотными. Я был
Элианом, но я был и кем-то ещё. Я был тем, кто был до имён.

— Мы должны отпустить всё, что мы знаем, — сказал я.
— Значит, мы должны пройти через Врата Отпускания, — сказала Эхо.
— Мы должны оставить наши имена, наши воспоминания, наши вопросы и ответы.
— Где они? — спросил Кай.
— Они не где-то, — сказала Эхо.
— Они внутри нас. Мы должны найти их внутри себя.
Я закрыл глаза. Я искал внутри себя свои имена. Они были там — Писец, Сновидец, Ткач

Вероятностей, Сын, Друг. Они были тёплыми, как свет. Но я знал: чтобы войти в тишину, я
должен отпустить их.

— Я готов, — сказал я.
---
ГЛАВА 1.5. ТЕНИ ЗАБВЕНИЯ — НОВАЯ ФАУНА.
Мы отправились в путь. Но это был не путь через пространство — это был путь внутрь.
Мы шли по Верданту, но Вердант менялся. Он становился всё более прозрачным, всё

более тихим. Деревья здесь больше не шумели листьями — они молчали. И в этом молчании
я чувствовал их присутствие.

И тогда я увидел их.
Они были похожи на тени, но не на обычные тени. Они были тихими. Они не имели

формы, но имели глубину. Они не двигались — они присутствовали.
— Что это? — спросил я.
— Это Тени Забвения, — сказала Эхо.
— Они не помнят себя. Они помнят только тишину.
Одна из теней приблизилась ко мне. Она была холодной, но не враждебной. Она просто

была. Я чувствовал, как она касается моей души, не проникая в неё.
— Ты помнишь себя? — спросил я.
Тень не ответила. Она просто показала мне свою память — тишину. Она была не пустой.

Она была полной. Полной всего, что когда-либо было, есть и будет.
— Я помню тебя, — сказал я.
— Я помню тишину, которая была до меня.
Тень замерцала. Она не исчезла — она стала частью меня.
---
ГЛАВА 2. ВКУС ПУСТОТЫ — НОВАЯ КУХНЯ.
Мы пришли к месту, которое не было местом. Оно было вкусом.
— Это Вкус Пустоты, — сказала Эхо.
— Здесь нет еды. Есть только ощущение завершённости.
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Я сел в круг. Я закрыл глаза. Я не ел — я вдыхал. Я вдыхал тишину, и она наполняла меня.
Я чувствовал, как все мои вопросы, все мои поиски, все мои ответы начинают растворяться.

— Что ты чувствуешь? — спросил Кай.
— Я чувствую завершённость, — сказал я.
— Я чувствую, что я больше не ищу.
Кай вдохнул. Его звёздная кожа стала тише.
— Я чувствую, что я больше не должен быть сильным, — сказал он.
— Я могу просто быть.
Эхо вдохнула. Её тень стала более чёткой.
— Я чувствую, что я больше не должна быть мостом, — сказала она.
— Я могу быть тишиной между мостами.
Мы сидели во Вкусе Пустоты, и я понял: чтобы войти в тишину, мы должны завершить

всё, что начали.
---
ГЛАВА 2.5. ЦВЕТЫ ПРОЩАНИЯ — НОВАЯ ФЛОРА.
Мы перетекли в Сад Прощания. Здесь росли цветы, которые распускались только тогда,

когда их отпускали.
— Это Цветы Прощания, — сказала Эхо.
— Они не растут — они распускаются. Они показывают тебе то, что ты должен отпустить.
Я подошёл к одному из цветов. Он был полупрозрачным, и внутри него я видел своё

прошлое — все мои поиски, все мои путешествия, все мои имена. Цветок ждал, когда я отпущу
их.

— Я отпускаю тебя, — сказал я.
— Я отпускаю все свои имена. Я отпускаю все свои путешествия. Я отпускаю все свои

поиски.
Цветок начал распускаться. Его лепестки раскрылись, и свет хлынул из них — не яркий,

а тихий. Я чувствовал, как часть меня уходит, но не исчезает. Она становится частью тишины.
Кай подошёл к своему цветку. Он отпускал свою вину, свою боль, свою планету. Цветок

распускался, и его звёздная кожа становилась всё тише.
Эхо подошла к своему цветку. Она отпускала свою тень, своё изгнание, своё одиночество.

Цветок распускался, и её тень становилась всё более прозрачной.
Мы стояли в Саду Прощания, и я понял: отпускание — это не потеря. Это завершение.
---
ГЛАВА 3. ВРАТА ОТПУСКАНИЯ.
Мы пришли к Вратам Отпускания. Они были не физическими — они были состоянием.

Чтобы пройти через них, мы должны были оставить всё, что мы знали.
— Я готов, — сказал я.
— Я тоже, — сказал Кай.
— Мы готовы, — сказала Эхо.
Мы шагнули вперёд. Я чувствовал, как мои имена начинают исчезать. Сначала Писец,

потом Сновидец, потом Ткач Вероятностей. Они не умирали — они завершались. Я чувство-
вал, как мои воспоминания становятся менее плотными, как мои вопросы растворяются, как
мои ответы исчезают.

Я стоял перед Вратами, и я был никем. И в этом «никем» я чувствовал всё.
— Ты готов? — спросил голос из тишины.
— Я готов, — сказал я.
Я шагнул в тишину.
---
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