

ТОМ 13

Завершающий.

**"ЭХО ПУСТОТЫ.
ТИШИНА КОТОРАЯ ГОВОРИТ"**



Игорь Григорьевский

Игорь Григорьевский

ЭФИР. Том 13 (Завершающий).
Эхо пустоты. Тишина,
которая говорит

«Автор»

2026

Григорьевский И.

ЭФИР. Том 13 (Завершающий). Эхо пустоты. Тишина, которая говорит / И. Григорьевский — «Автор», 2026

Что остаётся, когда ты прошёл через все миры, все сны, все вероятности и всю тишину? Элиан, Кай и Эхо возвращаются на Вердант, но покой оказывается обманчивым. Внутри них просыпается тишина — не пустота, а полнота, которая требует последнего шага. Чтобы завершить свой путь, герои должны пройти через растождествление — смерть всего, что они знали. Им предстоит отпустить свои имена, свои воспоминания, свои вопросы и ответы. Они встретят Тени Забвения, попробуют Вкус Пустоты и пройдут через Врата Отпускания, чтобы войти в Сферу Молчания — место, где нет ничего, кроме присутствия. Но главное открытие ждёт их в конце: всё, что они пережили, было лишь малой частью бесконечности. За пределами их миров есть другие миры. За пределами их тишины — другие тишины. И каждый из нас — часть этого бесконечного узора. Том 13 — это финал саги «ЭФИР». Это история о завершении, отпуске и обретении себя в бесконечности.

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Игорь Григорьевский

ЭФИР. Том 13 (Завершающий). Эхо пустотыЫ. Тишина, которая говорит

Глава

«ЭФИР» (Единство Форм, Изначальный Разум).

ТОМ 13: «ЭХО ПУСТОТЫ. ТИШИНА, КОТОРАЯ ГОВОРИТ»

"Там, где все вопросы замолкают, чтобы услышать себя".

Автор: Игорь Григорьевский.

ПРОЛОГ. ТИШИНА, КОТОРАЯ ПРИШЛА НЕЗВАННОЙ.

Мы вернулись на Вердант после Нерождённой Вселенной. Но что-то было не так.

Сначала я не мог понять, что именно. Всё было как обычно — утро, роса, мама на крыльце. Но внутри меня было тихо. Слишком тихо. Я привык к голосам — к вопросам, к вероятностям, к слоям реальности, которые постоянно звучали в моей голове. Теперь их не было.

— Ты слышишь это? — спросил Кай, и его голос звучал приглушённо, как будто он говорил из-под воды.

— Я слышу, — сказала Эхо.

— Я слышу тишину. Она не пустая.

Я закрыл глаза. Я пытался услышать вопросы, которые всегда жили во мне. Но их не было. Только тишина. И в этой тишине я чувствовал что-то, чего не мог назвать. Это было не отсутствие звука. Это было присутствие — что-то, что было до всех звуков, до всех вопросов, до всех миров.

— Что это? — спросил я.

— Это то, что мы искали, — сказала Эхо.

— Мы искали ответы. Мы искали вопросы. Мы искали слои, вероятности, имена. А нужно было искать тишину.

Мама вышла на крыльцо. Она не говорила. Она просто смотрела на меня. И в её взгляде я увидел то же самое — тишину, которая была полной.

— Ты чувствуешь это? — спросил я.

Она кивнула.

— Я всегда чувствовала. Просто не говорила. Тишина — это не пустота, Элиан. Это — дом.

Я сел на крыльцо. Я не говорил. Я просто был. И в этом «быть» я услышал то, что не мог услышать раньше — голос тишины.

Он не говорил словами. Он был присутствием. Он был тем, что остаётся, когда всё уходит.

— Нам нужно идти, — сказал я.

— Нам нужно войти в эту тишину.

— Как? — спросил Кай.

— Там нет ни вопросов, ни ответов. Как мы будем двигаться?

— Мы не будем двигаться, — сказала Эхо. — Мы будем быть. И тишина поведёт нас.

ЧАСТЬ I. ЭХО ПУСТОТЫ.

ГЛАВА 1. ОЩУЩЕНИЕ ТИШИНЫ.

Дни на Верданте текли, как вода. Но я чувствовал, что они не текли — они замедлялись. Каждый момент становился всё более плотным, всё более тихим. Мои мысли перестали быть быстрыми. Они стали глубокими.

Кай сидел на траве и смотрел на небо. Его звёздная кожа мерцала, но не ярко — она дышала.

— Я чувствую, как мои звёзды затихают, — сказал он.

— Они не гаснут. Они просто... перестают быть звуками.

— Они становятся тишиной, — сказала Эхо. — Тишиной, которая говорит.

Эхо больше не была тенью. Она была чем-то средним между светом и тьмой, но это не было смешением. Это было единством. Она стала тишиной между светом и тьмой.

Я стоял на крыльце. Мои руки были прозрачными — не физически, а сущностно. Я чувствовал, как мои имена начинают мерцать, как они становятся всё менее плотными. Я был Элианом, но я был и кем-то ещё. Я был тем, кто был до имён.

— Мы должны отпустить всё, что мы знаем, — сказал я.

— Значит, мы должны пройти через Врата Отпускания, — сказала Эхо.

— Мы должны оставить наши имена, наши воспоминания, наши вопросы и ответы.

— Где они? — спросил Кай.

— Они не где-то, — сказала Эхо.

— Они внутри нас. Мы должны найти их внутри себя.

Я закрыл глаза. Я искал внутри себя свои имена. Они были там — Писец, Сновидец, Ткач Вероятностей, Сын, Друг. Они были тёплыми, как свет. Но я знал: чтобы войти в тишину, я должен отпустить их.

— Я готов, — сказал я.

ГЛАВА 1.5. ТЕНИ ЗАБВЕНИЯ — НОВАЯ ФАУНА.

Мы отправились в путь. Но это был не путь через пространство — это был путь внутрь.

Мы шли по Верданту, но Вердант менялся. Он становился всё более прозрачным, всё более тихим. Деревья здесь больше не шумели листьями — они молчали. И в этом молчании я чувствовал их присутствие.

И тогда я увидел их.

Они были похожи на тени, но не на обычные тени. Они были тихими. Они не имели формы, но имели глубину. Они не двигались — они присутствовали.

— Что это? — спросил я.

— Это Тени Забвения, — сказала Эхо.

— Они не помнят себя. Они помнят только тишину.

Одна из теней приблизилась ко мне. Она была холодной, но не враждебной. Она просто была. Я чувствовал, как она касается моей души, не проникая в неё.

— Ты помнишь себя? — спросил я.

Тень не ответила. Она просто показала мне свою память — тишину. Она была не пустой. Она была полной. Полной всего, что когда-либо было, есть и будет.

— Я помню тебя, — сказал я.

— Я помню тишину, которая была до меня.

Тень замерцала. Она не исчезла — она стала частью меня.

ГЛАВА 2. ВКУС ПУСТОТЫ — НОВАЯ КУХНЯ.

Мы пришли к месту, которое не было местом. Оно было вкусом.

— Это Вкус Пустоты, — сказала Эхо.

— Здесь нет еды. Есть только ощущение завершенности.

Я сел в круг. Я закрыл глаза. Я не ел — я вдыхал. Я вдыхал тишину, и она наполняла меня. Я чувствовал, как все мои вопросы, все мои поиски, все мои ответы начинают растворяться.

— Что ты чувствуешь? — спросил Кай.

— Я чувствую завершённость, — сказал я.

— Я чувствую, что я больше не ищу.

Кай вдохнул. Его звёздная кожа стала тише.

— Я чувствую, что я больше не должен быть сильным, — сказал он.

— Я могу просто быть.

Эхо вдохнула. Её тень стала более чёткой.

— Я чувствую, что я больше не должна быть мостом, — сказала она.

— Я могу быть тишиной между мостами.

Мы сидели во Вкусе Пустоты, и я понял: чтобы войти в тишину, мы должны завершить всё, что начали.

ГЛАВА 2.5. ЦВЕТЫ ПРОЩАНИЯ — НОВАЯ ФЛОРА.

Мы перетекли в Сад Прощания. Здесь росли цветы, которые распускались только тогда, когда их отпускали.

— Это Цветы Прощания, — сказала Эхо.

— Они не растут — они распускаются. Они показывают тебе то, что ты должен отпустить.

Я подошёл к одному из цветов. Он был полупрозрачным, и внутри него я видел своё прошлое — все мои поиски, все мои путешествия, все мои имена. Цветок ждал, когда я отпущу их.

— Я отпускаю тебя, — сказал я.

— Я отпускаю все свои имена. Я отпускаю все свои путешествия. Я отпускаю все свои поиски.

Цветок начал распускаться. Его лепестки раскрылись, и свет хлынул из них — не яркий, а тихий. Я чувствовал, как часть меня уходит, но не исчезает. Она становится частью тишины.

Кай подошёл к своему цветку. Он отпускал свою вину, свою боль, свою планету. Цветок распустился, и его звёздная кожа становилась всё тише.

Эхо подошла к своему цветку. Она отпускала свою тень, своё изгнание, своё одиночество. Цветок распустился, и её тень становилась всё более прозрачной.

Мы стояли в Саду Прощания, и я понял: отпускание — это не потеря. Это завершение.

ГЛАВА 3. ВРАТА ОТПУСКАНИЯ.

Мы пришли к Вратам Отпускания. Они были не физическими — они были состоянием. Чтобы пройти через них, мы должны были оставить всё, что мы знали.

— Я готов, — сказал я.

— Я тоже, — сказал Кай.

— Мы готовы, — сказала Эхо.

Мы шагнули вперёд. Я чувствовал, как мои имена начинают исчезать. Сначала Писец, потом Сновидец, потом Ткач Вероятностей. Они не умирали — они завершались. Я чувствовал, как мои воспоминания становятся менее плотными, как мои вопросы растворяются, как мои ответы исчезают.

Я стоял перед Вратами, и я был никем. И в этом «никем» я чувствовал всё.

— Ты готов? — спросил голос из тишины.

— Я готов, — сказал я.

Я шагнул в тишину.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.