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Аннотация
Это рассказ о выборе который меняет жизнь и о том, что шанс

есть всегда.
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МЕДАЛИСТКА

Глава 1. Проект «Уникальность»

Июльский Петербург дышал тяжело и влажно, как устав-
ший зверь, который никак не мог найти тень после долгой
и изнурительной охоты. Солнце стояло в зените, и его лучи,
отражаясь от гранитных набережных, стеклянных витрин и
золотых куполов, создавали ослепительный, почти болезнен-
ный свет, от которого хотелось щуриться, прятаться в тени
старых лип и пить холодную воду маленькими глотками, что-
бы утолить жажду, которую не могла утолить никакая вода.
Воздух дрожал над нагретым асфальтом, создавая миражи,
в которых очертания зданий расплывались и танцевали, как
в бреду, и даже привычная северная сдержанность города на
время отступала перед натиском короткого, но беспощадно-
го лета. Казалось, сам воздух Петербурга был пропитан ис-
торией, литературой, белыми ночами и какой-то особенной,
щемящей тоской, которая дарила иллюзию бесконечности и
одновременно напоминала о хрупкости всего сущего.

Лика шла по набережной Мойки медленно, почти лениво,



 
 
 

не торопясь, позволяя себе впервые в жизни никуда не спе-
шить. Обычно её шаг был чеканным и деловым — от уро-
ка к уроку, от репетитора к репетитору, от одной обязатель-
ной точки к другой. Её жизнь всегда была расписана по ми-
нутам, и любое отклонение от графика казалось преступле-
нием против родительских ожиданий и той невидимой, но
ощутимой конструкции, которую они выстроили вокруг неё
с самого детства. Она помнила, как в первом классе мать го-
ворила ей: «Время — это деньги, Лика. Не трать его зря». И
Лика не тратила. Она училась, занималась, побеждала, под-
тверждала, доказывала, оправдывала. Но сейчас, в этом го-
роде, на этой набережной, она позволила себе роскошь за-
быть о времени. Она просто шла, и каждый её шаг был ма-
леньким бунтом против всего, что её учили, против всего,
что от неё ждали, против всего, что она сама в себе ненави-
дела.

На ней было лёгкое льняное платье цвета слоновой кости,
с тонкими бретельками и свободным кроем, которое мама
купила ей специально для этой поездки — «не слишком вы-
зывающее, но со вкусом», как она сказала, когда они выби-
рали его в дорогом московском бутике. Лика не возражала.
Она давно перестала выбирать одежду, потому что любой её
выбор всё равно подвергался мягкой, но настойчивой кор-
рекции. «Эта юбка слишком короткая, дочка». «Этот цвет
тебе не идёт, ты выглядишь бледной». «Ты же не хочешь вы-



 
 
 

глядеть вульгарно?». «Этот фасон полнит». «Сделай причёс-
ку попроще». И Лика всегда соглашалась, потому что спо-
рить было бесполезно, а бунтовать — страшно. Она помни-
ла, как в десять лет хотела пойти на день рождения к одно-
класснице в джинсах с бахромой, которые ей ужасно нрави-
лись, а мама, посмотрев на неё, сказала: «Ты же не хочешь
выглядеть как дворовая девчонка? Ты — моя дочь, Лика. Ты
должна выглядеть достойно». И Лика надела юбку. Всегда
юбку. Всегда правильную. Всегда чужую.

Но сейчас, в этом городе, на этой набережной, она чув-
ствовала себя почти неузнаваемой. Никто здесь не знал её
как «Лику-отличницу», как «золотую девочку», как «гор-
дость школы» или «пример для подражания». Здесь она бы-
ла просто девушкой в светлом платье, которая шла куда гла-
за глядят, и это простое обстоятельство казалось ей неверо-
ятным, почти чудесным. Она могла быть кем угодно — сту-
денткой, художницей, туристкой, поэтессой, просто прохо-
жей. Могла делать что угодно — свернуть в любой переулок,
зайти в любое кафе, сесть на любую скамейку, говорить с
любым незнакомцем. И никто не сказал бы ей «нельзя», ни-
кто не спросил бы её «а ты уверена?», никто не напомнил бы
ей о её обязанностях и долгах. Эта мысль пьянила её силь-
нее любого вина, и она наслаждалась этим опьянением, поз-
воляя себе забыть о том, кем она была и кем должна была
стать по плану её родителей.



 
 
 

Она остановилась у чугунной ограды Летнего сада, поло-
жила ладони на нагретый металл и закрыла глаза. В лицо дул
тёплый ветер, пахнущий рекой, цветами и чем-то сладким,
неуловимым — возможно, ванилью из уличного кафе за уг-
лом, а может быть, самой свободой, которую она так долго
искала и которая, как оказалось, всё это время была рядом,
просто нужно было сделать шаг навстречу. Тонкие пальцы,
привыкшие сжимать ручку, перелистывать учебники, печа-
тать на клавиатуре и заполнять бланки экзаменов, теперь
просто лежали на ограде, и Лика чувствовала, как расслаб-
ляются мышцы плеч, которые она сама не замечала, как на-
пряжённо сжимались годами. Она вдруг ощутила, как тяже-
ла была эта невидимая ноша — быть идеальной, быть пра-
вильной, быть той, кого все одобряют, быть той, кого невоз-
можно упрекнуть в ошибке. Ноша, которую она носила так
долго, что она стала частью её, и вот теперь, отпустив её хо-
тя бы на мгновение, она чувствовала себя одновременно и
лёгкой, и потерянной.

Она могла бы сейчас быть в другом месте. В престижном
московском университете, куда её прочили родители и где её
уже ждало место на бюджетном отделении экономического
факультета. На подготовительных курсах в Лондоне или Па-
риже, куда уже были отправлены все необходимые докумен-
ты и где её ждали строгие преподаватели и безупречные рей-



 
 
 

тинги. За столом с репетитором по английскому, который го-
товил её к сдаче международного экзамена на высший балл.
Везде, где от неё требовали подтверждать свой статус иде-
альной ученицы, каждый день, каждый час, каждую мину-
ту. Но вместо этого она стояла здесь, на набережной Мойки,
слушала, как ветер перебирает листья столетних дубов, рас-
тущих в Летнем саду, и чувствовала, как внутри неё прорас-
тает что-то новое, зелёное и упрямое, как трава, пробиваю-
щаяся сквозь асфальт. Это чувство было странным и непри-
вычным — будто она наконец-то дышала полной грудью по-
сле долгих лет кислородного голодания, будто она просыпа-
лась после долгого, тяжёлого сна.

Ей было семнадцать. Ей было одновременно и слишком
много, и слишком мало лет для того, что она собиралась сде-
лать. Слишком много — потому что она уже успела устать
от своей правильности, от этой бесконечной гонки за чужим
одобрением, от этой жизни, которую она проживала не для
себя. Слишком мало — потому что за плечами не было ни
одного настоящего опыта, ни одной ошибки, которая научи-
ла бы её чему-то важному, ни одного момента, когда она ска-
зала бы «нет» вопреки всему. Она жила в стерильном мире,
где всё было предсказуемо и правильно, где ошибки были
только в контрольных, а последствия — только в виде оце-
нок. Она не знала, что такое падать и подниматься, что такое
рисковать и проигрывать, что такое выбирать себя вопреки



 
 
 

всему миру. Она не знала, что такое жить по-настоящему.

Золотая медаль «За особые успехи в учёбе» лежала сей-
час в глубине чемодана, завёрнутая в мягкую фланель, кото-
рую мама специально положила, чтобы «не поцарапать дра-
гоценность». Лика не взяла её с собой на прогулку. Она во-
обще старалась не думать о ней, не смотреть на неё, не вспо-
минать, где она лежит. Эта блестящая безделушка, которая
висела у неё на груди на выпускном и блестела в свете софи-
тов, казалась теперь не наградой, а клеймом, навечно при-
клеенным к её судьбе. Она символизировала всё, что Лика
ненавидела в себе: послушание, предсказуемость, отсутствие
права на ошибку, отсутствие права на собственную жизнь.
Каждый раз, когда она вспоминала о медали, в груди подни-
малась глухая, тягучая тоска — будто она продала душу за
кусок золота, который ничего не значил и никогда не будет
значить. Она помнила, как учителя говорили ей на выпуск-
ном: «Ты — наша гордость, Лика. Ты — лучшее, что у нас
было». А она хотела крикнуть им в лицо: «Я не ваша! Я своя!
Я ничего вам не должна!» Но она молчала. Всегда молчала.

Шесть лет она выстраивала эту идеальность, как аккурат-
ный карточный домик из тонких, хрупких карт. Каждая пя-
тёрка, полученная с идеальной точностью и настойчивостью,
была ещё одним кирпичиком в этом домике. Каждая побе-
да на олимпиаде, каждая похвала учителя, каждая грамота,



 
 
 

каждое место в рейтинге — всё это было этажом, украшени-
ем, укреплением этой конструкции. Она стала тем, кого хо-
тели видеть в ней другие. Она научилась улыбаться, когда хо-
телось плакать. Научилась молчать, когда хотелось кричать.
Научилась говорить «да», когда внутри всё сжималось от же-
лания сказать «нет». И вот домик был готов, игра закончена,
все аплодировали, а внутри — зияющая, пугающая пустота,
которая росла с каждым днём, с каждым годом, с каждой но-
вой похвалой. Никто не спрашивал, чего хочет сама Лика. И
она сама уже не знала ответа на этот вопрос. Она была пу-
стой. Идеально пустой. И это было самое страшное.

Она открыла глаза и посмотрела на город.

Петербург был прекрасен в своей надменной, аристокра-
тической, немного холодной красоте. Золотые купола Исаа-
киевского собора сияли в лучах полуденного солнца, строгие
линии Адмиралтейства уходили вдаль, бесконечная гладь
Невы переливалась серебром и синью, отражая облака, ко-
торые медленно плыли по высокому небу. Всё здесь было
величественно, строго, правильно и немного отстранённо.
Город-музей, город-академия, город-памятник, где каждый
камень помнит императоров и революции, где искусство и
смерть всегда идут рука об руку, где даже воздух пропитан
историей, которая давит и вдохновляет одновременно. Здесь
каждый уголок дышал литературой, каждый мост помнил



 
 
 

шаги великих поэтов, каждая улица хранила тайны прошлых
веков. И этот город, казалось, говорил Лике: «Ты можешь
стать кем угодно. Но ты должна выбрать сама. Ты не можешь
прожить чужую жизнь».

Именно в таком городе и надо было начинать бунт. Не
в шумной, суетливой Москве с её бесконечными пробками,
стеклянными небоскрёбами и безликими торговыми центра-
ми. Не на тёплом море, где заботы тают в солёной воде и за-
бываются за коктейлем на пляже. А здесь — в этом холод-
ном, интеллектуальном, немного безумном городе, где До-
стоевский писал о преступлениях и наказаниях, где Блок
сходил с ума от красоты Незнакомки, где Ахматова писала
стихи о смерти и бессмертии, где Мандельштам бродил по
набережным и проклинал этот город за его красоту. Здесь
бунт приобретал особый смысл. Здесь он становился искус-
ством. И Лика чувствовала, что если она не сделает что-то
безумное именно здесь, в этом городе, на этой набережной,
в это лето, то никогда не сделает нигде и никогда.

Лика двинулась дальше. Она решила идти без карты, без
навигатора, без какого-либо плана, просто повинуясь инту-
иции и лёгкому ветру, который дул ей в спину. Это было
непривычно — её всегда учили планировать, просчитывать
шаги, знать наперёд, что будет через час, день, год, десять
лет. А сейчас она позволяла себе роскошь заблудиться. Най-



 
 
 

ти что-то, чего не искала. Увидеть то, чего не планирова-
ла видеть. Позволить городу вести её, а не наоборот. И в
этом была её маленькая, первая победа — победа над стра-
хом неизвестности, над желанием контролировать всё во-
круг, над привычкой быть идеальной даже в мелочах.

За спиной у неё висел лёгкий рюкзак из натуральной кожи
тёмно-коричневого цвета — подарок отца на выпускной, с
множеством карманов и аккуратной строчкой. Внутри лежа-
ла бутылка минеральной воды, книга Ахматовой с закладкой
на «Реквиеме», маленький блокнот в тёмно-синей обложке и
пара шоколадок на случай, если она проголодается. На пер-
вой странице этого блокнота она уже написала одно слово —
ещё на вокзале в Москве, когда поезд тронулся и город за
окном начал медленно уплывать, оставляя позади привыч-
ную жизнь. Она написала это слово крупными, чуть дрожа-
щими от волнения буквами, и теперь, открывая блокнот, ви-
дела его каждый раз, когда хотела записать что-то новое.

«Начать».

Что именно начать — она ещё не знала. В её голове ро-
ились смутные, неопределённые планы: татуировка на за-
пястье — изящная линия или маленький цветок, который
можно будет прятать под часами или браслетом; пирсинг в
носу или брови; резкая смена имиджа — короткая стрижка,



 
 
 

дерзкий цвет волос, необычный макияж. Что-то, что можно
было бы показать друзьям с гордостью, а потом, если она пе-
редумает, залечить или закрасить. Она думала об этом как
о временном, безопасном бунте — лёгкой шалости, кото-
рая добавит перчинки её портрету «хорошей девочки», но
не разрушит его окончательно. В её планах скромно зна-
чились пара стильных татуировок и, возможно, аккуратный
пирсинг. Она думала, что это будет смело. Она ошибалась.

«Обычную маленькую татуировку на запястье может сде-
лать любая трусиха», — вдруг подумала она, и эта мысль
удивила её своей резкостью, почти жестокостью. Она при-
шла откуда-то из глубины, оттуда, где жила настоящая она
— та, которую она никогда не выпускала наружу, та, кото-
рую она прятала за маской послушной дочери. Та, которая
не боялась, которая хотела большего, которая была готова
рискнуть всем ради одного мгновения настоящей жизни. Та
Лика, которая кричала внутри неё все эти годы, которую
она затыкала, успокаивала, убеждала, что всему своё время.
И теперь этот голос становился громче, настойчивее, почти
невыносимым.

Она вышла на Итальянскую улицу, и город вокруг неё из-
менился. Здесь было больше жизни, больше человеческого
тепла, больше суеты и одновременно больше уюта. Малень-
кие кафе с уличными столиками, где люди пили кофе, чита-



 
 
 

ли газеты, смеялись, спорили о политике и искусстве. Анти-
кварные лавки с пыльными витринами, в которых поблёски-
вали старые украшения, фарфоровые статуэтки и книги в ко-
жаных переплётах. Арт-галереи, спрятанные в арках старых
домов, с яркими афишами и приглашениями на открытия.
Воздух пах свежесваренным эспрессо, жареным миндалём
из уличных лотков, выпечкой из соседней пекарни и чем-то
ещё, неуловимым, что создавало ощущение настоящей, жи-
вой, кипящей жизни. Смех, обрывки разговоров на русском,
английском, французском и немецком языках, звон посуды,
звуки уличной музыки — всё это создавало симфонию, ко-
торой Лика никогда не знала.

Она шла по этой улице, и чем дольше она шла, тем острее
чувствовала себя чужой. Слишком правильной, слишком чи-
стой, слишком гладкой для этого места, где каждый прохо-
жий выглядел так, будто у него есть тайна, будто он живёт на-
стоящей, а не выдуманной жизнью. Она была как белый лист
бумаги посреди исписанной страницы — чистым, но пустым.
И эта пустота начинала тяготить её, давить на неё, вызывать
почти физическую боль. Она хотела стать исписанной стра-
ницей. Хотела, чтобы по ней читали историю. Хотела быть
интересной. Настоящей. Хотела, чтобы у неё тоже была тай-
на.

И тут она увидела это.



 
 
 

На углу, у входа в старый, но явно недавно отремонтиро-
ванный дом с красивой лепниной на фасаде, висела чёрная
вывеска. Лаконичная, стильная, почти вызывающая в своей
простоте, с единственным словом: «S. K. Ink». Буквы были
выполнены в сложном каллиграфическом шрифте, который
напоминал одновременно и древние руны, и современный
граффити, и татуировочные эскизы. Под вывеской — боль-
шая витрина, за которой не было видно ничего, кроме плот-
ных чёрных штор, скрывающих внутреннее пространство са-
лона от любопытных глаз. Эта вывеска была как приглаше-
ние в другой мир — мир, где правили другие законы, где лю-
ди не боялись быть собой, где тело было холстом, а не про-
сто телом.

Но не вывеска привлекла внимание Лики. Над дверью, на
ярком, почти вызывающем баннере, который был виден за
несколько кварталов, красовался плакат. На нём была изоб-
ражена девушка. Её тело, полностью покрытое плотным та-
туировочным орнаментом, казалось живой скульптурой, вы-
резанной из камня или дерева. Сложные линии, переплета-
ясь, создавали единый узор, который поднимался от самых
стоп до макушки, не оставляя ни одного свободного милли-
метра кожи. Лицо девушки скрывала маска — индийская, с
геометрическими узорами, тёмная, почти чёрная, с вкрапле-
ниями киновари и синевы. Из головы торчали изящные, по-



 
 
 

чти органичные рожки, напоминающие ветви молодого де-
рева или антенны, улавливающие какие-то неведомые сигна-
лы. А глаза — они были абсолютно чёрными. Без белков, без
радужки, без зрачков — только бесконечная, поглощающая
свет темнота, в которой терялся даже отблеск лампы, осве-
щавшей плакат. И в этой темноте читалась такая сила, такая
уверенность, такая абсолютная непоколебимость, что у Ли-
ки перехватило дыхание.

Под изображением крупными, жирными буквами, кото-
рые невозможно было не заметить, было написано:

«ИЩЕМ МОДЕЛЬ ДЛЯ МАСШТАБНОГО ПРОЕКТА.
ТАТУ-КОСТЮМ, БОДИМОДИФИКАЦИЯ, ТАТУАЖ

СКЛЕР.
ГОНОРАР ПОБЕДИТЕЛЯ — 200 000 $».

Лика застыла.

Сердце пропустило один удар, потом второй, а затем за-
колотилось где-то в горле — гулко, часто, почти болезненно,
отдаваясь в висках и кончиках пальцев. Она смотрела на пла-
кат и не могла оторвать взгляд, не могла моргнуть, не мог-
ла сделать вдох. Девушка с изображения казалась ей суще-
ством из другого мира — инопланетянкой, древним боже-
ством, ожившим мифом, сошедшим со страниц индийских



 
 
 

эпосов или тибетских манускриптов. Она была монстром и
богиней одновременно, пугающей и прекрасной в своей аб-
солютной, безжалостной уверенности. Лика смотрела на неё
и чувствовала, как внутри поднимается что-то, чему она не
могла дать названия — смесь зависти, восхищения, острого,
почти болезненного желания стать такой же и глухого, жи-
вотного страха перед тем, что это значит.

В чёрных глазах девушки на плакате не было ни боли,
ни страха, ни сомнения, ни колебания. Только абсолютная,
оглушительная уверенность в том, что она сделала правиль-
ный выбор. Что её тело — это холст, а она сама — художник
и произведение в одном лице. Что она не спрашивала раз-
решения быть собой, не просила одобрения, не ждала, пока
кто-то скажет ей, что она красивая. Она просто была. И эта
мысль пронзила Лику как молния, как удар тока, как внезап-
ное прозрение, от которого перехватывает дыхание.

Лика смотрела на этот образ, и где-то глубоко внутри неё
что-то щёлкало, как замок, который наконец открыли пра-
вильным ключом после долгих лет поисков. Эта девушка не
спрашивала разрешения быть собой. Она просто была. И это
было самой дерзкой, самой радикальной, самой бескомпро-
миссной формой свободы, которую Лика когда-либо видела.
Она вдруг поняла, что всю жизнь искала именно это — не
просто свободу, а право быть собой без оправданий, без из-



 
 
 

винений, без страха перед чужим мнением.

Это была красота-вызов. Красота-выстрел. Красота, кото-
рая не просила одобрения, а требовала внимания, которая
не боялась быть уродливой в глазах других, потому что знала
свою истинную цену. И Лика вдруг поняла, что хочет именно
этого. Не маленького тату на запястье, которое можно спря-
тать под часами и о котором можно забыть через месяц. Не
пирсинга, который заживёт через неделю и оставит после се-
бя только маленькую точку. А чего-то тотального. Чего-то,
что не оставит ей пути назад. Чего-то, что сделает её неузна-
ваемой для всех — и для самой себя в первую очередь. Она
хотела стать той девушкой на плакате. Или даже больше.

Она перевела дыхание, глубоко и шумно, как будто вы-
нырнула из воды после долгого погружения, и заставила себя
сделать шаг в сторону. Нет, это безумие. Она приехала сюда
за маленьким, аккуратным бунтом, а не за тем, чтобы пре-
вратиться в живое произведение искусства, которое будет
пугать людей на улицах. Она не сумасшедшая. Она просто
уставшая. Просто запутанная. Просто девочка, которая хо-
чет немного свободы, а не полного уничтожения своей лич-
ности. Ей нужен был воздух, а не клетка. И этот плакат —
это клетка. Только красивая. Только добровольная. Только
навсегда. Она пыталась убедить себя в этом, повторяя эти
слова как мантру, но внутри уже зрело другое решение, ко-



 
 
 

торое росло и крепло с каждым ударом сердца.

Она сделала ещё три шага в сторону, потом остановилась,
развернулась и подошла к витрине снова. Потом опять ото-
шла. Потом снова вернулась. Несколько прохожих, спешив-
ших по своим делам, покосились на неё с лёгким любопыт-
ством, но никто не остановился. Кто обращает внимание на
девочку, которая не может решиться, войти ей или нет в
обычный тату-салон? Но Лика чувствовала, что это не обыч-
ный салон. И она — не обычная девочка. Не больше. Не по-
сле того, как увидела этот плакат.

Она стояла, сжимая в руках лямку рюкзака так сильно,
что костяшки пальцев побелели. Зачем она здесь? Что она
ищет? Ответ пришёл не сразу, но когда пришёл, она удиви-
лась его простоте и очевидности. Она ищет себя. Ту, которую
никогда не знала. Ту, которая не боится. Ту, которая может
выбрать что-то по-настоящему своё, даже если это страшно.
Даже если это уничтожит всё, что было раньше. Она ищет
ту Лику, которая живёт внутри неё и кричит, чтобы её вы-
пустили на свободу.

Она вспомнила все свои прошлые попытки бунта. Как в
пятнадцать лет она выкрасила прядь волос в ярко-розовый
цвет, потратив на это все свои карманные деньги, а мама,
увидев, заплакала и сказала: «Ты испортила свои волосы, Ли-



 
 
 

ка. Зачем ты это сделала?» — и Лика на следующее утро
смыла краску, чувствуя себя виноватой и униженной. Как в
шестнадцать она купила маленькую серебряную серьгу в нос,
спрятала её в шкатулке и так и не решилась надеть, потому
что отец, увидев коробочку, сказал: «В нашем доме этого не
будет. Ты же не хочешь выглядеть как... ну ты понимаешь».
Как она хотела уйти из школы за месяц до выпускного, чтобы
не выходить на сцену и не получать эту проклятую медаль,
но не посмела, потому что «это всё испортит, это подведёт
учителей, это разрушит репутацию». Как она хотела сказать
«нет» на выпускном, когда директор вручал ей медаль и все
аплодировали, но вместо этого улыбнулась и сказала «спаси-
бо». Каждый раз она отступала. Каждый раз она выбирала
безопасность, одобрение, правильность. И каждый раз нена-
видела себя за это, чувствуя, как часть её умирает.

И вот она здесь. Одна. Свободная. И никто не скажет ей
«нельзя».

Она толкнула дверь.

---

Дверь поддалась легко, почти бесшумно, как будто её жда-
ли, как будто она была открыта специально для неё. Лика
шагнула внутрь и на мгновение зажмурилась от резкого пе-



 
 
 

рехода — с ослепительной солнечной улицы, залитой светом
и жарой, в прохладный, полумрачный интерьер салона, где
царила совсем другая атмосфера. Воздух здесь был другим
— стерильным, чуть горьковатым, с отчётливым запахом ан-
тисептика и едва уловимым сладковатым ароматом транс-
ферной бумаги, который Лика почему-то сразу узнала, хотя
никогда раньше не была в тату-салонах. Запах был резким,
но не неприятным — он пах чистотой, порядком, стерильно-
стью и какой-то особенной, сосредоточенной энергией, как
операционная перед сложной операцией.

Она открыла глаза и огляделась. Внутри было чисто и
светло, но свет был не ярким, а мягким, рассеянным, исходя-
щим от множества маленьких ламп, вмонтированных в по-
толок и создающих ровное, бестеневое освещение. Пол был
выложен крупной чёрно-белой плиткой в шахматном поряд-
ке, и этот рисунок создавал иллюзию бесконечности — ка-
залось, что пол уходит куда-то вглубь, в перспективу, и если
идти по нему, то можно попасть в другое измерение. Стены,
окрашенные в глубокий, тёмно-серый цвет, были украшены
эскизами в строгих чёрных рамках, расположенными на рав-
ном расстоянии друг от друга, как в художественной галерее.
Лика машинально отметила, что рисунки были безупречны:
линии чёткие, цвета насыщенные, композиции сложные и
продуманные до мельчайших деталей. Здесь не было «про-
сто тату». Здесь было искусство. Каждый эскиз был малень-



 
 
 

ким шедевром, каждая работа — результатом долгого труда,
вдохновения и безупречного вкуса.

В центре зала стояла стойка регистрации — массивный
стол из тёмного дерева, с резными ножками и столешницей,
отполированной до зеркального блеска. За ним, за большим
монитором, на котором, вероятно, отображались записи и
эскизы, сидел молодой человек. Лика заметила его не сра-
зу — он был слишком спокоен, слишком неподвижен, почти
сливался с интерьером, как часть декора. Но когда он поднял
глаза, она встретилась с ним взглядом, и в этом взгляде не
было ни удивления, ни осуждения, ни любопытства — толь-
ко вежливое, профессиональное внимание, которое не дави-
ло и не смущало. Его глаза были тёплыми, карими, с лёгкими
лучиками морщин в уголках, и это немного успокоило Лику,
ослабило её напряжение.

Ему было около двадцати пяти лет. Коротко стриженные
тёмные волосы, тонкая, изящная татуировка, опоясывающая
шею и уходящая под ворот белой рубашки, которая была
идеально выглажена и сидела на нём как вторая кожа. Проко-
лотая бровь с маленьким серебряным колечком, которое по-
блёскивало в мягком свете ламп. Он был красив той спокой-
ной, уверенной красотой, которая не требует доказательств,
не нуждается в комплиментах, не ищет подтверждения. И
когда он улыбнулся — открыто, дружелюбно, без тени снис-



 
 
 

хождения или превосходства, — Лика почувствовала, как её
страх немного отступает, отодвигается на второй план, усту-
пая место любопытству. Эта улыбка была как приглашение
— не навязчивое, но тёплое, как рука, протянутая в темноте.

На стойке регистрации она робко спросила о деталях объ-
явления, и её голос прозвучал неуверенно, почти шёпотом,
сорвался на середине фразы. Она чувствовала себя неловко,
как вор, зашедший в чужой дом: девочка в светлом платьи-
це, с идеальной причёской, без единой татуировки, заходит
в салон, где пахнет иглами и краской, и спрашивает о чём-
то, что явно не для неё. Что она здесь забыла? Но админи-
стратор, казалось, не замечал её неловкости, её смущения,
её страха. Он просто улыбнулся шире и сказал: «Пройдёмте,
я покажу вас Кире. Она хозяйка салона и автор проекта. Она
с вами поговорит». И Лика, сама не понимая как, кивнула и
пошла за ним.

Он провёл её по узкому коридору, стены которого были
полностью увешаны фотографиями в чёрных рамках — от
пола до потолка, без единого свободного места. Лика шла
медленно, рассматривая снимки, и чувствовала, как внутри
неё что-то меняется, перестраивается, открывается. На фо-
тографиях были люди до и после татуировок. Мужчины и
женщины, молодые и старые, с разными лицами, разными
телами, разными историями. Но было в них что-то общее —



 
 
 

в их глазах после преображения. Взгляд, который Лика не
могла описать словами, но который чувствовала всем сво-
им существом. Уверенность? Свобода? Освобождение? Или
просто осознание того, что они наконец-то сделали что-то
для себя, а не для других, не по принуждению, не из страха?
Она видела, как менялись лица, как распрямлялись плечи,
как менялась сама энергетика людей. Они становились дру-
гими — более цельными, более настоящими, более живыми.

Она видела эскизы и готовые работы — портреты и аб-
стракции, цветы и геометрию, реалистичных животных и
фантастических существ, сложные композиции и минима-
листичные линии. Каждая татуировка была маленьким ми-
ром, историей, застывшей на коже, рассказом о человеке, ко-
торый её носил. И Лика вдруг поняла, что эти люди не про-
сто украшали свои тела. Они рассказывали о себе то, что не
могли сказать словами, что боялись произнести вслух. Они
превращали свою кожу в книгу, и каждая страница этой кни-
ги была написана навсегда. Это было больше, чем искусство.
Это была жизнь. Настоящая, честная, без компромиссов.

Администратор привёл её в просторный зал, который был,
вероятно, главным рабочим помещением салона. В центре
стояло огромное кожаное кресло, похожее на стоматологиче-
ское, но более широкое и удобное, с мягкими подлокотника-
ми и анатомическим подголовником. Рядом — столик на ко-



 
 
 

лёсиках, заставленный баночками с разноцветной краской,
стерильными иглами в индивидуальных упаковках, салфет-
ками, ватными дисками, бахилами и прочими принадлежно-
стями. В углу — большое зеркало в полный рост в чёрной де-
ревянной раме, в котором отражалась вся комната. И у этого
зеркала стояла она.

Кира.

Лика увидела её и на мгновение замерла, как будто на-
ткнулась на невидимую стену. Кира была статной, уверен-
ной в себе, как статуя, вырезанная из слоновой кости, как
царица, стоящая на пьедестале. Ей было около сорока лет, но
выглядела она максимум на тридцать — гладкая, сияющая
кожа без единой морщины, точёные скулы, яркие, почти цы-
ганские глаза, в которых горел холодный, цепкий, изучаю-
щий огонь. Её руки были покрыты плотным татуировочным
орнаментом — сложным, переплетающимся узором, кото-
рый поднимался от запястий до самых плеч и дальше, скры-
ваясь под воротом чёрной майки, облегающей её стройную
фигуру. Волосы, собранные в тугой пучок на затылке, от-
крывали высокий лоб и тонкую шею, на которой тоже была
татуировка — изящная, почти невесомая, как паутинка, как
кружево. Она была как произведение искусства, которое са-
мо создаёт произведения искусства, как живой шедевр, ко-
торый вдохновляет других на создание собственных шедев-



 
 
 

ров.

В правой руке Кира держала тату-машинку, которая на
секунду замерла, когда Лика вошла. Свет от лампы падал
на её лицо, создавая резкие, драматические тени, и от это-
го она казалась ещё более величественной, почти недосягае-
мой, как богиня, сошедшая с небес. Она посмотрела на Ли-
ку, и в этом взгляде было что-то, что заставило Лику почув-
ствовать себя одновременно и ничтожной, и важной — как
холст перед художником, как глина перед скульптором.

Кира медленно оглядела Лику с ног до головы, словно
оценивая чистый, еще не тронутый холст, словно сканируя её
взглядом. Её взгляд прошёлся по ней не спеша, оценивающе,
как взгляд хирурга перед сложной операцией или скульпто-
ра, разглядывающего белый, ещё не тронутый мрамор, ища в
нём скрытые формы. Под этим взглядом её «правильность»,
её «идеальность», её «чистота» казались чем-то неважным,
вторичным, почти смешным. Кира смотрела на неё как на
материал. Как на холст, который ждал своего художника. И
в этом взгляде не было снисхождения, не было жалости, не
было осуждения — только профессиональная оценка, холод-
ная, точная, безжалостная и одновременно вдохновляющая.

— Хочешь узнать детали? — усмехнулась Кира, опершись
на рабочий стол и скрестив руки на груди. Её голос звучал



 
 
 

ровно, спокойно, но в нём чувствовалась хищная, почти ко-
шачья уверенность, которая не оставляла сомнений в том,
что она знает, о чём говорит. — Это не просто пара тату,
девочка. Это полный тату-костюм, который не оставит на
твоем теле ни единого миллиметра чистой кожи. Ни одно-
го. Живот, спина, руки, ноги, шея, уши, голова и лицо —
всё уйдет под краску. Плюс татуаж склер — твои белки глаз
станут абсолютно черными. Зрение при этом не пострадает,
пигмент не затрагивает роговицу и хрусталик. Финальный
штрих — бодимодификация: титановые штифты прямо в че-
реп, на которые закручиваются небольшие рожки. Мы гото-
вим шедевр для международной тату-конвенции в Берлине.
Призовой фонд и твой гонорар за победу — двести тысяч
долларов. Ну как?

У Лики перехватило дыхание. В ушах зашумело, сердце
пропустило удар, а затем забилось где-то в горле, гулко и ча-
сто, отдаваясь в висках. Слова Киры врезались в сознание,
как пули, каждая из которых оставляла после себя глубокую,
кровоточащую рану. Она почувствовала, как по спине про-
бегает холодок, как руки становятся влажными, как ноги на-
чинают дрожать. Это было не просто тату. Это было полное,
тотальное, безвозвратное уничтожение её прежнего «я». Она
представила себя — покрытую краской с головы до пят, с
чёрными глазами, с рожками на черепе, неузнаваемую для
всех, кто знал её раньше. Это был не просто бунт. Это бы-



 
 
 

ла полная трансформация. Это была смерть и воскрешение
в одном флаконе. И она вдруг поняла, что Кира предлага-
ет ей не просто изменить внешность — она предлагает ей
стать кем-то совсем другим, стать новой версией себя, кото-
рую никто не сможет узнать.

— Простите... — испуганно выдохнула она, сделала шаг
назад, потом ещё один, попятилась к выходу, чувствуя, как
ноги не слушаются, и буквально выскочила из салона на за-
литую солнцем улицу.

Она бежала, не разбирая дороги, не глядя по сторонам,
не замечая ни людей, ни машин, ни собак, пока не оказалась
на набережной. Сердце колотилось, дыхание сбилось, в гру-
ди жгло, а в голове всё ещё звучали слова Киры, повторя-
ясь как заевшая пластинка. «Полный костюм. Чёрные глаза.
Рожки». Лика остановилась, оперлась руками на гранитный
парапет, чувствуя, как холодный камень обжигает ладони, и
посмотрела на воду. Невская гладь спокойно отражала лет-
нее небо, и Лика смотрела на это отражение, пытаясь успоко-
иться, пытаясь вернуть дыхание в норму, пытаясь выкинуть
из головы эти слова. Но успокоиться не получалось. Вместо
неба она видела чёрные глаза. Вместо облаков — индийскую
маску. Вместо своей улыбки — угольно-чёрные губы.

До самого вечера она мерила шагами набережные Невы,



 
 
 

не замечая ничего вокруг. Она прошла мимо Зимнего двор-
ца, где когда-то жили императоры, мимо Медного всадника,
который скакал навстречу ветру, мимо Смольного собора,
который сиял в лучах заходящего солнца, — и не видела ни-
чего. В её голове набатом стучали слова Киры. Полный ко-
стюм. Черные глаза. Рожки. Это был не просто бунт — это
было тотальное, беспощадное уничтожение её прежнего «я».
Но чем дольше она думала об этом, тем сильнее разгорался
внутренний пожар, тем ярче горел огонь внутри неё. Ей хоте-
лось стать уникальной. Неповторимой. Единственной в сво-
ём роде. Для семнадцатилетней девочки, которая всю жизнь
жила по чужим правилам, по чужим ожиданиям, по чужим
сценариям, это казалось высшей точкой свободы. Да, это вы-
зов обществу, родителям, всему миру, всем, кто когда-либо
говорил ей, что она должна быть «хорошей девочкой». Но
ведь она именно за этим и уехала! Обычную маленькую та-
туировку на запястье может сделать любая трусиха. А стать
живым произведением искусства — единичный шанс. Шанс,
который выпадает раз в жизни, и если его упустить, то нико-
гда не простишь себе.

Она думала о родителях, о том, как они отреагируют, ко-
гда увидят её новое лицо. Отец, который всегда гордился её
«правильностью», её успехами, её идеальной репутацией, не
поймёт. Он будет в ярости, он будет кричать, он будет тре-
бовать, чтобы она всё исправила, «смыла это безобразие».



 
 
 

Мать, которая всю жизнь пыталась сделать из неё копию се-
бя, которая видела в ней своё продолжение и своё оправда-
ние, не простит. Она будет плакать, она будет умолять, она
будет говорить, что Лика «испортила свою жизнь». Но чем
больше Лика думала об этом, тем яснее понимала: она не
обязана жить их жизнью. Она не обязана быть их проекцией.
Она имеет право на свою. Даже если эта жизнь будет страш-
ной, даже если она будет неправильной, даже если она бу-
дет ошибкой — это будет её ошибка. И она готова за неё за-
платить. Она вспоминала, как мать говорила ей: «Ты — моя
гордость, Лика. Ты — всё, что у меня есть». А она хотела
ответить: «Я хочу быть твоей радостью, а не гордостью. Я
хочу быть собой, а не твоей копией». Но так и не сказала.
Молчала. Всегда молчала.

Она думала о том, что скажут бывшие одноклассники, как
будут шёпотом обсуждать её за спиной, показывать пальца-
ми, делать фотографии без её ведома. Но она знала, что эти
люди никогда не были ей близки, никогда не были ей друзья-
ми. Они знали только её маску, только её роль, только ту Ли-
ку, которую она играла для них. Теперь маска станет реаль-
ностью, и это будет честнее. Она думала о том, что больше
никогда не сможет спрятаться, слиться с толпой, быть неза-
метной. Что всегда будет на виду, всегда будет под прице-
лом чужих глаз. Что всегда будет вызывать реакцию — страх,
ужас, восхищение, отвращение, любопытство. И это пугало



 
 
 

её до дрожи в коленях, до озноба, до тошноты. Но внутри
был ещё и восторг.

Она думала о том, что будет через год, через пять, через
десять лет. И каждый раз её пугала одна и та же мысль: она
не знает ответа. Она понятия не имела, кем станет, где будет
жить, с кем будет рядом, как будет выглядеть. Но она знала,
что если не сделает это сейчас, то никогда не сделает. И бу-
дет жалеть об этом всю жизнь, глядя на своё скучное, пра-
вильное, предсказуемое отражение в зеркале. Она предста-
вила себя через десять лет — замужнюю за правильного че-
ловека, с детьми в правильной школе, с идеальной работой
в правильной компании, с идеальной жизнью в правильном
доме. И внутри неё всё сжалось от ужаса, от отвращения,
от чувства полной безысходности. Она не хотела эту жизнь.
Она хотела другую. Свою. Настоящую.

Когда сумерки опустились на город, когда фонари начали
зажигаться один за другим, разливая мягкий жёлтый свет по
тротуарам, а небо над Петербургом окрасилось в глубокий,
бархатный синий цвет, Лика робко вернулась в салон. Она
шла медленно, как на казнь, как на эшафот, но внутри неё
уже не было сомнений. Она знала, что должна это сделать.
Знала, что это единственный способ сбросить с себя цепи,
которые она носила всю жизнь.



 
 
 

Кира, словно знавшая, что девушка придет, сидела в крес-
ле с планшетом в руках, небрежно перелистывая эскизы.
Она подняла глаза на вошедшую, и на её губах появилась
понимающая, почти победная улыбка. Она не удивилась, не
спросила, почему Лика вернулась, не сказала «я же говори-
ла». Она просто молча развернула на планшете готовый эс-
киз и протянула его девушке.

У Лики по коже пробежали мурашки — сотни, тысячи
мурашек, которые покрыли всё её тело от макушки до пят.
Костюм в стиле плотного орнаментала поднимался от са-
мых стоп до подбородка, обвивая каждую линию тела, каж-
дый изгиб, каждую точку. Лицо превращалось в сложную
индийскую маску в темных, но невероятно красочных то-
нах — чёрный, киноварный, синий, золотой. На этом лице
не предполагалось даже нарисованных бровей — только без-
упречные симметричные узоры, которые шли от висков к
скулам, от лба к подбородку. Веки и губы должны были стать
угольно-черными, поглощающими свет. Кожа головы и уши
продолжали беспросветный рисунок маски, плавно перете-
кая в плотный черный орнамент на шее. На фоне этой ве-
личественной, пугающей, гипнотической маски полностью
черные глаза казались единственным логическим решени-
ем. Единственно возможным завершением этого образа. Это
был не просто рисунок. Это была судьба.



 
 
 

Лика смотрела на эскиз и чувствовала, как внутри неё всё
переворачивается, как всё, что она знала о себе, начинает
рушиться. Это была красота, которую она не могла описать
словами. Пугающая, нечеловеческая, почти оскорбительная
для обычного глаза — но красота. Она видела в этом рисун-
ке что-то, что отзывалось в ней самой: желание быть больше,
чем просто «хорошая девочка», желание вырваться за пре-
делы, стать кем-то, кого невозможно будет вернуть в рамки,
определить, ограничить, оценить. Стать той, кто сама выби-
рает свою судьбу. И она поняла, что уже не может отказать-
ся. Что если она откажется сейчас, то никогда не простит се-
бе этого.

Она тяжело сглотнула, чувствуя, как пересохло горло.
Сердце колотилось где-то в горле, но отступать она боль-
ше не собиралась. Она смотрела на Киру и чувствовала, как
внутри неё крепнет решимость, как страх отступает перед
чем-то большим.

— Давайте... давайте сразу сделаем глаза, — её голос слег-
ка дрожал, срывался на шёпот, но взгляд был твердым, непо-
колебимым. Она говорила это, и каждая секунда казалась ей
вечностью. — Чтобы у меня не было шанса остановиться или
передумать. А потом сразу голову, лицо и шею. Но у меня
условие: я хочу увидеть результат в зеркале только тогда, ко-
гда всё будет полностью закончено. Никаких промежуточ-



 
 
 

ных взглядов. Я хочу увидеть себя новой только в самом кон-
це.

Кира хищно улыбнулась, и в этой улыбке было что-то пер-
вобытное, древнее, как у богини, принимающей жертву. В
её глазах зажглось уважение — она поняла, что перед ней
не просто капризная девочка, не просто туристка, ищущая
острых ощущений, а человек, готовый идти до конца. Чело-
век, который не боится принимать решения. Человек, кото-
рый готов заплатить любую цену за свою мечту.

— Договорились, — сказала Кира. — Добро пожаловать
в проект, Лика. Добро пожаловать в свою новую жизнь.

---

Глава 2. Рождение новой сущности

Прохладный воздух студии, казалось, сгустился вокруг
Лики, обволакивая её плотной, почти осязаемой тишиной,
которая давила на уши и заставляла сердце биться ещё быст-
рее. Слова Киры всё ещё звучали в ушах, эхом отражаясь от
стен и возвращаясь к ней с новой силой, но Лика уже не слы-
шала их — она слышала только собственное сердце, которое
колотилось где-то в горле, заглушая все остальные звуки, все
мысли, все сомнения. Она сделала выбор. Она сказала «да».



 
 
 

И теперь, когда решение было принято, внутри неё посели-
лось странное, щемящее спокойствие — как перед прыжком
в воду с высокой скалы, когда ты уже знаешь, что обратно-
го пути нет, что ты уже в воздухе, и остаётся только лететь
вниз, чувствуя, как ветер свистит в ушах. В этот момент Ли-
ка вдруг поняла, что именно так и чувствуют себя люди, ко-
торые наконец перестали сомневаться. Это было освобожде-
ние. Она больше не должна ничего решать. Всё уже реше-
но. Все сомнения, все страхи, все «а что если» остались где-
то там, за дверью салона, на солнечной улице, в её прошлой
жизни.

Кира поднялась с вращающегося стула, на котором сиде-
ла, разглядывая Лику, и направилась к высокому металличе-
скому шкафу, стоящему в углу зала. Её движения были плав-
ными, почти танцевальными — так двигаются люди, кото-
рые точно знают, что делают, и делают это много лет, доведя
каждое движение до автоматизма, до совершенства. Она от-
крыла дверцу шкафа, и Лика увидела внутри ряды стериль-
ных упаковок, медицинских инструментов, баночек с крас-
кой, расположенных в идеальном порядке, как в аптеке или
операционной. Всё было на своих местах, всё было подготов-
лено заранее, всё ждало своего часа. Кира взяла несколько
упаковок, проверила сроки годности, удовлетворённо кив-
нула и положила их на стерильный столик рядом с креслом.
Её руки двигались быстро и уверенно, без лишних движе-



 
 
 

ний, без колебаний.

Процесс начался без промедления. Кира жестом пригла-
сила Лику в кресло, и девушка, чувствуя, как ноги дрожат и
плохо слушаются, медленно опустилась в глубокое кожаное
сиденье. Кожа кресла была прохладной и гладкой, и этот хо-
лодок прошёл по её спине, заставляя её выпрямиться. Крес-
ло оказалось неожиданно удобным, почти мягким, с анато-
мическими изгибами, которые поддерживали спину и голо-
ву. Лика на мгновение расслабилась, позволив себе закрыть
глаза и сделать глубокий вдох, но тут же снова напряглась,
когда Кира подошла к ней с машинкой для стрижки. Звук
включённого аппарата разнёсся по комнате, низкий и вибри-
рующий, и Лика вздрогнула, хотя была готова к этому.

Первым делом Кира включила машинку для стрижки.
Звук работающего лезвия показался Лике оглушительным в
тишине студии, хотя на самом деле он был не громче обыч-
ного жужжания электробритвы. Это был низкий, вибрирую-
щий гул, который, казалось, проникал не только в уши, но
и в самую душу, в самое сердце, заставляя всё тело вибри-
ровать в такт. Она не видела, что происходит у неё за спи-
ной, но чувствовала, как волосы, которые она отращивала
почти восемь лет, с гордостью и заботой, мягкими, тяжёлы-
ми прядями падают на пол и касаются её обнажённых плеч,
щекоча кожу. Густые, ухоженные, блестящие волосы отлич-



 
 
 

ницы, которыми она так гордилась и которые так часто хва-
лили, мягкими прядями посыпались на пол, обнажая ровную
округлость черепа, которую она никогда раньше не видела.
Это было странное ощущение — одновременно лёгкое и тя-
жёлое, освобождающее и пугающее. Она теряла что-то, что
считала частью себя, своей идентичности, своей женствен-
ности. Но она и не хотела больше быть этой частью. Она хо-
тела избавиться от всего, что связывало её с прошлой жиз-
нью, с прошлой личностью, с прошлой Ликой. Каждая упав-
шая прядь была прощанием с той девочкой, которая боялась,
которая подчинялась, которая жила для других.

— Не жалей, — сказала Кира, будто читая её мысли, будто
видела, что происходит в душе Лики. Она говорила спокой-
но, ровно, но в её голосе чувствовалась уверенность челове-
ка, который видел это сотни раз, который знал, что чувству-
ет его клиент в этот момент. — Волосы отрастут. Это всего
лишь кератин, девочка. А то, что ты получишь взамен, оста-
нется с тобой навсегда. Это будет частью тебя. Ты будешь
смотреть в зеркало и видеть не просто девушку с татуиров-
ками. Ты будешь видеть богиню. Ты будешь видеть себя на-
стоящую.

Лика не ответила. Она не могла ответить. Она просто си-
дела и слушала, как жужжит машинка, и чувствовала, как её
голова становится лёгкой и пустой, как уходит тяжесть, кото-



 
 
 

рую она носила на себе все эти годы. Она больше не чувство-
вала веса волос, и это было освобождающе, как будто с её
плеч сняли невидимый груз. Она провела рукой по гладкой
голове, чувствуя пальцами теплую, бархатистую кожу, кото-
рая никогда раньше не была такой открытой. И улыбнулась.
Это была странная улыбка — на её лице она выглядела по-
чти сумасшедшей, почти безумной. Но это была её улыбка.
Настоящая. Первая настоящая улыбка за долгие годы.

Следом мастер взяла аппарат для электроэпиляции. Ли-
ка знала, что будет дальше. Брови. Те самые аккуратные,
ухоженные, идеально выщипанные брови, которыми она так
гордилась и которые так часто хвалили одноклассницы, по-
други, учителя, даже незнакомые люди на улице. Кира при-
ложила аппарат к её лицу, и Лика почувствовала короткое,
почти безболезненное тепло — и бровей больше не было.
Гладкая, чистая, пустая кожа на месте, где раньше были тём-
ные, изогнутые линии. На будущем лице-маске они были аб-
солютно лишними, они бы нарушали гармонию рисунка, и
Кира безжалостно удалила их, как лишние детали на карти-
не. Лика провела пальцем по гладкой коже над глазами —
там, где раньше были брови, теперь была пустота, чистота,
готовность к новому. И эта пустота казалась ей правильной,
естественной, такой, какой и должна быть.

Очистив кожу, подготовив её к долгой и сложной работе,



 
 
 

Кира потянулась к медицинскому шприцу со специальным
черным пигментом для склер. Назад дороги не было. Лика
смотрела на шприц, на тонкую иглу, на чёрную жидкость
внутри, и чувствовала, как внутри неё поднимается волна
страха и восторга одновременно, как эти два чувства смеши-
ваются в один оглушительный коктейль, который заставлял
её сердце биться быстрее, а дыхание становиться прерыви-
стым.

Первые минуты процедуры врезались в память Лики
острой, пугающей вспышкой, которую она запомнит навсе-
гда. Инъекция пигмента в склеры прошла на удивление
быстро — всего несколько точных, выверенных движений
Киры, ощущение распирающего тепла под веками, и при-
вычный мир вокруг Лики навсегда окрасился в густой, бес-
просветный черный цвет. Как она и просила, глаза закры-
лись до самого конца работы, до самого финала. Она чув-
ствовала, как пигмент заполняет пространство под конъюнк-
тивой, как он растекается по склерам, оставляя за собой аб-
солютную черноту, которая больше никогда не исчезнет.

Кира работала сосредоточенно, не отвлекаясь, и Лика
слышала только её ровное дыхание, которое успокаивало и
давало чувство безопасности. Глаза горели, но не сильно —
скорее странное, непривычное ощущение инородного тела,
которое уже стало частью её, вросло в неё, как будто всегда



 
 
 

там было. Она чувствовала, как меняется её взгляд, даже не
видя его, как мир вокруг неё становится другим, даже без
открытых глаз.

— Всё, — сказала Кира через несколько минут, отклады-
вая шприц в специальный контейнер для отходов. — Глаза
готовы. Зрение не пострадало, ты видишь так же хорошо, как
и раньше. Просто теперь твои глаза — это бездна.

Лика не открывала их — она помнила своё условие. Она
хотела увидеть результат только в самом конце. Но она чув-
ствовала, что её взгляд, если бы она его открыла, был бы дру-
гим. Бездонным. Пугающим. Совершенным. Она чувствова-
ла, как меняется мир вокруг неё, даже не видя его, как будто
она уже смотрит на него другими глазами.

А затем началась бесконечность.

Работа над головой, лицом и шеей заняла долгие, изну-
рительные десять часов. Звук тату-машинки превратился в
сплошной, сводящий с ума гул, который вибрировал прямо в
черепе, в каждой косточке, в каждом позвонке. Иглы санти-
метр за сантиметром, миллиметр за миллиметром вбивали
краску в нежную, ещё не привыкшую к такой нагрузке кожу.
Местами боль становилась невыносимой, обжигающей, по-
чти нечеловеческой, особенно на веках, за ушами, в районе



 
 
 

подбородка и на шее, где орнамент переходил от лица к телу,
создавая единую, неделимую композицию.

Первый удар машинки пришёлся на лоб, и Лика вздрогну-
ла всем телом, как от удара током. Резкая, короткая боль, по-
хожая на укус осы или на укол раскалённой иглой, прошла по
коже, оставляя за собой след, который никогда не исчезнет.
Кира работала методично, медленно, создавая сложный гео-
метрический узор, который начинался от центра лба и рас-
ходился к вискам, как крылья бабочки. Каждая линия была
идеально ровной, каждый переход — безупречным, каждая
точка — на своём месте. Кира была не просто мастером —
она была художником, скульптором, творцом, и её инстру-
ментом была игла, а холстом — живая кожа.

— Я буду делать маску, — говорила Кира, не отрываясь
от работы, не замедляя темпа, не позволяя себе ни на секун-
ду отвлечься. Она говорила негромко, но её голос звучал как
музыка, как колыбельная, как успокаивающий шум прибоя.
— Индийская маска — это не просто рисунок. Это символ.
Каждая линия что-то означает. Защита, сила, мудрость, пре-
одоление, перерождение. Ты станешь не просто девушкой с
татуировкой. Ты станешь воплощением этих качеств. Ты ста-
нешь живым символом.

Лика сжимала кулаки так, что ногти врезались в ладони,



 
 
 

оставляя на коже полумесяцы, но не издала ни звука. Она
научилась молчать за эти годы — молчать, когда хотелось
кричать, молчать, когда хотелось плакать, молчать, когда хо-
телось разбить всё вокруг. Теперь это умение пригодилось
ей больше, чем когда-либо. С каждым ударом иглы она чув-
ствовала, как стирается ее прошлое, как исчезает та девочка,
которой она была. Отличница, послушная дочь, правильная
девочка — всё это растворялось в цветных и черных пигмен-
тах, смешиваясь с кровью и сукровицей. Она чувствовала,
как каждое прикосновение иглы стирает ещё один слой её
старой жизни, освобождая её для новой.

Время шло медленно, почти остановилось, растянулось
как резина. Лика потеряла счёт минутам и часам, они сли-
лись в один бесконечный, тягучий поток. Она слышала толь-
ко жужжание машинки, чувствовала только кожу, которая
горела и пульсировала под иглами. Иногда Кира останавли-
валась, чтобы промокнуть кровь и сукровицу стерильными
салфетками, и Лика чувствовала, как холодный, пахнущий
ментолом вазелин ложится на воспалённую кожу, принося
короткое, почти мгновенное облегчение. Эти паузы станови-
лись островками покоя в бесконечном океане боли, и она на-
училась ценить эти мгновения, когда боль отступала, и она
могла просто дышать.

Боль была разной. На лбу — острая, резкая, но терпимая,



 
 
 

как укусы комаров. На скулах — глубокая, почти вибрирую-
щая, как будто игла касалась самой кости. На веках — самая
сильная, почти невыносимая, такая, что хотелось кричать.
Когда Кира начала забивать веки, Лика чуть не заплакала от
боли. Каждый удар отдавался в голове, в висках, в затылке,
и ей казалось, что она слышит, как игла касается кости, как
скребёт по черепу. Но она не остановилась. Она не сказала
«стоп». Она просто сжала зубы до скрежета и ждала, пока эта
пытка закончится. Она повторяла себе, как мантру, как за-
клинание: «Это моя новая жизнь. Это моя новая жизнь. Это
моя новая жизнь». Она представляла, как будет смотреть на
себя в зеркало, как будет видеть своё новое лицо, и это по-
могало ей терпеть, это давало ей силы.

— Ты невероятная, — сказала Кира, когда закончила с ве-
ками и перешла к губам. В её голосе слышалась искренняя,
неподдельная гордость. — Я делала татуировки сотням лю-
дей. Мужчины плакали на этом этапе. Взрослые, здоровые
мужчины просили остановиться. А ты молчишь. Ты — уни-
кальная. Ты — именно то, что я искала.

Лика хотела ответить, но не могла. Губы горели огнём, и
каждое движение, даже малейшее, давалось с трудом. Она
чувствовала, как игла касается её верхней губы, оставляя за
собой угольную черноту, которая навсегда изменит её лицо.
Когда Кира закончила с губами, Лика почувствовала, что её



 
 
 

лицо стало другим. Она не видела этого, но знала. Она чув-
ствовала, как изменились очертания, как краска легла на ко-
жу, создавая новый рисунок, новую реальность.

Шея оказалась почти такой же болезненной, как веки. Ко-
жа там была тонкой, нежной, почти прозрачной, и каждый
удар иглы отдавался где-то в ключицах, заставляя Лику сжи-
мать зубы до скрежета, до боли в челюсти. Но она терпела.
Она смотрела в потолок, на чёрные лампы, которые освеща-
ли её лицо, и думала о том, что через несколько часов она
станет другой. Навсегда. Она станет той, кого нельзя будет
вернуть в рамки, определить, ограничить, оценить. Она ста-
нет той, кто сама выбирает свою судьбу.

— Мы почти закончили с лицом, — сказала Кира, выти-
рая лоб тыльной стороной ладони. — Осталась голова. Са-
мое сложное. Но ты справишься. Я знаю.

Когда Кира закончила с шеей, она перешла к голове. Это
был самый болезненный этап из всех. Кожа на черепе бы-
ла тонкой, почти лишённой жировой прослойки, и каждый
удар иглы отдавался в кости, заставляя Лику вздрагивать и
сжимать кулаки. Но она держалась. Она думала о том, как
будет смотреть на себя в зеркало, когда всё закончится. Она
думала о том, как станет уникальной. Она думала о том, как
будет свободной. И это помогало ей терпеть, это давало ей



 
 
 

силу продолжать.
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