


 
 
 

Дара  Вейн
«Право на справедливость»

 
 

https://litres.ru/74380993
SelfPub; 2026

 

Аннотация
В психологическом триллере переплетаются судьбы

следователя Михаила и Евгении, которая, одержимая идеей
наказать лжецов, вершит собственное жестокое правосудие.
Травма детства, связанная с обманом отца, искажает её
представление о справедливости — и приводит к череде
преступлений. Расследуя дело, Михаил сталкивается не только
с уликами, но и с собственными старыми ранами: когда-то
и ему лгали близкие. В ходе следствия раскрываются мотивы
героини, роль её брата, пытавшегося спасти сестру, и сложный
путь от побега к признанию. История завершается не простым
осуждением, а попыткой разобраться в сломанной логике Евгении
— и личным примирением Михаила с собственной болью и
профессиональным долгом.



 
 
 

Дара Вейн
«Право на справедливость»

Глава 1. Обычная девушка
Утро в городе начиналось буднично: гудели машины,

шуршали пакеты в киосках, кто-то торопливо пил кофе на
ходу, а кто-то, наоборот, не спешил, будто день был слишком
хорош, чтобы его портить суетой. В этой суете, почти неза-
метная среди высоких прохожих, шла Евгения. Сто пятьде-
сят сантиметров роста делали её похожей на девушку из ста-
рой открытки — хрупкую, аккуратную, с лёгкой улыбкой,
которая будто прилипла к лицу и казалась такой естествен-
ной, что никто и не думал сомневаться в её искренности.

Она любила этот час: когда город ещё не стал слишком
громким, но уже не спал. Евгения шла по тротуару, чуть по-
качивая сумкой, и кивала знакомым — продавщице из бу-
лочной, дворнику, который каждый день подметал одно и то
же место, будто это был его личный ритуал, парню из цве-
точного, который вечно забывал сдачу. Она всё замечала. И
не потому, что была особенно внимательной — просто ей
нравилось собирать чужие маленькие привычки, как бусины
на нитку, чтобы потом, если станет одиноко, перебирать их
в памяти.

В офисе, куда она приходила ровно без пяти девять, её
ждали как часть интерьера: уютную, надёжную, ту, которая



 
 
 

всегда подскажет, где лежит нужный файл, и предложит чай,
даже если сама его терпеть не могла.

— Жень, ты чудо, — сказала Марина, щёлкая мышкой и
вздыхая так, будто на неё свалилась вся тяжесть мира из-
за одной неправильно оформленной таблицы. — Ты не гля-
нешь? Я уже третий раз переделываю, а всё не то.

Евгения улыбнулась, присела рядом, быстро пробежалась
глазами по строчкам и тут же ткнула пальцем в ячейку:

— Тут формат даты не тот. Поставь «дд.мм.гггг», и всё
встанет.

Марина выдохнула, будто с неё сняли рюкзак с кирпича-
ми.

— Ты гений. Серьёзно. Как ты это видишь?
Евгения пожала плечами, будто ничего особенного не сде-

лала.
— Просто привычка. Люблю, когда всё на своих местах.
И это было правдой. Она действительно любила порядок.

Только порядок у неё был свой, не такой, как у всех. Для неё
правильным было, когда ложь не пряталась за вежливыми
улыбками, когда человек не притворялся тем, кем не был. А
таких было много. Слишком много.

К обеду она уже успела помочь троим коллегам, сходить
за булочками для отдела и выслушать историю секретарши
про её кота, который снова устроил погром в квартире. Ев-
гения кивала, смеялась в нужных местах, подбадривала —
и всё это с такой искренностью, что никому и в голову не



 
 
 

приходило, что за этой улыбкой прячется что-то ещё. Что-то
тяжёлое, холодное, терпеливо ждущее своего часа.

А оно ждало.
Когда день наконец выдохся и офис опустел, Евгения мед-

ленно собрала вещи, проверила, не забыла ли что-нибудь, и
вышла на улицу. Солнце уже садилось, окрашивая город в
тёплые тона, но ей этот свет казался фальшивым. Как деко-
рации в плохом театре.

Она шла к автобусной остановке, привычно здороваясь с
людьми, которых видела каждый день. И в какой-то момент,
проходя мимо мужчины у киоска, она вдруг остановилась.
Не надолго — всего на пару секунд. Он говорил по телефо-
ну, улыбался, кивал, а потом тихо, почти шёпотом, сказал:
«Да, я скоро буду. Люблю тебя». И тут же, не убирая улыбки,
добавил кому-то другому: «Через десять минут, я уже выез-
жаю».

Евгения не вздрогнула. Не нахмурилась. Просто посмот-
рела на него чуть дольше, чем нужно, будто проверяя, не
ошиблась ли. А потом спокойно пошла дальше.

Вечером, когда город окончательно потемнел, она села в
автобус, который шёл за пределы центра, туда, где фонари
горели реже, а тишина становилась почти осязаемой. В сум-
ке у неё лежал небольшой свёрток — ничего особенного,
просто шарф, которым она прикрывала плечи в прохладные
вечера. Но в одном из углов была зашита маленькая пугови-
ца — трофей. Ещё одна в её коллекции.



 
 
 

Автобус выехал на трассу. Евгения встала у выхода, гото-
вая сойти на следующей остановке. Там, где дорога тянулась
тёмной лентой, а редкие машины пролетали мимо, словно
испуганные звери.

Она знала, что сегодня кто-то остановится. Кто-то пред-
ложит подвезти. Кто-то скажет: «Садись, не стой тут, холод-
но». И в этом «не стой тут» будет столько фальшивой забо-
ты, столько желания выглядеть хорошим, что она почти по-
чувствует её вкус — горький, как недозрелая ягода.

И тогда начнётся другая часть её дня. Та, о которой никто
не должен знать.

Глава 2. Трасса
Автобус остановился, лязгнув дверьми, будто отрезав Ев-

гению от прежнего мира — от офиса, от коллег, от улыбок,
от «ты чудо, Жень». Она сошла на пустынной остановке, где
единственным напоминанием о цивилизации был покосив-
шийся указатель с полустёртым названием посёлка. Ветер
тут был другой — не городской, липкий от пыли и запахов
бензина, а резкий, чистый, будто пытался сдуть с неё всю эту
дневную мишуру.

Евгения поправила шарф, привычно проверила, плотно
ли сидит сумка на плече, и пошла к обочине. Здесь, в паре
сотен метров от остановки, дорога вытягивалась в тёмную
ленту, рассекавшую поля. Редкие машины пролетали мимо,
швыряя в темноту снопы света, и тут же исчезали, оставляя
после себя только гул, который медленно оседал в тишине.



 
 
 

Она встала там, где тень от старого дерева ложилась на
асфальт, делая её почти невидимой. Это было частью её ри-
туала: не бросаться на свет, не махать руками, не выглядеть
отчаявшейся. Наоборот — она стояла спокойно, чуть ссуту-
лившись, будто просто задумалась, глядя вдаль. Маленькая,
хрупкая, безобидная. Именно такой её и должны были ви-
деть.

Первая машина пронеслась мимо, даже не притормозив.
Вторая — тоже. А третья… Третья замедлилась.

Старый седан с потускневшими фарами прокатился впе-
рёд, потом сдал назад и остановился метрах в пяти от неё.
Дверца приоткрылась, и из машины выглянул мужчина. В
свете приборной панели его лицо казалось желтоватым, уста-
лым, но голос звучал бодро, почти весело:

— Эй, ты чего тут стоишь? Одна? Далеко собралась?
Евгения чуть наклонила голову, будто смутилась, и сдела-

ла два шага вперёд — так, чтобы он мог её разглядеть.
— Да вот… автобус последний ушёл, а мне надо в Сос-

новку, — спокойно сказала она, чуть опустив глаза. — Тут
недалеко, но уже темно…

Мужчина хмыкнул, оглядываясь на пассажирское сиде-
нье.

— Садись, подвезу. Чего стоять-то. Тут по ночам всякое
бывает.

Вот оно. То самое «чего стоять-то» — фальшивое благо-
родство, которое она научилась слышать за километр. В нём



 
 
 

всегда пряталось что-то ещё: нетерпение, желание казаться
хорошим, а иногда — лёгкий азарт, будто он не просто по-
могал, а выигрывал какой-то маленький, грязный приз.

— Спасибо, — тихо сказала Евгения, подходя к машине.
Она не торопилась. Открыла дверцу, аккуратно села, поста-
вила сумку на колени и только потом подняла глаза на води-
теля.

Он улыбнулся, чуть наклонив голову, и снова стал тем са-
мым «хорошим парнем», который просто не мог проехать
мимо одинокой девушки.

— Я Игорь, — сказал он, включая поворотник и плавно
трогаясь с места. — А тебя как звать?

— Женя, — ответила она, и улыбка скользнула по её гу-
бам — лёгкая, привычная, та самая, которую все принимали
за искренность.

Игорь кивнул, будто имя ему понравилось, и начал рас-
сказывать какую-то историю — про то, как застрял сегодня
в пробке, про то, что жена ворчала, потому что ужин остыл,
про то, как он всё равно рад, что смог вырваться и теперь
едет по свободной дороге. Евгения слушала, кивая в нужных
местах, но её внимание было сосредоточено не на словах.
Она ловила интонации, паузы, то, как он касался пальцами
руля, как избегал смотреть на неё дольше пары секунд.

И в какой-то момент он сказал это. Не нарочно, между
делом, как будто оправдываясь перед самим собой:

— Ну, знаешь, работа такая… вечно задерживаешься. А



 
 
 

дома… ну, там свои сложности. Но я стараюсь. Правда. Для
семьи.

Фраза повисла в воздухе, лёгкая, безобидная, но для Евге-
нии она была как щелчок замка. Сложности. Старается. Для
семьи. И при этом едет по ночной трассе, подбирает попут-
чиц, улыбается чуть шире, чем нужно.

Она не стала ничего спрашивать. Не стала давить. Вме-
сто этого она просто посмотрела на него — спокойно, вни-
мательно, так, как смотрят на вещь, которую уже решили ку-
пить. И в этом взгляде было что-то такое, от чего Игорь вдруг
запнулся на полуслове, будто споткнулся о невидимый по-
рог.

— Ты чего? — буркнул он, покосившись на неё. — Чего
смотришь?

— Ничего, — мягко сказала Евгения. — Просто думаю,
какой ты молодец. Помогаешь. Не каждый так сделает.

Он хмыкнул, но в этом звуке уже не было прежней уве-
ренности.

— Да ладно… обычное дело.
Дорога тянулась вперёд, фары выхватывали из темноты

то столбик ограждения, то тёмный силуэт дерева. Машина
ехала ровно, но воздух внутри становился гуще, будто кто-
то медленно выкручивал громкость тишины.

— А жена твоя… она, наверное, очень тебя ценит, —
вдруг сказала Евгения, чуть наклонив голову. — Раз ты
столько стараешься.



 
 
 

Игорь дёрнул плечом, будто отмахнулся от чего-то назой-
ливого.

— Да… наверное. Слушай, тут поворот скоро, я тебя до
самой Сосновки не дотяну, но до перекрёстка довезу. Там
хоть фонари есть.

— Хорошо, — спокойно ответила она. — Главное, что не
бросил на дороге. Это важно.

Он снова покосился на неё, будто пытался что-то прочи-
тать в её лице, но там не было ничего, кроме тихой благо-
дарности. И всё же что-то его тревожило. Может, её спокой-
ствие. Может, то, как она смотрела на него — не как испу-
ганная девушка, а как человек, который знает о нём больше,
чем следовало бы.

Перекрёсток появился внезапно: два луча света от фона-
рей, тёмный провал дороги, уходящей влево, и тишина, ко-
торая здесь казалась почти оглушающей после гула мотора.
Игорь притормозил, не доезжая до фонарей, будто не хотел
заезжать под свет.

— Тут сойдёт? — спросил он, не глядя на неё.
— Сойдёт, — кивнула Евгения, берясь за ручку двери.

Она не спешила выходить. Вместо этого она чуть наклони-
лась вперёд и тихо, почти шёпотом, сказала: — Спасибо те-
бе, Игорь. Ты правда хороший человек.

Он наконец посмотрел на неё — и в этом взгляде мельк-
нуло что-то похожее на стыд. Или на страх. Или на то, что
бывает, когда вдруг понимаешь, что кто-то видит тебя на-



 
 
 

сквозь.
А потом Евгения достала из сумки шарф. Тот самый, с

зашитой пуговицей. Но сейчас он ей не нужен был как тро-
фей. Сейчас он был просто тканью, плотной, тёплой, которая
могла на мгновение скрыть всё лишнее.

Она двигалась быстро, но без суеты — так, как двигаются
люди, которые тысячу раз прокручивали каждое движение в
голове. Игорь не успел ничего понять. Не успел закричать.
Не успел даже по-настоящему испугаться.

Когда всё закончилось, Евгения аккуратно поправила
шарф, убрала лишнее, села обратно на сиденье и посидела
так несколько минут, слушая, как остывает мотор и как ночь
снова забирает себе дорогу.

Потом она вышла, закрыла дверцу, будто ничего не слу-
чилось, и пошла прочь — туда, где фонари светили ярче, где
скоро должен был появиться ещё один автобус, который уве-
зёт её обратно в город. Туда, где завтра она снова будет «чу-
дом», которое подскажет, где лежит нужный файл, и пред-
ложит чай, даже если сама его терпеть не может.

Глава 3. Начало расследования
Кабинет следователя Михаила Романова пах старой бума-

гой, крепким кофе и чем-то ещё — тем особым запахом, ко-
торый бывает в местах, где люди слишком часто сталкива-
ются с чужими бедами. Михаил сидел за столом, перебирая
бумаги, и пытался собрать из обрывков одну простую карти-
ну: где, когда и как исчез Игорь Семёнов.



 
 
 

Жена Игоря пришла в отделение сама — рано утром,
с красными глазами и сумкой, в которой лежали фотогра-
фии, выписки с карты, список звонков. Она говорила быст-
ро, сбивчиво, цепляясь за каждую мелочь: он всегда звонил,
когда задерживался; он никогда не пропадал на всю ночь; он
любил этот маршрут; он говорил, что заедет за хлебом по
дороге…

Михаил слушал, кивал, делал пометки. И где-то между
строками видел то, что она не говорила вслух: страх, кото-
рый уже начал превращаться в вину. «А вдруг я что-то упу-
стила? А вдруг он хотел сказать, а я не слушала?»

— Вы проверяли камеры на трассе? — спросил он у опе-
ративника, который принёс первые снимки с места, где на-
шли машину Игоря.

Тот пожал плечами.
— Там почти ничего нет. Один кадр, где он тормозит у

обочины. Рядом стоит девушка. Маленькая такая. Больше
ничего.

Михаил взял фотографию, приблизил. Девушка на сним-
ке выглядела… обычной. Улыбалась? Или просто так падало
освещение? Её лицо было чуть размыто, будто она двигалась
в тот самый момент, когда камера щёлкнула.

— Рост примерно сто пятьдесят, — добавил оперативник.
— По словам свидетелей, кто-то видел, как она садилась к
нему в машину.

Михаил откинулся на спинку стула, глядя на фото. Ма-



 
 
 

ленькая девушка. Обычная улыбка. И мужчина, который не
вернулся домой.

Что-то в этой картинке не складывалось. Что-то было
слишком гладким, слишком правильным — как будто кто-
то очень старался сделать так, чтобы всё выглядело как слу-
чайность. Но случайности так не пахнут.

Он снова посмотрел на фото, задержав взгляд на её лице.
И вдруг поймал себя на мысли, что где-то уже видел этот
тип улыбки. Ту, которая ничего не значит. Ту, за которой
прячется что-то другое.

В этот момент в кабинет постучали, и вошла дежурная с
ещё одной папкой.

— Тут ещё одно сообщение о пропаже. Похоже, маршрут
тот же. И тоже мужчина. Жена говорит, он часто ездил этой
дорогой.

Михаил медленно положил фото на стол. Две пропажи.
Один маршрут. И одна маленькая девушка, которая стояла
у обочины и улыбалась.

Это уже не было случайностью. Это становилось систе-
мой.
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