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Аннотация
Говорят, в Королевстве Лив появился Мастер Грёз.

Таинственный незнакомец в золотой маске, которого видели то
на поле брани, то в театре графа Корнели, то у постели больных
детей. Он приходит беззвучно и исчезает бесследно, оставляя
после себя лишь ощущение чуда. Никто не знает его имени, никто
не видел его лица.

Однажды он наведывается в келью послушницы Схоластики.
Она бежит от мира, но прошлое не отпускает её: по ночам её
терзают кошмары. Мастер Грёз прогоняет тьму и становится её
тайным собеседником. В его обществе она забывает о горечи, а
он дарит ей то, чего она давно была лишена — покой и надежду.
Но чем дольше длятся их встречи, тем сильнее Схоластику мучает
вопрос: зачем загадочный чародей из снов приходит именно к
ней? Что скрывает его маска? И какую цену придётся заплатить
за эти сладкие мгновения?
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Наталия Богомолова
Мастер Грёз

 
В келье

 

Над женским монастырем Сан-Джаннетто опустилась
волшебная снежная ночь. Весь монастырский сад был залит
молочным сиянием луны и усыпан мягким снегом, поблес-
кивающим под светом масляных фонарей на цепях. Колыхая
приоткрытые ставни окон, выходящих из келий, холодный
ветер тихо бродил по всему монастырю и саду, проходил ми-
мо мраморных часовен, колодца, заросшего папоротниками,
мимо алтарей храма с остатками жжёных листьев, благово-
ний и капель пролитого на камень освещенного вина, мимо
пустых аркад и залов для богослужений – ныне тихих, слабо
благоухающих ладаном и веющих святостью, с застывшим в
тишине эхом давно завершенных духовных песнопений. Ис-
томленные служительницы Сан-Джаннетто провожали ночь
в своих тесных монастырских покоях, прилежащих к главно-
му храму, и, готовясь ко сну, уже, должно быть, снимали свои
чёрные вуали, заканчивали свои молитвы и задували свечи:
повсюду в окнах один за другим гасли огни. Лишь в одном
окне ещё горел свет. В келье, примостившийся на самом вер-



 
 
 

ху одной из башен монастыря, ещё горело в светильнике мас-
ло, тускло светля скромное убранство монахини. От ветра,
заглядывающего в келью через ставни, огонь света дрогнул,
едва не потухнув. Хозяйке, сидящей за столом склонившись
над свитком и толстым фолиантом священных писаний, вы-
веденных древним языком, пришлось встать, прикрыть став-
ни и укрепить фитиль. Когда она подошла к окну, она увиде-
ла, что на часах соседней башни уже пробило полночь. Весь
город, от которого из своего окна она видела лишь кусочек,
стоял погруженный в сон и облаченный в ночные тени.

Известный монастырь Сан-Джаннетто находился в горо-
де королевства Лив – Чарманто, который, как и подобает
старинному городу, был изукрашен готическими каменны-
ми замками, древними церквями и богат самыми разными
легендами. Среди мощёных улочек, зачарованных цокотом
лошадей, везущих кареты, среди площадей, домов с причуд-
ливыми фасадами, обряженными фресками и скульптурами,
уютных таверн и замков благородных графов в Чарманто ви-
тал незримый, таинственный дух чудес. Поговаривали, ко-
гда-то сей город был сложен, камень за камнем, святыми вол-
шебниками древности. Этим святым возведено было множе-
ство соборов, а в храмах их лики теснили лики всевышних
богов, самых почитаемых во всех трёх королевствах. То ли
они служили самим богам, то ли ангелам, то ли были наравне
с духами природы, но в Чарманто, да и во всём королевстве
Лив, их знали как первых магов-чудотворцев, чьими чара-



 
 
 

ми и был сотворён этот город, выложенный камнем, тёмным
кирпичом и припорошенный снегом. Времена шли, и народ
всё меньше принимал на веру эти идущие из уст в уста ска-
зания, однако именно они своими золочёными нитями ткали
манящее полотно города. В переулках Чарманто тут и там
прятались кукольные лавки с их витринами, заполненными
нарядными деревянными марионетками, которые, как пого-
варивали кукольники, воистину могли оживать от произне-
сенных ими заклинаний, и особые «чародейские» лавки, за-
манивающие проходимцев, как правила, наивных крестьян и
крестьянских детей, набором разновидных зелий, талисма-
нов, а также замысловатых магических предметов. Некото-
рые из содержателей этих лавок на самом деле были лишь
алхимиками, а некоторые – действительно обладали тайны-
ми знаниями в магии и зачастую, оставаясь скрытными, вы-
давали себя за ничем не примечательных лавочников, коих в
городе насчитывалось бесчисленное множество, в том числе
и привычных лавок ремесленников и торговцев, предлагаю-
щих всё от свежевыпеченного хлеба до сластей и ароматных
пряностей, привезённых караванщиками из чужедальних зе-
мель.

Помимо этого, всё королевство по большей степени сла-
вилось иным, а именно – театральным искусством. Площа-
ди и ярмарки Чарманто в особенности озвончались развесё-
лыми свистоплясками бродячих актёров и скоморохов, вы-
ступали труппы комедиантов, чьи лица скрывали карнаваль-



 
 
 

ные маски, и помимо этого по всем площадям лилась музыка
бардов, вскоре перекочевавших в таверны, звучали лютни,
флейты, лиры, мандолины, барабаны, шутовские бубенчи-
ки, и даже показывали свои представления уличные фокус-
ники. Почти каждый день на улицах ставились эти незамыс-
ловатые спектакли, привлекающие всех проходимцев-горо-
жан, и только ночью, в последних лучах заката, все шатры
закрывались, скрипящие, громоздкие повозки бродячих ак-
тёров, начиненные котомками пёстрых нарядов и музыкаль-
ными инструментами и в основном запряженные осликами,
также нередко участвующими в разыгрываемых комедиях,
уезжали во тьму улиц, лишь слабо подсвеченных фонарями.
Только тогда на площадях, где весь день были шутливые тан-
цы, играла музыка, сопровождаемая хохотом, взрывами раз-
ноцветных хлопушек и рукоплесканиями, водворялась пол-
ная тишина. Когда перевалило за полночь, в поцелованном
льдом воздухе засверкали крохотные снежинки и начался
легкий ночной снегопад. Морозные вывески лавок поскри-
пывали на ветру, снег покрывал следы на вымостке перехо-
женных улиц, позёвывали приоткрытые дверцы дворов. Го-
род дремал, укутавшись снежным покровом и бледным лун-
ным туманом, и пока только дым клубился из дымоходов,
сон его под бесконечным звёздным небом был сладостен и
спокоен.

Предаваясь истоме, хозяйка кельи, в которой всё ещё го-
рел свет, наблюдала за медленным снегопадом из своего ок-



 
 
 

на. Затем она опустила истомленный взгляд ниже, на мо-
настырский сад. По тропам, ведущим к часовне и обсажен-
ным можжевельником и маленькими ёлочками с пушисты-
ми ветвями, растеклась беловатая дымка. Отражая чистую
благодать ночного неба, тонкий ковёр снега, покрывающий
зелень поздних посевов, мерцал неземным ангельским сия-
нием. Чуть поодаль, за кованой калиткой, виднелась сторож-
ка: в ней ещё тоже горел огонь. Едва часы пробили полночь,
привратник передал свой пост другому. В его ножнах был
меч, в его руках – подсвечник: всё было как и положено, всё
было в порядке, удостоверилась хозяйка кельи, после чего,
вздохнув, вновь вернулась к своей книге. Она села на жест-
кую деревянную табуретку за свой простенький деревянный
стол и принялась читать.

То была ещё не монахиня, а лишь послушница, ещё не
давшая монашеского обета, но уже поклявшаяся в соблюде-
нии благочестия и отречении от мирского. Как и все, она но-
сила шелковый чёрный подрясник и черную вуаль. Как и у
всех, её келья была обставлена на монашеский лад и в ней
было холодной и тихо. Тусклый свет масляного светильника
аккурат ложился на толстую книгу священных писаний, от
этого света в келью затягивал полумрак, дарующий всей ме-
бели смутную тень на голых стенах. Чёрная вуаль послушни-
цы покрывала ей лицо, сосредоточенное от письма. Её тон-
кая бледная рука, держащая обмакнутое в чернила гусиное
перо, писала на чистом свитке текст, переведённый с древ-



 
 
 

него языка на нынешний. Перед её глазами лежал толстый
многостраничный фолиант, отданный настоятельницей для
задания. Другой тонкой бледной рукой послушница пере-
листывала пожелтевшие хрустящие страницы книги и, вчи-
тываясь, переводила божественные писания, хранившиеся в
библиотеке храма Сан-Джаннетто уже невесть сколько ве-
ков. Возрождая тексты древности, послушница отзывала от
своего сердца облик сущего века, и хотя от этого её глаза всё
больше слипались, ей было необходимо это тяжелое отвле-
чение, и она предавалась ему покорно, почти бесстрастно.

Ночь за монотонной письменной работой лежала на ней
словно душное одеяло. Когда буквы и руны уже стали мель-
тешить перед глазами, она позволила себе вновь отложить
перо, всего на минутку. В эту минутку она подошла к своей
постели, нагнулась и исподволь, не зная зачем оглядываясь,
достала из-под кровати свой секрет. Маленький глиняный
кувшин с потаенным в нём вином – совершенно неосвящен-
ным, а обыкновенным вишнёвым вином, тайно добытым из
винодельни и тайно запрятанным под кроватью в келье. По-
слушница откупорила кувшин и одним изящным взмахом,
так, что ни единой капли не упало, отхлебнула прямо из гор-
ла, после чего вытерла губы рукавом монашеского одеяния.
Тепло с ароматом кислой вишни растеклось по груди. Ещё
немного пригубив, послушница спрятала кувшин снова под
кровать и должна была вернуться к священным писаниям,
но спустя всего лишь пару мгновений вино уже слегка раз-



 
 
 

морило её и без того утомленный дух, а полночный сумрак
уже так обволок её келью, что очертания мебели уже теря-
лись перед её взором. Тем не менее она встала и медленно
подошла к столу.

Но вдруг тусклый огонёк в светильнике задуло ветром,
будто бы кто-то подул из окна. В келье стало ещё сумрачнее.
Лишь лунный свет еле-еле проникал внутрь кельи, и в этом
бледном ночном свете, от ветра страницы фолианта пере-
листнулись сами собой. Послушница застыла. Страницы пе-
релистнулись ещё раз, и ещё раз. Хотя ветер уже давно стих.

Кое-как в темноте нащупав спички, послушница достала
из коробка одну спичку и зажгла её перед фитилём – но что-
то снова её задуло. Она пробовала ещё раз и ещё раз, но каж-
дая её попытка оканчивалась неудачей. Ей попросту не да-
вали зажечь огня. Тогда она оставила любые попытки. Подо-
зрительно оглядев свою келью, она закрыла фолиант и, мед-
ленно подойдя к кровати, присела на её край. Тени еле-еле
двигались на дощатом полу, исподтишка ползая по её келье.
Тишина стояла гробовая. В этой тишине, где слышишь даже
как падает снег за окном, можно было лишь раствориться:
позволить сну окутать тебя и сберечь. Но в её случае сон обе-
щал быть не благословением, а проклятием. Одинаково кош-
марным было и то, что преследовало её наяву, и то, что яв-
лялось к ней в сновидениях. Она не знала, куда деться. Опе-
ревшись на стену у изголовья, она безвольно замерла. Тише,
скоро пройдёт, – мысленно утешала она себя. Она стояла,



 
 
 

положив руки на пояс и заклиная себя: всё пройдёт, скоро
всё пройдет, пережди. Но чем больше она себя увещевала,
тем гуще становился мрак вокруг неё, тем меньше хоть ка-
кого-либо света проникало в её келью и тем сильнее она чув-
ствовала присутствие возле себя того, кого не должно было
быть здесь, в этом мире.

Но он уже явился. Вместе с дуновением холодного вет-
ра он крадучись пробрался к ней через ставни, как туман, и
растекся по полу перед кроватью, зашелестев шёпотами и за-
скрипев старыми деревянными досками. В полусне он явил-
ся ей, его иссохший призрак в рваных, болтающихся на нём
как на скелете лохмотьях, дышащий на неё ледяной сыро-
стью гробницы. Сколь она ни смыкала глаз, они остались ши-
роко распахнутыми, и не в силах пошевелиться, даже не в
силах подать голоса, она видела, как он смотрел на неё из
тьмы бездонными глазами, полными страдания. Она лишь
стиснула зубы и застыла, глядя на него в ответ. Разлагающе-
еся худощавое тело во мгле могильного тлена приблизилось
к её побледневшему лицу, и из глубин смерти послышался
его протяжный, скрежещущий зов.

Милая Холли… милая… Холли…
Его костлявые когти занеслись над ней и сбросили с неё

вуаль. Почти задыхаясь, послушница осталась неподвижна,
шепча дрожащими губами: «Боги…», пока тлетворный при-
зрачный сумрак обволакивал её, просачиваясь в недра, леде-
ня и царапая грудь. Она всё-таки не смогла его видеть и нако-



 
 
 

нец зажмурилась что есть мочи, дабы хотя бы один его облик
прогнать с глаз долой. Осталось выдержать совсем немного,
– вновь твердила она себе. Скоро он уйдёт, рассвет прогонит
его прочь.

Неожиданно из тьмы откуда ни возьмись кто-то протянул
руку, одетую в белую перчатку. Рука легла на костлявое пле-
чо призрака, и тело мертвеца встрепенулось. Косточки за-
тряслись, затянулись трещинами и, словно песок, вдруг ста-
ли рассыпаться. Его обтянутые лохмотьями останки раство-
рились во тьме кельи. Послушница, приоткрыв глаза и при-
щурившись, видела, как тело рассыпалось мириадами песчи-
нок в лунном свете, бесследно исчезнув из её покоев, и как в
тени чуть поодаль появился уже иной облик. Облик того, чьё
прикосновение изгнало призрака в один лишь злополучный
миг. Облик того, о ком она ещё не ведала.

Выйдя из тени, мягкой невесомой поступью он шагнул ей
навстречу, ступив под бледный лунный луч. Сначала блес-
нула его золотая маска. Карнавальная маска, слитая из золо-
та, почти скрыла всё его лицо. Это был человек, мужчина,
и чем ближе он подходил к послушнице, растерянно застыв-
шей стоя у стены, тем больше она могла разглядеть его в по-
лутьме. Неизвестный силуэт носил широкую мантию, похо-
жую на мантию фокусника, из-под которой выглядывал ко-
лет тёмного шоколадного цвета с бриллиантовыми пугови-
цами, бархатные панталоны с чулками, туфли, которые, ка-
залось, даже не касались земли. На голове – обшитый фет-



 
 
 

ром цилиндр, из-под которого ниспадали светлые, сияющие
подобно медовому сиропу локоны. Из прорезей золотой мас-
ки на послушницу смотрели его необыкновенные глаза. Это
был благородный, тёплый взгляд, тем не менее с запрятанны-
ми глубоко в себе секретами. Она видела, как мужчина уте-
шающе улыбнулся ей и протянул руку, одетую в белую пер-
чатку. Ту самую руку, которая лишь недавно легла на плечо
мертвеца, превратив его в песок, и изгнала его. И он произ-
нёс ласково, голосом нежнее шёлка:

– Вы испугались, синьорина? Не бойтесь…
Но только его рука потянулась к ней, как она отшатнулась,

как от пламени, и в темноте попятившись, громко ударилась
о прикроватную тумбочку. От удара картина с ликом святого
божества, висевшая над её кроватью, упала со стены и раз-
билась. Послушница схватилась за ушибленное место. Глаза
из прорезей золотой маски с сожалением взглянули на неё,
но мужчина лишь уважительно отпрянул, снова вернувшись
к тени. В коридоре уже послышались множественные шаги.
В тот момент, когда шаги прекратились и дверь кельи почти
отворилась со стороны коридора, мужчина прошептал:

– Спите спокойно, синьорина.
И стоило послушнице отвлечься на открывающуюся

дверь, как повернувшись – она уже не увидела его. Его си-
луэт бесследно растворился в свете луны, а в келью тем вре-
менем уже вбежали две обеспокоенные монахини в ночных
сорочках и с подсвечниками в руках.



 
 
 

– Сестра Схоластика, сестра! Что случилось? Вы упали?
Мы слышали грохот!

Схоластика, едва оправясь от переживаний, медленно
поднялась, ковыляя отошла от стены и, придя в себя после
кошмара, обернулась к сестрам.

– Кажется, – тихо сказала она, – я только что видела Ма-
стера Грёз.



 
 
 

 
Сказка о Мастере Грёз

 

На укрытой снегом ярмарочной площади Чарманто раз-
даются развеселые звуки музыки. Это место принадлежит
уличной сцене: здесь круглый год выступают, разыгрывая на-
родные комедии, бродячие актёры вкупе с аккомпанирую-
щими им бардами, слагающими баллады, и кукольниками,
показывающими свои маленькие спектакли для маленьких
зрителей. Шелка, бархат, атлас – из тканей разных оттен-
ков состряпаны костюмы разрумянившихся на морозе ско-
морохов, завораживающих площадь перезвонами своих бу-
бенцов, прикрепленных к шутовским колпакам, и увеселя-
ющих зрителей своими шутками, песнями и плясками. Каж-
дый из творцов занимает свою нишу на этой шумной пло-
щади, каждый владеет своим инструментом, но каждый из
них убежден, что спектакль – это магический ритуал, кото-
рый связывает реальность с миром Зазеркалья, и история,
сказываемая ими, льётся одной сплошной сладостной рекой
и ведает одну старую как мир сказку.

Когда-то в древности боги создали большую землю. Осна-
щая её, они покрывали её ковром трав и цветов, наливали её
водами, посылали на неё дыхание ветра. Затем на сцену сту-
пают первые приближенные божествам лики – ангелы, при-
бывшие с небес по воле богов. Снисходя в священном сия-



 
 
 

нии, в облачении нежных золотых лилий, они расстилают ту-
ман, что струится из их сокровенных курильниц, и везде там,
где туман касается земли, вырастают горы, вытекают моря
и реки, из пещер пробиваются родниковые воды, благослов-
ленные божествами. По мановению ангельских дланей через
весь мир растянулись долины холмов, а за ними произросли
леса и расцвели дивные рощи. После того, как дела богов ка-
сательно обогащения большой земли переняли прислужли-
вые ангелы, дело самих же ангелов продолжили уже иные по-
сланники богов: духи. Они выходят на сцену в нарядах, отли-
вающих зачарованной вышивкой, словно сам замысел при-
роды просочился сквозь тонкие нити: синие и тёмно-зеленые
тона ткани перекликались с цветами зимних лесов, а позоло-
ченные узоры напоминали о солнце, спрятавшемся за обла-
ками. Каждый дух овладел своим клочком земли, заняв свою
нишу божественной природы. Духи гор следили за тем, что-
бы горные вершины были должным образом усыпаны сне-
гами, чтобы были пещеры, они даже потешились даже тем,
что придавали каменным глыбам самые причудливые фор-
мы. Под покровительством духов находились как звенящие
ручьи, пруды и озёра, так и великие моря и океаны; водные
духи заботились о том, чтобы на дне вод также процветала
жизнь, а обволакивающие воды обладали такой сверкающей
чистотой и прохладой, чтобы эта жизнь на глубине была та-
кой же восхитительно лёгкой, как и жизнь в мягких обла-
ках. Духи леса же владычествовали деревьями, кустарника-



 
 
 

ми, свежей зеленью и цветущими лугами, они покровитель-
ствовали ручьями, текущими в их владениях, цветами, оре-
ховыми деревьями и ягодными полянами, растущими под их
лесным кровом, зверьми и даже феями, – крохотными чаро-
дейными огоньками, похожих на девиц в лавровых венках,
с прилегающим к платьям тонкими крылышками, – и хотя
были они всего лишь огоньками сродни светлячкам, жизнь
священных рощ и лесов была без них немыслима. Благодаря
их кропотливому труду, лесные королевства и по сей день
благоухали, цвели, дарили множество плодов и ублаготворя-
ли душу.

Здесь на сцену выходят первые волшебники, известные
как святые Лоренцо и Вико. Влача за собой след из ледя-
ного блеска, они появляются на площади в своих мантиях,
расшитых серебряными нитями точно из звёздной пыльцы.
Их маски скрывают лица, оставляя пространство только для
глаз, светящихся благодатным светом. Первые волшебники
возводят города и королевства, и вместе с этим в мир нако-
нец приходят первые люди. И вот они выбегают на сцену кто
во что горазд: мужи пляшут под музыку в одеяниях простого
люда, бросая колпаки в воздух, щеголяя в замаранных кре-
стьянских сапогах и рубахах на заплатках, а жены выбегают
на сцену одетые в чепцы или тюрбаны, в препоясанных са-
рафанах с затянутыми корсетами и цветами. С первыми по-
явившимися людьми появляются и первые дома и деревни,
занявшие многие ниши духов природы. Вскоре люди учатся



 
 
 

приручать овец и лошадей, прежде вольно бродящих по лу-
гам, оснащают выложенные из камня королевства. Не надоб-
но и говорить, что человек привнёс с собою в мир разруше-
ние. Это было закономерно и совершенно неудивительно –
по крайней мере, для тех, кто наблюдал за ними свыше. По-
этому, ссылаясь на то, что люди были ещё несведущи и мало
понимали, за ними до сих пор приглядывали боги, а также
их блаженные ангелы, духи и их тайные прислужники, пря-
чущиеся в неведомых пространствах вокруг людей. Всё, что
происходило в этом мире, происходило по воле всевышних
владык, – в это люди и верили с самых давних веков, и даже
если мир был к ним немилостив, они доверяли тем силам,
что позволяли самым разным вещам случаться, и это часто
сберегало их от треволнений. Однако и эта благая вера со
временем должна была надломиться.

С самого своего сотворения мир был прозрачен, ясен, он
без каких-либо искажений отражался в кристально чистых
озёрах. Но с тех пор, как появился человек, появились и пер-
вые его сомнения касательно безупречности этого мира. В
глазах человека мир вокруг определенно не был столь же
искусным, сколь его изначально сотворили ангелы, а также
мир, видимый одним человеком, казался уже совершенно не
тем миром, что созерцал его ближний. То же самое касалось
и тех миров, хранившихся глубоко в душах людей: в них ни-
когда не имело место быть безупречности, и чем старше ста-
новился человек, тем менее прозрачными и ясными, подоб-



 
 
 

но миру вокруг, становились и их душевные миры и тем ра-
чительнее человек старался уберечь их от искажения, кото-
рое могло настигнуть их в любой момент, будь то по вине
самого человека, его ближнего или того, кто незрим, – кто
бы это ни был, издревле человек имел обыкновение верить
в то, что он также имел кое-какое влияние на его жизнь.

С тех пор как человек научился видеть себя в отражении,
ему понадобилось Зазеркалье – иной мир: тайный мир, неве-
домый ни богам, ни ангелам, ни духам лесов, гор и вод; ве-
домый одной лишь человеческой душе. Это был мир, види-
мый и подчас даже осязаемый как в ночных снах, так и со-
кровенных глубоких мечтаниях, и в мимолётных грёзах, ко-
торым предавались, бывало, совершенно бессознательно, но
которые в конечном счёте уже могли открыть дверцы для ду-
ши человеческой во влекущие сновиденческие долины. Воз-
можно, в старину дорога, ведущая к Зазеркалью, имела го-
раздо более явственный вид, однако с течением времени, по-
ка люди строили новые королевства, заселяли новые долины
и холмы, усеивая их хижинами, возвышали дворцы и храмы,
осваивали музыку, стихи, танцы, искусство в любом его про-
явлении, а вместе с тем чародейство, врачевание и алхимию
– словом, пока люди становились теми, кто они есть, доро-
га в зазеркальный мир растворялась точно утренний туман.
Неизвестно, да и неважно, кем был тот первый человек, чей
дух стал прародителем Зазеркалья. В любом случае, этот за-
чарованный мир душ, ставший непостижимым, теперь был



 
 
 

не больше, чем сказкой, сказываемой детям перед сном. Да-
ровитые чудодеи, песочники, сны, похожие на горные кри-
сталлы, росистые поля мечтаний, где сладостные грёзы цве-
ли подобно диким розам и лиловым верескам, хрустальные
замки с их ночными садами, где вечно юные чаровницы ис-
полняли на арфах давно забытую музыку вечности, а подпе-
вали им и пританцовывали, звеня колокольчиками, малень-
кие феи снов, порхающие с мотыльками в лунном свете, –
мир Зазеркалья влёк своими загадками и жителями, но всё
ещё располагался слишком далеко от мира яви.

И здесь на сцене появляется Мастер Грёз. На ярмарочной
площади раздаются его едва слышимые шаги. Зрители на-
блюдают, как Мастер, олицетворение тихого волшебства и
изящной магии, выходит из своего Зазеркалья под медленно
идущий снегопад, пока его красивый тёмный плащ-мантия
мягко колышется на ветру. Облик Мастера как жителя ска-
зочной Страны Снов был известен многим с раннего детства:
он то и дело присутствовал в разных историях, в коих он,
как принято было полагать, промышлял тем, что орудовал
людскими сновидениями и как фокусник жонглировал ими,
по-доброму забавляясь, а также мастерил из них новые, со-
вершенные мечты и грёзы. Даже когда он порой без дозволе-
ния проникал в сокровенные сновиденческие миры, он ни-
когда не позволял себе быть пренебрежительным и во всех
легендах, связанных с собой, представал как милый сердцу
кавалер, который мог утешить даже самое несчастное дитя,



 
 
 

прельстить своей учтивостью и ласковыми речами любую ка-
призную синьорину и составить приятную компанию даже
самому скептичному, чёрствому и хладнокровному синьо-
ру. Орудия Мастера: посох с хрустальной головкой, появля-
ющийся из ниоткуда по мановению его руки, сладкоголосая
лютня, увитая изысканными золотистыми узорами. На ней
он исполнял как убаюкивающие колыбельные для детей, так
и пленительные романсы, бардовские песни и целительные
мелодии – так называемые колыбельные для души. Посколь-
ку Мастер никогда не снимал своей золотой маски, скрываю-
щей большую часть его лица, никто не мог доподлинно знать,
как он на самом деле выглядит. В самых разных сказках его
описывали совершенно по-разному, и тем не менее никто не
мог усомниться в том, что мужчиной он был, вероятно, неви-
данной красоты. Но одно дело представлять образ героя в
своём воображении и только догадываться, сколь безупреч-
ным он мог бы быть, а другое дело – видеть его наяву прямо
перед собой.

В эпоху, когда магия, дотоле живущая в единении с чело-
веком, уходила в забвение, поверить в Мастера Грёз, вдруг
пересекшего границу между миром яви и миром снов, было
непросто. В нынешний век люди всё меньше принимали на
веру необыкновенных вещей и всё чаще больше обращали
свой взор к тому, что вокруг: это касалось и сотрясавших
королевства войн, и человеческих распрей, и болезней. И в
этом мире, забывшим о светлых чарах, только всеобщая ве-



 
 
 

ра в чудо, богов и ангелов, коих испокон веков почитали в
храмах, оставалось первостепенной и незабвенной.

Вот почему, когда объявился Мастер Грёз, добрый госпо-
дин из Зазеркалья, его приняли не сразу.

 
Мечты Никколо

 

Кто же такой Мастер Грёз?
Первый раз Мастера заметили на самом севере, в засне-

женных горных долинах, где уже много лет шла война меж-
ду разными королевствами: северным королевством Лив, во-
сточными королевствами-островами Фелиция и западным
королевством Серена. Все как один одетые в доспехи, солда-
ты всех сторон отличались лишь тем, что шагали под разны-
ми королевскими знамёнами. Под этими знаменами они бы-
ли вынуждены пробираться через метели по северным кра-
ям, околдованным вечной стужей и густыми, пушистыми
снегами. Из-за метелей или снежной дымки, столь часто под-
нимающейся на севере, солдаты порой не то что врага, они
и самих себя разглядеть не могли, не говоря уже о том, что в
дымчатой ночи каждый второй солдат выглядел в точности
как первый.

Тем не менее однажды, во время очередного сражения,
проходящего ближе к вечеру на границах Лив и Серены,
в пылу схватки, в звоне бьющихся друг о друга клинков,



 
 
 

палящих стрел и боевых криков, среди всей однообразной
солдатни вдруг мелькнул чей-то неопределенный силуэт. По
всему полю боя медленно, спокойно и плавно шагал чей-
то облик. Все, кому удавалось разглядеть его в свете горя-
щих факелов, приводили себя в рассудок и думали: «Должно
быть, показалось» или предполагали, что это очередное ви-
дение; как иллюзия, нередко одурманивающая разум в этих
богатых метелями краях. Тем не менее в тот вечер эта иллю-
зия привиделась всем и сразу, но не все об этом, конечно, по-
спешили поделиться. Каждый молча воспринял это по-сво-
ему. Кому-то она даже показалась духом войны, призраком
павшего солдата, одним из ангелов, спустившихся с небес,
или самим божественным явлением, ниспосланным на зем-
лю, опаленную сражениями. Пока безмолвный силуэт в вен-
це смутного сияния проходил мимо скрещивающихся ме-
чей, сколько только разнообразных имён ему ни дали, но ни-
кто тогда ещё не ведал о том, что этот тайный странник был
на самом деле Мастером Грёз. Настоящим Мастером Грёз .
И этот сказочник, известный своими чудотворениями, соиз-
волил появиться именно в краях, морозных от снега и горя-
чих от огня войны.

В ту ночь пятеро солдат, плотно укутанных в плащи,
скрепленные на груди бронзовыми фибулами, устало брели
по сугробам, ведя за собой за поводья столь же утомленных
лошадей. Заснеженные горные долины раскинулись перед
солдатами, окутанные тяжелыми облаками, сквозь которые



 
 
 

проглядывал лунный свет. Деревья склонили свои ветви под
тяжестью снегов, вдоль далёкого ущелья застыли заморожен-
ные водопады. Сапоги уже износились, а меха, укрывающие
плечи, промокли от снега. Зажженные факелы еле-еле осве-
щали путь, пролегающий по бескрайним горным далям, где
вблизи не виднелось даже ни одной пещеры или хотя бы ка-
менного выступа, под навесом которого можно было бы пе-
реждать надвигающуюся ночную метель. Снегопад шёл ещё
тихо, но ветер завывал с далёких вершин, и по предгорьям
уже спускались свободолюбивые вьюги.

В конце концов метель застопорила солдат. Договорив-
шись друг с другом, они решили устроить привал в неболь-
шой низине. Разложили хворост и зажгли костёр, обложив
его камнями, сняли с лошадей кожаные сумки и достали от-
туда свои чашки и котелки. Один солдат поставил котелок
на костёр и наполнил его питьём из фляги, после чего, когда
вода вскипятилась, развернул свой свёрток и высыпал в ко-
телок травы, добавил крупы и кусочек масла. Пока аромат-
ный дым от костра мало-помалу согревал солдат и оттаивал
снег с их мехов, похлёбка уже сварилась. На пятерых каждо-
му досталось всего несколько ложек, да и на морозном ветру
похлёбка быстро остыла и не смогла в полной мере согреть
и насытить замёрзших и изголодавшихся солдат. Они запи-
ли скудный ужин горьким вином, оставшимся на дне фляж-
ки, и, плотнее укутавшись в снятые с лошадей шубы, усе-
лись ближе к костру. Никто не говорил ни слова. Когда душа



 
 
 

замёрзла, заледенели и мысли, и желания, и все молчали, в
безмолвии согревая руки у шепчущего, похрустывающего на
хворосте пламени.

Каждый из солдат был родом из королевства Лив. Сре-
ди них и стар, и млад: двое умудренных стариков Гаспаро
и Вьери, обросших седой бородой, и двое младшеньких –
юношей Бардо и Розолино, совсем еще безбородых. Каждый
солдат был одет лишь в теплый поддоспешник, носил за спи-
ной щиты с украшенными мифической росписью королев-
скими гербами. Из оружия первые два носили при себе бое-
вые топоры, а вторые – длинные мечи, висящие на их обсы-
панных заклепками поясах. Пятого солдата, имевшего при
себе только один кинжал с обтянутой кожей рукояткой, зва-
ли Никколо. Он был не слишком стар, но в волосах его уже
серебрилась благородная седина, а на лице проглядывались
морщинки. Какая бы ни завывала метель, сколько бы дней
ни пришлось провести на поле брани, он всё молча улыбал-
ся, сидя в сторонке и прикрыв глаза. За его неиссякаемую
блаженность, подобную священнику, друзья считали его не
от мира сего, и было им невдомёк, каким же образом Никко-
ло сохранял в себе это поразительное спокойствие, это уми-
ротворение, когда буквально всё вокруг стремилось только
сломить.

Прежде, ещё с молодости Никколо был скрипичным ма-
стером и вместе с тем владел лавкой музыкальных инстру-
ментов, но, как и любой зрелый житель Лив, присягнувший



 
 
 

королю, с началом войны был принужден уйти на север, об-
лачившись в обмундирование и приняв клинок, который он
выбрал для себя крайне маленький. Он совершенно не умел
сражаться, он то и дело отсиживался в тени, но любился
остальным солдатам за то, что всегда был готов помочь им
словом и делом, всегда выслушивал их – что только больше
уподобляло его святому отцу, выслушивающим исповедь, –
и нередко рассказывал им у костра увлекательные истории.
В кулечке у него с собой всегда были кусочки сахара, кото-
рыми он всегда делился, и, впрочем, несмотря на то, что всё
же он не был старым, остальные солдаты, особенно юные,
обращались к нему как к дедушке; как к ласковому, тихому
дедушке, которого так не хватало вдали от дома. Так Никко-
ло и проживал уже столько лет на севере, ни на что ни сетуя,
ни о чём ни сожалея, ни о чём ни молясь и мечтая. Ему хва-
тало маленького глоточка супа вприкуску с коркой хлеба и
кубика сахара, чтобы после голодной ночи вновь улыбнуться
и, уютно пристроившись у костра, прикрыть глаза на малый
сон.

Там, где остановились пятеро солдат, уже чувствовалось,
что скоро поднимется метель. Как только ветер завыл, Ник-
коло укутался с головой и сел поближе к костру. Из-под ме-
хового воротника виднелись его маленькие сонные глаза в
морщинках. Гаспаро, Вьери, Бардо и Розолино ещё доедали
свои кушанья, молча и утомленно водя ложками по чашкам,
пока метель вокруг них с завыванием поднимала снежную



 
 
 

мглу.
Стоило им лишь ненадолго задуматься, погрузившись в

свои мысли, как вдруг в этой мгле показался чей-то силуэт
и тотчас же отвлёк их, принудив к бдительности. Из непро-
глядной пелены он шагнул навстречу солдатам, и чем ближе
он подходил к костру, тем яснее становились его очертания.
Точно паря, непривычно лёгкой поступью он вышел из ме-
тели и предстал перед солдатам во всей красе. Сил совсем не
осталось даже на то, чтобы из подозрительности схватиться
за меч; полные удивления и недоразумения, солдаты лишь
замерли, глядя на таинственного незнакомца. На нем бы-
ла мантия из легчайшего материала, шляпа, из-под которой
спускались к плечам его прекрасные локоны согревающего
цвета мёда, туфли, которые не оставляли за собою следов, а
фигура была такой же хрупкой, как и мотылёк – столь тонка
и прозрачна, что вот-вот растворится в лунном свете. Едва
он невесомо подступил к костру, его золотая карнавальная
маска, обрамляющая его лицо с нежным и загадочным вы-
ражением глаз, отразила в себе багровые отсветы пламени, и
таинственный незнакомец мягко улыбнулся.

– Ночь холодна и чудна. Но, кажется, вот-вот завоет ме-
тель, – проговорил он, и голос его звучал как ручей, струя-
щийся среди зимнего леса. – Добрый вам вечер, достопочти-
мые синьоры. Позвольте в эту чудную ночь одинокому пут-
нику присоединиться к вашему очагу?

Каким бы изящным ни был слог этого одинокого путника,



 
 
 

старший солдат Гаспаро скептически прищурился, огляды-
вая его. Заприметив золотую маску, шляпу, тот самый неяс-
ный силуэт, он сразу вспомнил их недавнюю встречу.

– Это ведь ты? – спросил он. – Тебя мы все видели в бою
на границе. Уж не мерещится ли нам всякое в этих горах?

Младший Розолино, ещё похлебывая отвар, поддакивал:
– Ага, я вот слыхал, что в горах близ королевства Серена

обитают призраки. Они прячутся в горных пещерах и зама-
нивают путников, особенно идущих с войны солдат, в уще-
лья и там разрывают на части!

– Или придавливают камнями! – добавил Бардо и тут же
насторожился.

Но путник по-доброму рассмеялся, развеивая их подозре-
ния:

– О нет, дорогие синьоры. Меньше всего я, пожалуй, по-
хож на призрака гор. Я такой же путник, как и вы.

Грея руки у костра, Вьери нахмурился:
– Прям-таки ты такой же, как и мы? – хмыкнул он. – Одет

ты вон как нарядно, как самый настоящий граф. Вместо до-
спехов на тебе платье, вместо сапог – чулки да туфли. Меча
у тебя нет в ножнах. Шляпа эдакая, поди, из самого фетра!
Совсем ты не такой же путник, как и мы. Уж ты-то точно не
солдат.

– Вы правы, синьор. В таком случае простите мою невос-
питанность и позвольте представиться. – На сей раз он по-
чтительно поклонился всем солдатам, приложив ладонь в бе-



 
 
 

лой перчатке к груди. – Мастер Грёз. К вашим услугам.
Все солдаты переглянулись. Их взгляды были полны недо-

верия и усмешки.
– Мастер Грёз? – переспросил Гаспаро. – Как из сказок?
– Как из сказок, – всё так же мягко улыбаясь, ответил Ма-

стер.
– Ну дела! – рассмеялись в свою очередь Бардо и Розоли-

но.
– Вот уж непонятно, как тебе верить, болтун, – тоже хрип-

ло смеясь, говорил Вьери. – От мороза, может, голову вскру-
жило, что ты себя невесть кем возомнил? – Но всё же он
снисходительно махнул рукой. – Ай ладно. Садись уж к нам,
раз пришёл. А то метель, право слово, вот-вот разойдется, и
сметет тебя, Мастер Грёз, к самому Лив. Только туфли свои
всё же смени. В меха вон оберни. Застудишься же.

– Благодарю, добрый синьор. Но мне нисколько не холод-
но.

С этими словами он грациозно присел возле костра. В ру-
ках его находился посох с круглым навершием из хрусталя, и
он положил его рядом с собой, что сразу же привлекло вни-
мание солдат.

– А что это у тебя, Мастер? – указал пальцем любопытный
Бардо.

– Ах, это? Мой славный друг – мой посох. Знаете, он у
меня необычный. Самый что ни на есть волшебный. Хотя
сам я, право, волшебством не увлекаюсь, но этой дивной па-



 
 
 

лочкой орудовать умею на ура.
– Так что же это, какие-нибудь фокусы-обманки?
– Вовсе нет. Это моё ремесло. – Казалось, этот вопрос да-

же немного обидел Мастера, однако он не поддался досаде и
ответил, сохраняя благодушие: – Хотя вы имеете право на-
зывать это так, как вам угодно. Если я стукну посохом по
земле, он исполнит любое моё желание. – Встретив крити-
ческий взгляд Гаспаро, он улыбнулся уже иначе, с появив-
шимся хитрым блеском в глазах. – Не верите? Скажите по-
жалуйста, синьор, чего бы вы желали?

– Да чего же тут ещё желать? У нас даже крыши над голо-
вой нет. Желаю я только укрыться от этой метели, а то весь
воротник уже в снегу. Вот бы был хотя бы небольшой ша-
тёр… – прежде отвечая пренебрежительно, без особой на-
дежды, последнее Гаспаро произнёс с тоскливой мечтатель-
ностью. Он тяжело вздохнул, даже не домечтав до конца.

Тем временем Мастер Грёз взял в свои руки посох и ле-
гонько стукнул им о снежную землю. От одного короткого
стука вдруг откуда ни возьмись, из непроглядной мглы мете-
ли выпорхнули широкие ткани. Подобно огромным парусам,
они раскинулись над ущельем, где сидели солдаты, и накры-
ли их сверху, став прочным навесом из ткани, похожей на
тёмно-синий тюль с проблесками звёзд, словно тонкий слой
ночного неба, но который, как ни странно, прекрасно пря-
тал от метели. Из земли выросли столбики, на которые сами
по себе прикрепились ткани, и вот спустя пару мгновений



 
 
 

все солдаты уже находились под красивейшим и, более то-
го, прочнейшим шатром, даже с ажурными украшениями и
бантами, подвязывающими занавеси. Вне себя от удивления,
солдаты, запрокинув головы, озирались.

– Что за диво! – восторгался Вьери. – В самом деле – ша-
тёр!

– На фокус не похоже… кажется, и вправду магия.
– Подумать только, а ведь ветер сюда даже не заглядывает.

Я даже не слышу, как воет метель снаружи. Правда, это не
фокусы!

Розолино, воодушевившись до румянца, повернулся к ма-
стеру.

– Твой посох и вправду волшебный, Мастер? Он испол-
няет любые желания?

– В эту ночь он исполнит любые ваши желания, дорогой
синьор, – только загадочно ответил Мастер, продолжая улы-
баться.

– Даже если я захочу чего-нибудь сладкого? – не преми-
нув, мгновенно отозвался Розолино. – Я ночам напролет гре-
жу о сладостях. Вот бы отведать чего-нибудь сладенького!..
хотя бы немного!..

Словно предвкушая и понимая желание юного солдата,
Мастер вновь взялся за посох. В следующее мгновенье вто-
рой такой же лёгкий стук посоха породил капли, ставшиеся
льдом и образовавшиеся в конфетницу из ледяного хруста-
ля. На ней маняще лежали горы рахат-лукума: сладости из



 
 
 

молока, ягод, орехов и карамели были посыпаны белоснеж-
ной сахарной пудрой, как сокровища, покрытые снегами. Ро-
золино, с очарованием уставившись на десерт, первый по-
тянулся к конфетнице, немного робко, но с большим влече-
нием. За ним потянулись и Бардо, и Гаспаро, и Вьери. Каж-
дый взял по одному сочному кусочку. Выражения их лиц
сразу же сменилось на блаженствующие. Пока они наслажда-
лись сладостью, их пальцы пачкались в сахарной пудре, гла-
за самозабвенно закрывались от удовольствия, вкус молока
и ягод сладостным веером раскрывался во рту. «Сто лет не
ел рахат-лукума!» – приговаривал один, а второй блаженно
бормотал себе под нос, слизывая сахарную пудру с пальцев:
«А какой он мягкий, так и тает на языке!» И третий, лако-
мясь с особым чувством, смаковал каждую дольку молча.

– Такую сладость хорошо бы было чем-нибудь запить, на-
пример, горячим шоколадом… – пришло на ум Бардо. Он
так наслаждался рахат-лукумом, что и запамятовал вовсе,
что в эту ночь всем желаниям было предрешено быть услы-
шанными Мастером Грёз и приведенными в исполнение.

В тот же миг волшебный посох вновь ударился о землю,
и из капель, ставших льдом, вырос огромный хрустальный
кофейник. Под его крышкой исходил пар от горячего шоко-
лада. Затем изо льда также выросли великолепные хрусталь-
ные кубки. Солдаты уже не дивились этой магии, но встре-
чали её с той же радостью и тем же благоговением. Мастер
Грёз услужливо подал каждому из солдат по кубку и напол-



 
 
 

нил их горячим шоколадом. Солдаты с удовольствием при-
губили согревающего напитка. Пока душистый пар исходил
от него, тепло со вкусом шоколада растекалось по груди, и
грелись руки о кубок, и разогревалась кровь, приливая к ще-
кам.

Последним своё желание озвучил Вьери:
– А я бы хотел, чтоб этот костёр не затухал и грел нас всю

ночь, чтобы никакая метель его не задула! Тогда и поспим
мы на славу, и завтра уже пойдём дальше, хорошо выспав-
шись.

– Что ж, да будет пламя танцевать всю ночь, – провозгла-
сил Мастер Грёз и в очередной раз стукнул своим посохом.
Тут же огонь стал краше, багровее, горячее. Искорки уютно
замерцали в нём. Вот теперь ночь для Гаспаро, Вьери, Розо-
лино, Бардо и Никколо обещала быть одной из прекрасней-
ших.

О Никколо, впрочем, Мастер тоже не забыл. Тихий «де-
душка Никколо» поныне посиживал в стороне: он только по-
дивился появившемся шатру, но так и не прикоснулся к ра-
хат-лукуму, так и не отведал горячего шоколаду, а костёр
должным образом грел его и без волшебства. Так или иначе,
Мастер Грёз в последнюю очередь обратился к нему.

– А вы, дорогой синьор? – повернулся он к Никколо. – Вы
так ничего и не сказали мне. Разве вы ничего не желаете?

– Ой, спасибо тебе, только мне совсем ничего не надо, –
застенчиво посмеиваясь, ответил Никколо.



 
 
 

Друзья в свою очередь с недовольством побранили его:
– Старый ты скромняга, да что ты прибедняешься перед

волшебником? Видишь же, он может даст тебе всё, что захо-
чешь, так проси.

– Мне правда ничего не нужно. Уж всё за меня вы попро-
сили, хе-хе, – отшутился Никколо.

– И то верно! – поддержали солдаты и рассмеялись. На-
строение их поднялось, душа воспрянула, и улыбаться, сме-
яться стало проще и вольготнее. Никколо так и не произнёс
своего желания; лишь снова укутался в своё одеяние и про-
должил с лаской во взгляде присматривать со своими сослу-
живцами, которые от тепла и сладостей развеселились и уже
напрочь забыли, как сильно хотели спать.

Костёр горел всю ночь, всю ночь лились разговоры. Впер-
вые за долгое время солдаты почувствовали домашний уют,
даже несмотря на метель. Они ощутили, как зимний мороз
отступает по воле самого Мастера Грёз. Ночь, ранее внушав-
шая волнение, вдруг наполнилась смыслом, и каждый в этом
магическом шатре начал чувствовать себя частью чего-то
большего, чем просто мгновение – они стали героями сказ-
ки, которым всегда благоволит судьба. Вдоволь угостившись
рахат-лукумом и шоколадом, солдаты сидели в возле кост-
ра, позабыв о всём том мире, что ждал их снаружи. Каждый
делился своими историями, которые они хранили в сердце,
и каждого Мастер Грёз внимательно выслушивал, подбадри-
вая и вдохновляя тогда, когда кому-то становилось не по се-



 
 
 

бе или когда кто-то смущался. Внимание и нежность Масте-
ра согревали не хуже, а подчас и лучше любого горячего пи-
тья, лучше нетлеющего пламени, чьи красные языки выхва-
тывали из темноты лица – воодушевлённые, изнеженные и
радостные. В перерывах между беседами Мастер Грёз доста-
вал свою лютню. Солдаты не видели, откуда он её достал, но
всё, что происходило с ними, походило на такой чудесный
сон, что они больше не задавали вопросов. Они наслажда-
лись каждым мигом в компании милого волшебника, и с тем
же небывалым блаженством насладились они его игрой на
лютне. Потрескивание хвороста и звуки старинных баллад,
исполняемых на лютне, которая, несомненно, тоже была за-
чарована древней магией, перемежались с тихими разгово-
рами и смехом, напомнив о временах, беспечно проведён-
ных за длинными столами в тавернах. То были славные вре-
мена, о которых они давно забыли и о которых они вспом-
нили только в эту ночь. Когда пришёл Мастер Грёз.

Когда прозвучала последняя песнь – неспешная и убаюки-
вающая, похожая на колыбельную, – музыкант, увидев сон-
ные лица, отложил лютню. В глубокой ночи сон всё же настал
уставших солдат. После всего этого они нуждались в хоро-
шем сладком покое, и кто как не Мастер мог его им устро-
ить. Он разложил меха и позволил солдатам прилечь возле
костра. В эту ночь их ждали самые приятные сновидения.

Укутанный в теплое одеяние, Никколо посапывал полуси-
дя. Хотя его глаза были закрыты, на самом деле он не спал.



 
 
 

Это было то самое состояние между сном и явью, когда ты
ещё не шагнул в сновиденческий мир идей, осязаемый ду-
шой, но уже почти покинул привычный тебе, осязаемый кон-
чиками пальцев мир вещей. Никколо никогда не мог оку-
нуться в мир снов с головою, как остальные. Пока Бардо, Ро-
золино, Вьери и Гаспаро крепко дремали, лёжа у огня, он
только молча посиживал поодаль от них, умиротворенный,
но совершенно бессонный. Мастер Грёз, присматривающий
за покоем солдат, непременно это заметил.

– Вы всё никак не спите, синьор, – тихо, не будя солдат,
произнёс он, приближаясь к Никколо. – Вам нужно вздрем-
нуть.

Когда он оказался рядом, Никколо приоткрыл глаза и
взглянул на него словно сквозь дымку.

– Да уж, – отвечал он Мастеру. – Только мне всё никак
не спится.

– И давно с вами так?
От этого вопроса милостивый и благостный Никколо слег-

ка поник.
– Давно… вот уже больше десяти лет. С тех пор, как ушёл

на войну, так ни разу и не вздремнул по-хорошему. – Он тя-
жело вздохнул. Собственный поникший тон потом покоро-
бил его и он постарался привести себя в порядок, вернув на
лицо мягкую улыбку и самому вернувшись к смирению. –
Вот извини, что жалуюсь. Не только мне худо приходиться,
нечего и сетовать. Но как же замечательно сидится у огня,



 
 
 

вот уж тебе спасибо. А шатёр-то – загляденье. Давно мы так
хорошо не ночевали!

Мастер ответил той же улыбкой, но в его голосе, прежде
полном нежности, прокралось и сочувствие.

– И в эту ночь вам действительно ничего не хочется? Со-
всем-совсем?

– Благодаря тебе, эта ночь уже прекрасна. Чего же тут ещё
желать?

– Быть может, у вас есть потаенные желания, которые бы-
ли бы совсем никак не связаны с этой ночью? Наблюдая за
вами, я полагаю, вы на самом деле часто пребываете в своих
внутренних мирах, далеко отсюда. За вершинами северных
гор и даже за гранью звёздного неба. И чем дальше вы от
земли, тем больше в вас духа. А любой дух имеет обыкнове-
ние обрастать мыслями, идеями, мечтами, грёзами, такова
его природа. Вы не станете этого отрицать, дорогой синьор?

Никколо пожал плечами.
– Наверное, ты прав, – только ответил он, спокойно согла-

сившись.
– Так что же, раз я прав, значит, вы всё-таки что-нибудь

желаете?
И только тогда Никколо вновь тяжело вздохнул. Рядом с

теплой магией Мастера Грёз он почувствовал, что всё-таки
поддаётся его неведомым обласкивающим чарам, и лёд вот-
вот – и потихоньку тронется.

– Конечно, желаю, – еле слышно признался он. Задумчи-



 
 
 

во он опустил глаза долу. – Все чего-нибудь желают. Незна-
чительных грёз у каждого целый мешок, но вот настоящие
желания – разве кто их озвучит? Вот и с моими желаниями
так. Грёз-то во мне тоже предостаточно, но мне и без них
хорошо будет. А настоящие желания – дело другое. Их хоть
и мало, с кулёк, но они мне очень дороги и, думается мне,
должны храниться только у меня внутри. Да и некоторые ве-
щи… не исполнит даже Мастер Грёз, уж извини меня. На
всё своя воля, и о чём-то, право, лучше даже не мечтать. Уж
такова жизнь.

Он подытожил с обнадеживанием и, увидев, как сочув-
ствующе смотрел на него Мастер Грёз, с неловкостью по-
ёжился.

– Прости, что-то я совсем заговорился. Но ведь твоя прав-
да, надобно ложиться спать. Постараюсь заснуть, уж как-ни-
будь. – Так, он всё же опустился и, прилегши на меховое ло-
же с остальными у костра, устроился на боку, прикрывшись
плащом как покрывалом. Мастер Грёз остался сидеть рядом,
но Никколо повернулся от него на другой бок и перед тем,
как сомкнуть глаза, прошептал ему: – Спокойной ночи тебе.
Тоже ложись давай. Если тебе хоть нужен сон…

Он так и не видел, лёг ли Мастер, как тот ему велел, но
чувствовал, как спустя некоторое время, когда ему почти
удалось окунуться в сон, Мастер приблизился к нему со спи-
ны, только аккуратно поправив покрывало, сказал ему лас-
ковым шепотом:



 
 
 

– Спите спокойно, Никколо.
Что стало с Мастером Грёз затем – неизвестно. Но утром,

как только все солдаты поочередно проснулись, они обнару-
жили, что метель уже давно закончилась, ветер стих, а их
дружелюбный волшебник исчез, как будто его никогда и не
было. С ним исчезли и шатёр, и рахат-лукум, и графины го-
рячего шоколада, но вместе с тем в снежную долину поут-
ру вернулась спокойная благодать. Солдаты проснулись под
открытым небом в пушистых облаках, только что выпавший
снег был рассыпчатым и приятным. Как бы жалко ни было
прощаться со всеми удовольствиями, но после такого креп-
кого хорошего сна они пережили это расставание без лиш-
них сожалений. Если бы Мастер был здесь, они бы ещё раз
поблагодарили его за всё. Но подобно утреннему туману он
рассеялся, и тогда солдаты, водрузившись на своих лошадей,
покинули место своего перевала и снова двинулись в путь,
уже значительно ободрившиеся.

До самого вечера шли они через всю северную долину,
проходя вдоль гор и через ущелья, мимо горных водопадов,
замерших во льду, и рощ, занесенных сугробами. Весь день
был тихим и почти безветренным. Проходя через морозный
еловый лес, который разросся по всем холмам, они то и де-
ло слышали, как где-то в чащобе глухо укала сова, как по-
трескивали на морозе ветви вековых елей с их раскидисты-
ми, одетыми в снежные меха лапами, и, пройдя уже боль-
ше десятка вёрст, они привыкли к этим приглушённым голо-



 
 
 

сам природы, как вдруг к вечеру, когда сумерки растеклись
по горным долинам лиловатым туманом, а небо затянулось
тьмой, лошади беспокойно заржали. За горным ущельем по-
слышался отдаленный шум битвы. Солдаты, мигом усмирив
своих лошадей, собирались было обойти место схватки, но
тут из-за дерева вылетела стрела. В подлеске мелькнул облик
вражеского лучника. Никколо вскользь успел приглядеться
к нему. Лучник, вероятно из войск королевств Фелиция, был
без доспеха, в одном лишь камзоле и плаще, и тем самым он
смог незаметно нырнуть глубже в лес. Юные Бардо и Розоли-
но, воспылав, готовы были вот-вот броситься за ним вслед,
но Вьери остановил их.

– Стойте! – резко сказал он. – Гаспаро. Его ранили.
Солдаты тотчас же повернулись к другу: старый Гаспа-

ро стоял со стрелой в груди, аккурат в том месте, которое
не покрывала прочная ткань, и с каждой секундой, пока
кровь струилась из раны, всё сильнее подкашивались его но-
ги. Остальные не успели и помочь ему, как полетела ещё од-
на стрела, и ещё одна, и вот уже отдаленный шум битвы при-
близился к ним, став оглушительным и захватив каждого из
них против воли.

Отовсюду летели стрелы. Лучники Фелиции прятались в
лесу за деревьями, за сугробами в глубинах рощ, а воору-
жённые мечами и топорами солдаты сражались в открытую
с солдатами королевства Лив у лесной пещеры; их надёжно
укрывали расписные доспехи. Никколо остался в стороне ла-



 
 
 

тать Гаспаро: он снял с него плащ и поддоспешник и попы-
тался обвязать рану. Тем временем Розолино и Бардо, достав
из ножен свои мечи, и Вьери, схватившись за боевой топор,
бросились в бой. Никколо, повернувшись спиной к пещере,
у которой шла битва, лишь отдалённо слышал голоса своих
друзей. Сам он орудовал бинтами, отчаянно силясь остано-
вить кровь Гаспаро, но жизнь с каждым мгновеньем потуха-
ла в его закрывающихся глазах, и, казалось, что всё, что де-
лал Никколо, не могло возыметь успеха. Бессмысленно было
бинтовать его, покуда уже слишком много крови просочи-
лось из его раны, и даже сам Гаспаро, хватая Никколо за ру-
ку, хрипел: «Оставь… иди к остальным». Никколо пытался
оставаться собранным. В течение стольких лет на севере он
со многими успел попрощаться, на его руках угасла не одна
жизнь, и сколько бы сочувствия ни хранилось в его старом,
заношенном сердце на заплатках, он научился прощаться без
слёз. Он даже научился смиряться с судьбой и не гневать-
ся на богов, на которых столь часто роптали солдаты, чьих
близких забирала госпожа смерть. На сей же раз он также не
поддался скорби. Он лишь с жалостью посмотрел в померк-
шие глаза Гаспаро, но всё же прислушался к его предсмерт-
ным речам и отступил. Однако не успел он и смириться с его
гибелью, как тотчас же стрела вонзилась ему в спину – и он
едва ли ни в то же мгновенье отправился вслед за почившим.

Никколо пошатнулся. Он опустил взгляд и увидел нако-
нечник, торчащий у него из левого плеча. До того, как жгу-



 
 
 

чая боль пронзила его, он ещё попытался схватиться за свой
кинжал, висевший на поясе, но не успел. Лучник, выстрелив-
ший в него, оказался проворнее: он заметил, что Никколо
так и не свалился с ног, и, вынырнув из лесной рощи, подско-
чил к нему. Едва Никколо обернулся, уже чувствуя, как все
перед его глазами погружается в забвенную тьму, враг ока-
зался прямо перед ним, выхватил меч из своих ножен, одним
резким движением возил его в заплатанное сердце Никколо,
сорвав с уст того болезненный хрип, и, вынув острие, насухо
протёр его от крови, вложил обратно в ножны и скрылся из
виду. Истекая кровью, Никколо пал на колени. Лужа крови
на застланной снегом лесной земле стала растекаться, окра-
шивая белый пух в тёмную багряность.

Где же там остальные – юные Бардо, Розолино, старый
Вьери? Их крики ещё отдалённо доносились до Никколо.
Прислонившийся рядом к стволу вековой ели, Гаспаро уже
давно отправился к праотцам. Никколо был готов уйти вслед
за ним. Что ж, а он довольно уже пожил. Перед смертью он не
хотел поминать лихом ни единого человека, сетовать на волю
богов, проклинать врагов; он не хотел и не мог думать ни о
чем насущном. Пока весь мир вокруг погружался в тени, он
медленно моргал, и в глазах его только безмолвно копились
слезы. Он совсем не хотел плакать. Нет, правда, – думал он, –
я достаточно уже пожил. Но вот незадача: чем больше крови
он терял, тем меньше разум позволял ему оставаться покор-
ным, и в мыслях замирали давно забытые образы, о которых



 
 
 

он так отчаянно заставлял себя не думать... они неявно воз-
никали перед его мутнеющим взором.

Он прикрыл глаза всего на один миг, и, открыв, теперь
увидел перед собою образ совершенно другой. Озаренный
светом, силуэт в шляпе и золотой маске приблизился к нему,
выйдя из неясного тумана. Милый волшебник, возродив-
шийся в этом лесу, опустился на одно колено перед павшим
Никколо и взглянул на него теперь совсем без улыбки. Он
глубоко, с проникновенной надеждой взглянул в его закры-
вающиеся глаза и промолвил так, что все остальные звуки
вокруг полностью померкли, позволив его голосу отчетливо
произнести последний свой вопрос:

– Скажите мне, чего бы вы желали?
На сей раз Никколо не смог умолчать.
– По правде говоря, я уже давно кое о чём мечтаю. О Ма-

стер… ты не представляешь, как сильно, как давно я мечтаю
увидеть своего сына.

И вот слезами налились его глаза. Вокруг всё помутнело,
остался лишь один Мастер Грёз в светло-золотистом ореоле,
а вокруг него – сплошная дымка. Гул сражения, звон схо-
дящихся клинков становились глуше и тише, уходя куда-то
вдаль, и всё ближе становился дух Мастера. Всё ближе, теп-
лее, чарующе. Никколо уже не мог понять из-за слёз: был ли
перед ним всё ещё волшебник? Или же это был кто-то дру-
гой? Но он не мог больше сдерживать боли, накопившейся в
груди. Пока силы покидали его и кровь разливалась под ним,



 
 
 

он думал и вспоминал только об одном.
– Мой мальчик… я столько лет не видел его. С тех пор,

как началась война, уже прошло много лет. Он меня и не
помнит теперь, поди. Подрос… Я и сам помню его ещё со-
всем маленьким мальчуганом. Ему было всего семь лет, ко-
гда я ушёл на войну. Как же он тогда плакал…

Никколо чувствовал, что сейчас заплачет точно так же,
как и его маленький сынишка в тот злосчастный день разлу-
ки. Он вспоминал, как они крепко обнимались, шепча друг
другу утешительные слова: «Всё будет хорошо», «мы ещё
обязательно увидимся», «это ненадолго», «уже скоро снова
вместе будем». И как сын обнимал его за шею, орошая её
своими крупными горячими слезами. Никколо слишком хо-
рошо помнил тот день. Он был выгравирован в его памяти.
Каждую ночь, закрывая глаза, он вновь и вновь видел перед
собою плачущего сына. Каждый раз, оставаясь в тишине, он
будто бы слышал его плач. Каждый раз, видя детей, он видел
в их лице своего мальчика – и каждый раз исполнялся стыда
и мук совести. Он оставил его. Совсем одного. Он оставил
его позади и до сих пор так и не смог сделать ни единого
шага к нему навстречу. И больше у него не будет такой воз-
можности – больше никогда.

Медленно умирая, Никколо самозабвенно лил слёзы.
Проливать слёзы было больнее, чем проливать кровь. Ма-
стер Грёз всё ещё был рядом и, казалось, его неясный свет
очаровывал согревающим теплом.



 
 
 

– Как бы я хотел извиниться перед ним, – продолжал уже
ослабевающим, затихающим голосом Никколо. – Сказать:
прости, что был слаб и не мог быть сильнее… Понял бы он
меня? Простил бы? Помнит ли он ещё меня?.. как бы хоте-
лось, чтобы помнил. Я сам ведь вспоминал его каждый день.

Он прикрыл глаза, думая, что это его точно конец. Перед
ним окончательно расплылся в тумане облик Мастера Грёз,
и весь мир погрузился во мрак.

Но тут он неожиданно вновь открыл глаза. Он пробудился
где-то в светлом уютном месте и только позже осознал, что
находился он за прилавком своего магазинчика музыкаль-
ных инструментов. Он выглянул в окно и увидел одну из са-
мых утешающих картин: посреди заснеженных долин, засте-
ленных снегом как молочными облаками, за горами лежал
его родной городок: древний и священный Элифио, мерца-
ющий льдом и окруженный высокими каменными стенами,
увенчанными башнями с остроконечными крышами. Будучи
рожденным в Элифио, Никколо всю свою жизнь любил этот
город. И он любил улицу, на которой примостилась его ста-
рая наследственная лавка, чья вывеска, исписанная витиева-
тыми узорами, возвещала: «Стихи и лира: починка и приоб-
ретение музыкальных инструментов». Но кроме того, «Сти-
хи и лира» была также известна как «дом д’Андреа».

Никколо д’Андреа был вполне известным в Элифио скри-
пичным мастером, и прямо на чердаке своей лавки он жил



 
 
 

с тех пор, как в юношестве стал заведовать прилавком. Его
страстью была скрипка: с юных лет он также зарекомендовал
себя как талантливый скрипичный мастер. Он превосходно
и с большой любовью вырезал из дерева изысканные корпуса
для скрипок, с той же любовью чинил их, натягивал струны
и мастерил смычки. Весь его магазинчик, заполненный са-
мими скрипками, духовыми инструментами: деревянными и
серебряными флейтами, дудочками, свирелями; барабанами
с бахромой, арфами, виолами, божественными лирами и, са-
мо собой разумеется, лютнями, часто покупаемыми на по-
следние гроши уличными актёрами и бардами из местных
таверн, – всё, что окружало прилавок д’Андреа было насто-
ящей музыкальной сокровищницей Элифио, и музыка здесь
разливалась чудесным, услаждающим слух вином. Никколо
и сам частенько поигрывал на каких-нибудь инструментах,
хотя по большей части он делал это отнюдь не для себя: с
самой большой и лестной преданностью его игрой в первую
очередь наслаждался его главный слушатель – его сынишка,
рожденный очень кстати с той же страстью к музыке, что и
его отец.

По своему обыкновению, он должен был дожидаться его
на чердаке. Как раз сейчас Никколо завершал чинить по-
следнюю скрипку и собирался повесить на дверь табличку
«закрыто», запереть её на ключ и подняться к нему на чер-
дак. Последний посетитель уже получил свою починенную
скрипку, и можно было, пожалуй, и передохнуть. Он поднял-



 
 
 

ся по скрипучей деревянной лестнице наверх и по тому, что
его ноги ещё не ломило, он понял, что он ещё вполне молод.
Должно быть, и седины ещё нет в его волосах, и морщинки
ещё не стянулись в уголках его глаз. Он всё видел и всё чув-
ствовал как прежде, и это несказанно радовало его.

Ещё большей радостью было увидеть родной чердак. Он
выглядел совсем так же, каким он его и запомнил. В боль-
шой комнате стояла старая каменная печка с очагом, где над
огнём висел закоптелый чайник, а на веревках сбоку – суши-
лись варежки и вязаные носки. На стенах Никколо встреча-
ли те самые часы с кукушкой, которые каждое утро будили
его в лавку протяжным механическим «ку-ку, ку-ку», а пол-
ки шкафов и столики заставлены самой различной домаш-
ней утварью, старой и пошарпанной, доставшейся ещё от
дедушки, завещавшем семейству д’Андреа помимо проче-
го все свои когда-либо смастеренные музыкальные инстру-
менты, хранившиеся и на полках, тесня подсвечники и ста-
ринные книги, и даже в сундуке сыновьих игрушек, где сре-
ди оловянных солдатиков и игрушечных деревянных сабель
можно было отыскать и дудочки, и свирели, и свистульки,
что, конечно, нисколько не мешало мальчишке д’Андреа, а
даже напротив: он, как дитя музыкального дома, с детства
имел пристрастие к музыке, а также пляскам и пению. Из-за
этого в доме д’Андреа никогда не бывало тихо.

Однако теперь, вернувшись домой с лавки, Никколо за-
стал дом в скромной тишине. Он только слышал, как мед-



 
 
 

ленно, под еле слышимый стук часов покачивалась туда-сю-
да детская качель-лошадка: видимо, кто-то недавно с неё
спрыгнул?.. Подумав об этом, Никколо оглядел её с тёплой
улыбкой и, осторожно ступая по ковру, подошёл к чердач-
ному окну и тихонько отворил его ставни. Морозный ветер
приятно коснулся его щёк. Никколо опустил взгляд на город,
усыпанный снегом. Он разглядел всю лавочную улицу, на ко-
торой стоял его сопряженный с лавкой дом. Тут и там вид-
нелись знакомые вывески: лавки цирюльника, книжной лав-
ки, ремесленной, где закупались даже королевские стражни-
ки, и сопряженной с ней кузницы. Среди высоких домов с
чердаками и мансардами он разглядел и лавку «Зелья колду-
ньи Барболини», которая на самом деле была алхимической
лавкой всевозможных отваров, трав, сиропов и снадобий для
разных применений; и кондитерскую «Сладкий уголок», где
продавалось помимо всех прочих сладостей самое обыкно-
венное песочное пирожное – среди них сынишка д'Андреа
больше всего любил именно эту самую простую, недорогую
сладость, которую время от времени они с отцом могли себе
позволить.

Впрочем, весь Элифио запомнился Никколо д’Андреа как
«сладкий уголок». Утром он выглядел как пряничный, щед-
ро засахаренный и политый мёдом солнечного света город.
Но вечером, когда на крыши домов нисходили сумеречные
тени, солнце уплывало за горы и морозный ветер начинал
свою колдовскую песнь, наступало время таинства, заман-



 
 
 

чивых, волнующих сказок и подчас устрашающих древних
легенд. Никколо рассказывал сыну как прекрасные сказки
о волшебниках и Зазеркалье, так и о таинственные истории
о призраках, живущих в далеких горах королевства Серена.
Однако, сколь бы ни устрашали все эти истории, стоило Ник-
коло замолкнуть, как его сынишка, пододвигаясь ближе, за-
вороженно просил ещё. Никколо всё бы отдал, чтобы ещё раз
увидеть блеск в его глазах… Только теперь казалось, что это
не так уж и невозможно.

– Лоик, ты дома? – окликнул сына Никколо.
Послышались чьи-то торопливые шаги из детской комна-

ты. Навстречу Никколо выбежал мальчик семи лет, в старом
костюмчике из потрепанных панталон и длинной, несуразно
застегнутой рубашки. Мальчик лучезарно заулыбался, уви-
дев отца, и тотчас же прыгнул к нему в объятия. Никколо
крепко прижал его к своей груди. Слишком крепко, как буд-
то бы они не виделись этим утром перед тем, как он спустил-
ся в лавку и принялся за работу. Как будто бы они не виде-
лись невесть сколько лет.

– Ну что, ты закончил все дела? – с надеждой спросил сын
и, не дожидаясь ответа, радостно подпрыгнул. – Наконец-то!
Идём скорее пить чай. Я сбегал в «Сладкий уголок», пока ты
возился со скрипками. Пойдём-пойдём!

Так и не дав Никколо возможности ответить, балуясь, он
потянул его за руку и привёл на кухню, окутанную в такие
знакомые ароматы обжаренных на сковороде лепешек. Там



 
 
 

он заботливо усадил его за стол, должным образом накрыл
его скатертью и с детской неуклюжестью, но крайней стара-
тельностью принялся расставлять блюдца и чашки. Никколо
умиленно наблюдал за тем, как он суетливо копошился в бу-
фете.

– В «Сладкий уголок» сбегал, говоришь? – добродушно
усмехнулся он. – Вот уж больше не оставлю тебе свой ко-
шель, ни то в следующий раз сдачу покупателям придется
отдавать сахаром.

– Ой, скажешь тоже! Я ведь только пирожное купил да шо-
коладного масла для лепешек. Ведь ты устал, с самого утра
в лавке, даже ни разу не поднялся. Вот сиди сейчас и отды-
хай. Я сам всё сделаю. Чай вот-вот поспеет, погоди только.
Ты пока угощайся!

С этими словами он достал из буфета бумажный кулёк
и с гордостью предоставил его отцу. Развернув его, Никко-
ло увидел то самое песочное пирожное с ягодным вареньем,
глазированное сахарной помадкой; столь любимое даже не
столько сыном, сколько самим Никколо, знавшим этот вкус
ещё со своего детства. Помимо пирожного, мальчишка д’Ан-
дреа выложил слегка подгоревшие жареные лепёшки, к кото-
рым подложил масленку со сливочным и шоколадным мас-
лом. Как раз к этому часу согрелся чайник в очаге, и сын,
продолжая ухаживать за Никколо, налил в чашку крепкого
чая сначала ему, а затем и себе.

Наконец настало время лакомств. Никколо сдержанно,



 
 
 

медленно смаковал каждую сладость. Он давно не испы-
тывал такого блаженства от обычного пирожного, запитого
крепким горячим чаем. Он с благоговением удовольствовал-
ся всеми угощениями, которыми снабдил его сын, а сам сын
тем временем совершенно не церемонился. Совсем неакку-
ратно, пачкаясь в ягодном варенье и посыпке, он откусывал
кусочек за кусочком песочное пирожное, после чего запивал
её чаем, забавно прихлёбывая его из чашки. Так аппетитно
уплетать сладости мог только он. Никколо это как всегда ве-
селило. Он почти рассмеялся… но вдруг ни с того ни с сего
вместо смеха почувствовал слёзы, подступившие к глазам.
Продолжая улыбаться, тепло любуясь сыном, он так неволею
и заплакал.

Отвлекшись от сладостей, тот взволнованно подскочил к
нему.

– Папа, что с тобой? – спросил мальчик. – Ты плачешь,
что такое?

– Ах да… прости. – Никколо утёр слёзы рукавом и поста-
рался улыбнуться. – Совсем забылся. Только что мне пока-
залось, что я был на войне. Что у меня клинок есть, щит. Как
будто бы я далеко от дома, где-то в горах, и вокруг меня одни
солдаты, а всюду летят стрелы и то и дело звенит сталь. Как
же хорошо, что всё это мне лишь померещилось. Ты всё-та-
ки здесь, со мной, а мы живём вдвоем на чердаке. Мы пол-
дничаем чаем и пирожными, как в старые добрые времена.
Давай я намажу тебе шоколадным маслом лепешку? Ты же



 
 
 

так любишь это. Сейчас попью чаю и снова спущусь в на-
шу лавку. Сегодня мне ещё нужно будет вырезать ещё один
корпус для скрипки, два для лиры и виолы, состругать пару
флейт, затем я должен буду встретить извозчика с деревом и
договориться о поставке новых струн, а то старые слишком
ломкие. Да, ведь я лавочник и чиню музыкальные инстру-
менты… почему мне показалось, что я солдат? Сын, ведь ты
знаешь, я всю жизнь только и делал, что в лавке нашей натя-
гивал струны да вырезал из дерева музыкальные инструмен-
ты. Почему же я вдруг оказался на войне? И почему вдруг
мне показалось, что я вот-вот и сгину?..

Мальчик был сбит с толку и даже встревожен.
– Странный ты. Я тебя совсем не понимаю.
– А, забудь! – отмахнулся Никколо. – Лучше подойди-ка

сюда, дружок. Дай мне обнять тебя. Я как будто бы так давно
тебя не видел!

Хотя сын явно был озадачен, он тем не менее сразу же
юркнул в объятия отца. Никколо ещё раз крепко-крепко
прижал его к себе. Он не мог налюбоваться этими по-дет-
ски взъерошенными светлыми волосами, игривыми, полны-
ми баловства и удали карими глазами, тёмными как шоко-
ладные конфеты, этой улыбкой, с ещё торчащими молочны-
ми зубами.

– Что-то ты нисколько не подрос, – оглядывая сына с ног
до головы, заприметил Никколо. – Прошло ведь уже лет де-
сять, а ты всё ещё такой же маленький мальчик с молочными



 
 
 

зубами. Прости меня за всё. Я тебе обещал, что ещё вернусь,
но… куда там. Что я за дурак, хе-хе, – на последнем издыха-
нии горько посмеялся он. Запоздалое осознание своих оши-
бок заставило его пожалеть о своём былом молчании. – Надо
было просить большего.

И с этими словами он ещё раз обнял сына и, погружаясь в
это удовольствие, закрыл слезящиеся глаза. Теперь уже на-
всегда.

Душа Никколо д’Андреа, некогда известного скрипичного
мастера и ныне и солдата, погасла в объятиях сына, в мире,
сотканном из снов и мечтаний. Но его тело, обмякшее в кро-
ви, в мире яви обнял Мастер Грёз. Как только глаза Никко-
ло навеки сомкнулись, Мастер с лёгкостью приподнял его и
взмахнул подолом своей мантии. По его мановению черный
шелк, сверкающий звездами, открыл потайную дверь, веду-
щую в обетованную Страну Грез. Взяв погибшего солдата на
руки, он скрылся с ним за этой дверцей, и они оба исчезли
из этого леса. Так, последнее желание было исполнено.

 
Сладких слов, малыш Карло

 

Поскольку Мастер Грёз впервые заявил о себе во время
сражений на севере, прежде полагали, что он – призрак вой-
ны. Он появился тогда, когда все солдаты уже были настоль-



 
 
 

ко утомлены нескончаемыми битвами, что сочли его явле-
ние за обыкновенную иллюзию и не придали ей большого
значения. По крайней мере, не все. Несколько солдат, коим
посчастливилось не просто наблюдать Мастера, но и вести с
ним беседы и даже стать свидетелями его заклинаний, утвер-
ждали, что он на самом деле волшебник и прибыл из иного,
потустороннего мира. Другие солдаты же не шибко прислу-
шивались к этим россказням. Но вот однажды Мастер Грёз
снова объявился. Только на сей раз вдалеке от звона клин-
ков и битв.

В следующий раз Мастера Грёз имели честь наблюдать в
загородной деревне Санта-Марция, расположенной на зем-
ле того же города Элифио, где проживал и скрипичный ма-
стер-лавочник Никколо д’Андреа. Чем дальше дорога ухо-
дила от каменных стен города, тем богаче казалась приро-
да королевства Лив и тем явственнее было заметно, сколь
прекрасны были творения древних духов. Помимо того, что
Лив, ввиду своей близости к северу и горам, само по себе
было самым снежным королевством и благодаря зачарова-
ниям старинных святых волшебников травы ещё благоухали
и цвели даже в зиму, вечно господствующую на всех трёх ко-
ролевских землях, в этих краях прорастало несметное коли-
чество священных рощ и лесов, где текли хрустально чистые
родники и где по поверьям жили настоящие феи, поддержи-
вающие лесную жизнь своей невидимой магией. Деревушка
Санта-Марция располагалась как раз в объятии магических



 
 
 

лесов, а за её холмами, избами и рядами сельских мельниц,
совсем недалеко от входа в священную рощу примостился
один, казалось бы, непримечательный сиротский приют, уже
долгие годы возглавляемый известной в деревне синьориной
Вероникой. То была обыкновенная крестьянка средних лет,
чья семья испокон веков жила в Санта-Марции и содержала
дом для сирот, но поговаривали, что за её за благочестие,
доброту и сердоболие, проявляемое к детям, феи, обитаю-
щие в магических местах близ деревни, наградили её неисся-
каемой молодостью и даровали ей силы, благодаря которым
она уже вот сколько лет почти в одиночку, без единой слу-
жанки управляла сиротским приютом: словом, сама служила
в нём и хозяйкой, и няней, и ткачихой, и кухаркой, и подме-
тальщицей, а в помогали ей со всем этим её маленькие вос-
питанники. Под её чутким надзором дети в сиротском при-
юте её имени росли вполне себе добропорядочными, чест-
ными юными господами. По крайней мере, с нею они нико-
гда не позволяли себе никаких дерзновений. Однако, как это
обычно и бывает, за порогом приюта, вдали от призора доб-
рой няни, всякий ребёнок меняется, вкушая радости раздо-
лья.

Малыш Карло, которому в этом году уже исполнялось
тринадцать, был одним из таких детей, только вместо озор-
ства он позволял себе любопытство и, пока никто не пригля-
дывал за ним, убегал в священные рощи, куда детям бегать
воспрещалось. В этих приключениях участвовал только он



 
 
 

один, и поэтому в то время, как остальные ребята из приюта
бегали по деревне, встречаясь с сельскими детьми, докучая
им или помогая им по хозяйству, малыш Карло уходил в тень
больших, диковинно раскидистых деревьев и проникал в со-
кровенные глубины леса, где всякий раз надеялся отыскать
тех самых прославленных фей, прячущихся в этих краях. Но
поговаривали, отыскать их простому смертному невозмож-
но. Кроме того, согласно преданиям, найти фей в лесу могли
лишь те, кто имел дар слышать легкий шелест их крылышек
и сладкий смех, звучащий как капли упавшей на цветы ро-
сы, и в этом заключалась главная проблема для Карло: с са-
мого рождения он был глухим и, даже если бы легенды ока-
зались правдивыми, даже при огромном желании он бы не
смог услышать ничего из вышеперечисленного. Он, между
тем, даже не слышал своего голоса.

С детства многие деревенские жители и даже синьорина
Вероника пытались донести ему, что, должно быть, в про-
шлой жизни он обидел фей, а те, в свою очередь, известные
своей обидчивостью и мстительностью, прокляли его, забрав
его слух. Наверное, выдумыванием этой легенды они тем са-
мым хотели утешить его, придать его недугу сказочности,
чтобы судьба не казалась ему настолько несправедливой, од-
нако это в своё время лишь больше омрачило его.

Малыш Карло только и думал: «Разве я виноват в том,
что натворил когда-то в прошлой жизни? Это была не моя
жизнь, и я сам не заслужил этого проклятия! Я ведь нико-



 
 
 

гда не жадничаю, всегда все конфеты отдаю младшим, все-
гда мою за собой чашку с ложкой, заправляю кровать каждое
утро и каждый день помогаю пастуху – я ведь стараюсь быть
прилежным, так почему феи всё ещё обижены на меня, и я
ничего не слышу?»

Зная, что синьорину Веронику феи когда-то в прошлом
наградили лестными дарованиями, Карло надеялся, что и
ему в награду однажды достанется какой-нибудь дар от фей.
Впрочем, он даже не надеялся на получение умений или спо-
собностей, не присущим людям. Он никоим образом не жаж-
дал ничего сверх меры: ему лишь хотелось хотя бы раз услы-
шать, как горит огонь в домашнем очаге, как звенит ручей,
текущий с горных вершин, или услышать колыбельную Ве-
роники перед сном. Все, кроме него, с рождения обладали
этой милостью, а он, хотя и слышал отдаленно многие голо-
са и звуки, чувствовал себя совершенно отчужденным из-за
того, что не мог насладиться ничем из этого вволю. Вот по-
чему он так рьяно желал увидеть фей: в нём ещё теплилась
надежда, что он сможет однажды добиться от них примире-
ния.

Как бы то ни было, как бы малыш Карло ни был осведом-
лён о своём проклятии, были и те в его жизни, кто не под-
держивал в нём веры в эту легенду. Вернее, таким был всего
один человек.

Несколько лет тому назад у Карло был в приюте друг –
один из старших мальчишек, уже давно покинувших приют-



 
 
 

ские стены. Этот мальчишка был известен тем, что очень лю-
бил баловаться, болтать и сочинять порой просто неимовер-
ные небылицы. Но, будучи с самого первого дня своего по-
явления в приюте заклейменным повесой и болтуном, лёг-
ким как пёрышко на подъём, он единственный твёрдо сто-
ял на своём, упорствуя в мнении, что Карло на самом де-
ле не проклят. Напротив, он называл его глухоту не прокля-
тьем, а заманчивым благословением. Ведь не слышать ника-
кой суматохи вокруг, слышать только то, что внутри тебя, –
это сродни тому, чтобы слышать свою душу – так он говорил
и тем всё-таки немало увлекал Карло, который действитель-
но прислушивался к своему внутреннему голосу и слышал
его слишком хорошо. Именно благодаря этому мальчишке в
своё время он смог набраться сил. Рожденный в приюте, ма-
лыш Карло с самого младенчества, пока рос под присмотром
синьорины Вероники, ощущал себя слабым и потерянным,
и только когда он познакомился с этим старшим мальчиком,
однажды пришедшим к ним в приют и мгновенно приковав
к себе всё внимание сирот, он начинал понемногу крепнуть.

Мальчишка этот был удивительный: сам себе на уме, веч-
но улыбался и дразнился, скакал и плясал, придумывал сказ-
ки и небылицы, его называли выдумщиком и пустословом. В
свободное время он играл на дудочке, которую сам состру-
гал из бревна, найденного в лесу фей, куда отправился по
незнанию, за что был наказан. Но его это не волновало. Даже
зная, что в лес ходить нельзя, он тайком пробирался туда и



 
 
 

приносил пучки трав и лукошки шишек, веток и грибов. Он
также верил в волшебство своей дудочки, и неизвестно, как
ему это удавалось, но иногда даже Карло слышал, как он на
ней играет. Может, она в самом деле была волшебна? В лю-
бом случае, сам мальчишка поддерживал всякие слухи каса-
тельно этого. Он без конца фантазировал и, озвучивая свои
чудесные причуды с хохотом и шутками, постоянно расска-
зывал великое множество историй, каждая из которых, ве-
роятно, была сплошной выдумкой.

«Я вам уже рассказывал, как поймал упавшую звезду с
неба? – как-то раз для затравки начал было он, когда они си-
дели с остальными детьми у очага. Это был зимний вечер,
это было тёплое уютное пламя, – самое время для фантазий,
и дети сидели в кругу, завороженно слушая главного фанта-
зёра. – Упавшая звезда на ощупь ну прямо как горный хру-
сталь. Я нашёл её в озере недалеко от леса. В том самом озе-
ре, где мы ловим лягушек. Там всё дно в опавших звёздах!
Но они пролежат там недолго. Озерные феи когда-нибудь со-
берут их, чтобы использовать для своих заклинаний».

Младшие сиротки обожали его слушать и души в нём не
чаяли. Как только он пришёл к ним в приют, он быстро стал
для них «старшим братцем». В то же время его ровесники не
принимали его с тем же трепетом, а даже напротив, глуми-
лись над ним, и за свою смешливость, фантазерство и балов-
ство, которым он нередко уязвлял гордость мальчишек, ему
не раз доставалось. Карло не смог смотреть, как его друга



 
 
 

обижали, наваливая ему тумаков. Но он ничего не мог поде-
лать. И так до сих пор. Он почти ничего не мог слышать, но
много видел, и в то же время ему многое нельзя было делать,
нельзя было спрашивать, надеяться, ждать… Он был один. А
в голове он слушал уже не свой голос. С тех пор, как тот уди-
вительный старший братец покинул приют, он слышал в гру-
ди его голос, без конца травящий небылицы. Этот голос был
его путеводной звездой и вёл его через все священные леса
и рощи, в которых когда-то тайно бегал и тот юный негодяй
– его первый друг и вдохновитель.

Малыш Карло всегда вспоминал о нём, когда тайком про-
бирался по протоптанным им тропинкам в лесу фей. И вот
теперь он вновь шёл по тому же пути, видел те же укутанные
снежной бахромой ёлочные ветви, потрескавшуюся старую
древесину многовековых дубов, и чувствовал то же хвой-
ное благоухание, растекающееся по тропинкам леса тягучим
пряным сиропом, и манящий, сладковато-терпкий запах ди-
ких ягод. Следуя за ароматами, малыш Карло ступил на хру-
стящий белый снег и вышел к ручью, текущему с чистей-
шего, как хрусталь, родника в горах. По обе стороны от ру-
чья стлались берега, обсаженные дикой черникой. Но всякий
раз, когда он срывал себе пару ягодок и вкушал их, они были
настолько кислыми, что у него сводило скулы. Сам не зная
почему, он всё равно продолжал каждый раз снова и снова
её срывать. Просто это тоже представляло из себя некоторый
запрет, а раз уж он уже бессовестно ступал по заповедной



 
 
 

земле фей, то и пару ягод мог себе присвоить; гулять так гу-
лять.

Так, снабдив себя кислыми ягодами и начинив карма-
ны шишками, он вышел к чаще леса, где росли орешники.
Именно там, как говаривал старший братец-сказочник, про-
живала одна из самых важных фей. Он даже однажды сказал,
что видел её. Конечно, он не мог её не видеть. По его словам,
это была крошечная женщина со смуглой кожей в платье из
листьев и трав, она жила под орешником. Сколько раз Карло
ни заглядывал под ореховые деревья в чаще, ничего кроме
орехов не находил.

«О чём я думал! – разочарованно думал он про себя. –
Меньше верить надо было тому болтуну». И всё равно, вре-
мя от времени приходя к орешнику, неволею так и засматри-
вался. Как бы он ни старался быть благоразумнее, путевод-
ный голос того болтуна был слишком громок в его душе, и
иногда он просто не мог ему не подчиниться.

Затем он вышел по тропинке из леса прямо на опушку, с
которой открывался вид на предгорья, сплошь выстланные
цветами; расцвеченные нежно-зеленым нефритом трав, ли-
ловыми аметистами горного вереска и жемчугом подснеж-
ников. На предшествующих горам холмах раскинулись тут
и там ветряные мельницы, чьи тяжелые крылья рассекали
прохладный воздух, идущий с горных вершин, а сами горы,
облаченные в снежно-туманные накидки, напоминали малы-
шу Карло пастухов в их наплечных накидках из белоснеж-



 
 
 

ной овечьей шерсти. Эти пастухи сторожили путь к небес-
ным чертогам, и это была ещё одна сказка старшего братца,
о которой Карло всегда вспоминал, когда засматривался на
плавающие по бескрайнему небу облака. Это были истории о
заоблачных пирах: о том, как сказочные герои, герои легенд,
отправившиеся после гибели на небеса, пировали в тамош-
них чертогах, услащаясь снежинками как сахарными леден-
цами, а мякотью облаков – как вкуснейшими сливками. Эти
сказки несомненно будоражили воображение Карло, но он
также помнил, при каких обстоятельствах старший братец
однажды поведал ему об этих чудесных историях: как раз в
тот день он подрался с мальчишками в приюте и вместе с
Карло, который не мог сделать ничего, кроме как заплакать
от сочувствия, вышел прогуляться к опушке леса. Всё лицо
братца покрывали синяки и ссадины, его шляпа была истоп-
тана, а рукава порваны. И тем не менее, устремляя взгляд
заплывших глаз вдаль, к горным долинам, он всё равно улы-
бался.

«Послушай, Карло, – говорил он ему. – Вот мне накосты-
ляли за мою болтливость, но ты же не заткнешь меня? Моя
болтовня ведь тебе не мешает, ты её не слышишь?»

Карло счел вопрос по его губам и робко покивал.
«Вот спасибо тебе. Это так здорово, что ты не слышишь

меня, но всегда слушаешь! Ты такой милашка! Я тебе рас-
сказывал про пиры в облаках? Ах-ха-ха, а я тебе пел песню
про облачные страны? Ты не слышишь, а я попробую гром-



 
 
 

ко, подставляй ухо давай! Аха-ха-ха, шучу. Ты немного же
слышишь? Так вот слушай…»

И Карло вслушивался. Не различая некоторых звуков, он
слышал отголоски пения братца как эхо в глубине пеще-
ры, но это нисколько не мешало ему поистине наслаждать-
ся этими простыми, шутливыми, незамысловатыми песня-
ми, пропетыми ему на ухо сипловатым мальчишеским голо-
сом. Больше ему никто так не пел. Колыбельные синьори-
ны Вероники, хоть и обладали немалой ценностью для всех
детей, для Карло не имели звучания. Как и народные пес-
ни, которые горланили мальчики, как и девчачьи частушки,
как и мелодии, которые остальные дети разучивали на уро-
ках музыки, когда к ним в приют приходил их учитель, сель-
ский музыкант Бернардо. На этих уроках ему, впрочем, де-
лать было совершенно нечего.

Вовремя вспомнив о своих других братья и сёстрах, ма-
лыш Карло встрепенулся: он так загулялся, что и забыл о
своих обязанностях. Он должен был уже бежать обратно в
приют. Едва он опомнился, сразу же побежал обратно по той
же тропинке через лес. В конце концов выйдя из священной
рощи фей, он очутился на главной, самой широкой дороге в
Санта-Марции, по которой поспешил к приюту.

Сиротский приют синьорины Вероники представлял из
себя вполне обычную сколоченную из брёвен и досок лесных
деревьев деревенскую избушку, с двором, где дети играли в
снежки и где стояли снеговики, и садом, где цвели под снега-



 
 
 

ми розы, за которыми синьорина Вероника столь рачитель-
но ухаживала. Малыш Карло вошёл в избу, сразу стряхнул с
себя снег и снял свои валенки и шапку. Он пробежал на кух-
ню, к каменной печке, откуда струился тёплый ароматный
дым. Как раз там он застал за готовкой воспитательницу и
девочек. Восьмилетние Лючия и София помогали печь хлеб,
а десятилетняя Флора чистила тыкву, морковь и грибы для
супа. Увидев Карло, они дружно помахали ему.

– С возвращением, малыш.
Он помахал им в ответ и огляделся. Вокруг них стояло

множество кувшинов и глиняных кастрюль, везде лежали де-
ревянные ложки, черпаки и поварешки, и везде что-то дыми-
лось, варилось, парилось или жарилось. В старом закопчен-
ном очаге, над пылающим огнём, уже грелся весь почернев-
ший от золы котелок, а под буфетом, влекущим запрятанным
в нём льняными мешочками с печеньями, прибереженными
на Новый год, уже стояли приоткрытые пузатые глиняные
горшочки с мёдом и вареньем для чаепития после ужина.
Но перед этим, детям ещё следовало выполнить много раз-
ных поручений. Синьорина Вероника поручила одним маль-
чикам сбегать на ферму недалеко от приюта за картофелем,
другим – за молоком и сыром, а третьим – к дровосеку за
дровами. Взамен она дала им корзинки собранных ею лес-
ных грибов, как подарок фермерам. Все уже отправились вы-
полнять свои небольшие поручения, и вот только Карло ещё
не получил своего. Он только вернулся домой, и синьорина



 
 
 

Вероника по его виноватому лицу тотчас же догадалась, в
чём дело.

– Опять ходил к роще? – спросила она, поставив руки в
боки и направив на Карло свой корящий и тем не менее за-
ботливый, отчасти обеспокоенный взор. – Сколько ещё раз
нужно надрать тебе уши, чтобы ты понял, что нельзя? Ведь
это не только святые земли, но и очень опасные, ты мог за-
блудиться и замёрзнуть! Ах, ну право слово, без толку с то-
бой об этом говорить. Ты последнее время сам не свой. Иди
к пастуху. Попроси у него шерсти, я сошью из них новые ва-
режки к Новому году.

Карло изобразил на лице недовольство и показал жестами,
что не хочет.

– Не капризничай, Карло, ты ведь уже взрослый, – нази-
дательно ответила она. – Ступай, пока не стемнело.

Только он смирился и, вздохнув, собрался было уйти, как
на плечо ему легла теплая рука синьорины Вероники. Он
обернулся и увидел, что теперь она слегка изменилась в ли-
це. В её глазах мелькнула снисходительная нежность.

– Веселее, ведь скоро праздник.
Карло безутешно улыбнулся и вышел во двор, вновь надев

шапку и валенки.
Он побежал вверх по склону к пастушьей хижине, примо-

стившийся на одном поросшим ледяно-лиловыми цветами
холме. Малыш Карло хорошо знал местного пастуха, у ко-
торого синьорина Вероника всегда занимала овечью шерсть.



 
 
 

Это был живший в своей хлипкой хижине одинокий, угрю-
мый, молчаливый старик, пасший овец в горах каждое утро и
всегда носивший с собой деревянный посох с колокольчика-
ми и маленькую корзинку, куда собирал травы да корешки.
Похожий на обтянутого морщинами лешего, пастух всегда
хмурился, никогда не говорил ни единого доброго – или да-
же хотя бы какого-нибудь слова, и порой Карло казалось, что
он тоже глух. Он был глух к людям вокруг, будь то дети или
взрослые, и был благосклонен только к своим безмолвным
овечкам. И к малышу Карло – поскольку тот тоже никогда
с ним не разговаривал. Сам Карло крайне не любил пастуха
за его вечную хмурость, сам всегда хмурился, когда его при-
нуждали идти к нему за шерстью, но не мог отрицать того,
что среди всех деревенских Санта-Марции только с ним он
был незримым образом связан.

Когда Карло прибежал к нему, старик уже гнал овец с
дальнего холма и медленно подбирался к своей хижине. Как
и обычно, Карло молча поприветствовал его, помахав ладо-
шкой, пастух молча взглянул на него исподлобья – даже не
кивнул, – но это значило не иначе как его ответное привет-
ствие. Они прошли в пронизанную горным морозом хижи-
ну, где старик вручил малышу Карло набитую шерстью кор-
зину, однако перед тем, как отпустить его обратно, что-то
пробурчал себе под нос, отдал мальчику свой деревянный
посох с колокольчиками и указал на овец, плутовавших по
полю. Карло был, пожалуй, единственным, кто мог как нель-



 
 
 

зя лучше истолковывать бессловесность пастуха и его прось-
бы, которые при его невзрачном выражении лица больше по-
ходили на указания. Сколько бы Карло ни задевало это, он
на самом деле ничего не имел против того, чтобы помочь
старику загнать овец обратно в хлев. Он, конечно, выполнил
просьбу пастуха и загнал каждую овечку под крышу, после
чего вернул посох и водрузил себе на спину корзину, полную
овечьей шерсти. Только возвращался он обратно в приют,
полный той самой обиды, которая так часто наполняла его
сердце последнее время. Он никуда не мог от неё деться, она
преследовала его и туманила душу.

Затуманенный этими обидами, он совсем погрузился в се-
бя и по дороге в приют не заметил, как вышел на просёлоч-
ную дорогу. Обычно ему не приходилось напоминать себе
о собственной глухоте и о том, что ему надо держаться у
обочины. Но на сей раз он брёл домой в такой глубокой за-
думчивости, что не проследил за собой, и когда он оказался
на дороге, на него неожиданно наехала мчащаяся со сторо-
ны севера карета. Изящная, с великолепным крепом, изыс-
канными серебряными завитушками, запряженная статны-
ми бурыми лошадьми и ведомая наряженным в расписной
мундир кучером – она появилась как будто бы из ниоткуда и
столь быстро пронеслась, что Карло едва успел отступить в
сторону. От перепуга он споткнулся, упал, и вся шерсть по-
валилась из корзин прямо в снег. Кучер тем временем что-то
грозно и предупредительно прокричал: Карло не составило



 
 
 

труда понять, что он выругался на него. Так или иначе, он
не остановил карету и продолжил неумолимо гнать лошадей
вперёд, и вскоре карета, столь неожиданно появившаяся на
дороге, так же быстро скрылась за поворотом, а сбитый с ног
Карло так и остался сидеть в снегу. Он и не думал, что за
сегодняшний день сможет ещё больше разобидеться на этот
мир.

Но он не мог дольше просиживать на обочине. Пыхтя, он
поднялся, собрал разбросанную шерсть, взвалил корзину се-
бе на спину и поглядел вслед умчавшейся неведомо куда ка-
рете. Он почувствовал, что в нём вот-вот загорится нечто
большее, чем обида, но как обычно и бывало с ним, он забла-
говременно утихомиривал в себе любой негодный порыв и
силился привести себя в состояние смирение тем, что вспо-
минал сказанные когда-то давно слова старшего братца.

«Эгеее, не унывай, Карло! – говорил он, игриво теребя ма-
лыша за плечи. – Лучше погляди, как я кувыркаюсь. Смотри
как я хожу на руках, как циркач! Гляди как я могу свернуть
язык в трубочку. Ты так можешь? Ну-ка, покажи!» – Он, как
и всегда, никогда не гнушался дурачеств и всегда был толь-
ко рад лишний раз покривляться или вовлечь в свои шаль-
ные дурачества кого-нибудь ещё. По сравнению с тихим, по-
корным маленьким Карло старший братец был самым насто-
ящим непоседой. Но всякое его баловство даже таких, как
Карло, понуждало смеяться. Теперь же о тех былых мгнове-
ньях увеселения можно было только вспоминать. И тем не



 
 
 

менее именно вспоминая о них, Карло учился брать себя в
руки. Он повторял у себя в голове голосом братца: «Не уны-
вай, Карло!» и, прихрамывая, шёл вперёд.

Во дворе приюта мальчишки Ченни, Петруччо и Альбер-
то играли в снежки. Все окрестности могли слышать их раз-
веселый хохот. Все, но не Карло. Он отворил калитку, вошёл
во двор, глядя себе под ноги, и не углядел, как один плотный
снежок прилетел ему в грудь. Он тут же поднял глаза и уви-
дел, как Ченни неподалёку отпустил руку, которой секунду
назад замахнулся. Он проказливо заулыбался:

– Ох, извини, малыш, – сказал он. Карло прочитал его со-
мнительное извинение по губам. – Мы случайно в тебя по-
пали. Мы бы тебя окликнули, да ты бы всё равно не услыхал.

Карло только и мог, что насупиться. Что толку обижать-
ся на балующихся мальчишек? Они всегда такими были, ни-
когда не звали его играть с ними, и Карло, хотя и понимал
их нежелание вовлекать его в их игры, видя, как им весе-
ло, всегда вешал нос. Порой ему также хотелось порезвить-
ся. Желание этого простого детского раздолья, с беготнёй и
громким хохотом, было бессмысленным, как и многие дру-
гие желания, которые просто не могли быть исполнены для
малыша Карло. С детства он мог играть только в шашки и
карты, в кубики и солдатиков, а когда все остальные ребята
резвились вместе во дворе, то играя в снежки, то в прятки,
то в догонялки, он лишь сидел у окна и читал книжки, рисо-
вал или помогал синьорине Веронике с домашними делами.



 
 
 

Душою он тянулся к остальным ребятам, и иногда ему даже
казалось, что они зовут его: «Малыш Карло! Малыш Карло!
Айда с нами!», но тотчас же он развеивал все эти бесплодные
фантазии: таких, как он, никогда не зовут поиграть, такова
его судьба. В очередной раз почувствовав себя одиноко, он
вновь смирился с этой судьбой. Ченни, Петруччо и Альберто
уже убежали, а Карло вернулся обратно в приют.

В приюте было хорошо натоплено, вкусно пахло огнём,
теплящимся в печи, и уже готовым ржаным хлебом с подго-
ревшей корочкой. Синьорина Вероника зажгла повсюду све-
чи, и весь большой стол поодаль от кухни уже был накрыт к
ужину, уставлен горшочками с запеченной тыквой, кастрю-
лями с горячим сытным супом. Войдя в избу, Карло оттаял.
Он вручил синьорине Веронике корзину с шерстью и полу-
чил благодарственную ласку в виде мягкого поглаживания
по голове.

– Вот спасибо тебе, малыш, – поблагодарила Вероника. –
Всё прошло хорошо? Старик пастух не ругался?

Карло кивнул в ответ на первый вопрос, покачал головой
в ответ на второй. Больше ничем он не мог поделиться с си-
ньориной. Впрочем, он бы и рад хоть о чём-нибудь ей ко-
гда-нибудь рассказать, но он в конце концов даже не умел
делиться своими переживаниями. Потому он только кивнул,
после чего молча уселся за ужинный стол. Синьорина Веро-
ника попросила Лючию сбегать за мальчишками и позвать
их на ужин, а Флору – собрать и усадить за стол младших



 
 
 

ребят. Совсем скоро вернулись мальчики, и все – и старшие
дети, и младшие, и синьорина Вероника – все уселись од-
ной большой компанией и принялись ужинать. Как и обыч-
но, Карло чувствовал, что было шумно, он ощущал это и по
непрекращающимся колебаниям отовсюду: стучали ложки и
вилки, все разговаривали, смеялись и неряшливо черпали
суп; старшие кормили самых маленьких с ложки, а синьори-
на Вероника пыталась урезонить ребят, взявшихся толкать-
ся за столом и сыпать крошками на пол. Карло мог только
наблюдать за всей этой суматошной картиной, и пока он на-
блюдал, аккуратно и медленно хлебал свой суп.

После ужина, к чаю каждому досталось по ломтику румя-
ного поджаристого сухарика, и дети с удовольствием намазы-
вали на него варенье или мёд. Затем, вдоволь насладившись
горячим чаем и сластями, все ребята расселись в гостиной,
и как только каждый занял своё место возле очага, присев на
старую подушку и завернувшись в плед, начался блаженный
час вдохновения: игр, вязания, рисования и сказок, когда за
морозным окном шёл вечерний снегопад, а огонь игриво све-
тил в очаге. Младшеньким детям синьорина достала игруш-
ки из общего сундука, а старшие же развлекали себя само-
стоятельно. В тот вечер они решили смастерить несколько
ёлочных игрушек на ёлку. Из чего попало: из деревяшек, из
тканей, из пуха, из оставшегося войлока, из пряжи, из остат-
ков глины. Карло же, уединившись с самим собой, сел по-
одаль от огня, поджав под себя колени. После удара кареты



 
 
 

у него ещё ныла нога и он, морщась, поглаживал её, надеясь,
что боль скоро стихнет.

Тем временем, пока малыш тоскливо посиживал в сторо-
не, остальные дети в этот вечер были, напротив, полны во-
одушевления. Близился Новый год, и каждого увлекали при-
ятные предпраздничные хлопоты, мечты и грёзы. Дети вери-
ли, что и в этот год святые волшебники порадуют их новогод-
ними подарками и исполнят все их самые заветные желания,
загаданные в ночь перед наступлением праздника. Увлечен-
ные своими ёлочными игрушками, они делились друг с дру-
гом своими чаяниями перед грядущими временами чудес.
Первая начала Лючия:

– Я весь год подметала в кладовке и собирала из прутьев
новые веники. Я это делала, конечно, не для награды, а про-
сто так, но святые волшебники всегда наблюдают за нами,
поэтому в Новом году я, может быть, получу новые туфли.
Кожаные, с блестящей застежкой. – Последнее она произ-
несла, на всякий случай скрестив пальцы в молитвенном же-
сте и прикрыв глаза: видимо, исподволь напоминая святым
о своих трепетных намерениях. Ведь наблюдая за другими
детьми, они вполне могли и позабыть, ради чего Лючия весь
год ходила с веником в руках.

– Я весь год колол дрова у дровосека Петро, – продолжал
Марко. – Теперь у меня все пальцы в занозах. Но это пустяк!
Я бы хотел на Новый год от святых волшебников получить
лайковые перчатки, как у графов в Чарманто!



 
 
 

– В этом году я каждый день прибирался в нашем классе,
когда уходили учителя, – подхватил Ченни. – Я очень наде-
юсь, что волшебники подарят мне за это флейту, чтобы она
была моя собственная, а не учителя Бернардо. Хочу играть
на флейте, когда захочу, а не только на уроках музыки.

– А я весь год сама пробыла учителем. Учила младшень-
ких правописанию; это на самом деле сложно, они никогда
не слушаются! – София грозно, по-учительски взглянула на
младших ребят, сидящих у камина с игрушками. Они не уло-
вили её негодования и продолжили мирно играть фигурками
лошадок. София же вздохнула, смирившись. – Вот бы свя-
тые волшебники за мои труды подарили мне набор красок. Я
хочу создать большую картину нашей деревни. Санта-Мар-
ция такая чудная зимой!

Следом своими желаниями поделилась Флора, скромно и
застенчиво:

– Я весь год помогала синьорине Веронике на кухне, на-
училась готовить грибной суп и похлебку из тыквы. Это со-
всем пустяк, но… вот бы святые волшебники подарили мне
за это какой-нибудь красивый платок, какие носят прима-
донны где-нибудь в королевстве.

– А я весь год шила куклы для маленьких, – тотчас же
ответила Кьяра, гораздо более уверенно. – Но у меня уже
кончились нитки и ткани, в следующем году придется шить
из остатков. Ах, только бы святые волшебники подарили мне
немного новых тканей!..



 
 
 

– Я весь год убирал снег с крыльца и протаптывал дорожку
от калитки к двери, – уже продолжал Альберто. – Вот бы в
Новом году мне подарили какую-нибудь новую книгу; я уже
прочитал все свои сборники рассказов по десять раз и уже
знаю их наизусть.

Все засмеялись, ребята постучали ему с сожалением по
плечу. Казалось, что почти все дети, сидящие в кругу, успе-
ли поделиться своими грёзами. Их мечтательность и надеж-
ды словно наполняли всю гостиную теплом и магией, верой
в истинное новогоднее чудо. Каждый верил, что доброта их
поступков ни коим образом не останется незамеченной и все
желания непременно обратятся в явь. Только лишь малыш
Карло, сидящий в стороне от остальных детей и молча на-
блюдающий за ними, не имел никаких особых мечтаний. По
крайней мере, тех, коими мог бы поделиться. Тем не менее
мальчишки в одночасье всё же решили поинтересоваться:

– А ты, малыш Карло? – Дабы привлечь его внимание, они
подскочили к нему и сели рядом, касаясь его плеча. – Чего
пожелаешь?

В прошлом году он, как всем было известно, желал новые
карандаши и бумагу – для учёбы и рисования. В позапро-
шлом году было то же самое. Не уклоняясь от этой малень-
кой традиции, он пожелал то же самое и в этом году, отчего
Петруччо нарочито закатил глаза.

– Какое скучное желание! – возмутился он. – Учителя нам
всё равно раздают бумагу и карандаши, что же в этом такого



 
 
 

примечательного? Вот я на Новый год хочу от волшебников
двадцать золотых червонцев. Я сам распоряжусь ими как хо-
чу. Вот захочу купить себе новых фишек – накуплю, и буду
всегда вас всех выигрывать.

Мальчик Лука рядом с праведным возмущением толкнул
его в бок.

– Эй, так нельзя! Нельзя ничего требовать от святых, осо-
бенно монеты. Это нехорошо, они тебя услышал и подумают,
что ты жадный и любишь золото, а они таким детям ничего
не дарят.

– А что не так? Я честно протрудился весь год и в от-
вет прошу всего двадцать крон. Это же всего ничего. Для
волшебников это пустяк: чего им стоит наколдовать мне
немножко денег?

– Негоже желать денег. Вот я весь год чистил печку от са-
жи, у меня все рубахи почернели даже. Но я ничего не хочу
от святых волшебников. Это их воля, если они захотят мне
что-нибудь подарить, я буду рад любому подарку.

– Да что ты говоришь? Слыхал я, как ты перед сном мо-
лился и просил всех святых, и фей, и богов, чтобы дочка
синьорина Моро из деревни к тебе на руки бросилась! То
же мне, святоша… – не успел договорить с язвительной на-
смешкой, как стеснительный Лука, покраснев с головы до
пят, тотчас же заткнул ему рот ладонью, и пристыженно про-
шептал: «Молчи».

Тем временем младшая девочка Аньола смеялась, разу-



 
 
 

крашивая кисточкой свою ёлочную игрушку, похожую на
прелестный имбирный пряник.

– А я вот сразу написала послание волшебникам на бу-
мажке. Они знают, они видели, что я весь год ухаживала за
своими грядками в саду, и я попросила их, чтобы в Новом
году у нас было больше урожая. Пусть у нас будет больше
моркови, тыквы будут покрупнее и послаще, и грибов в лесу
будет больше, а не одни лисички и опята.

– Ну ты дуреха, – хохотнул Альберто, потешаясь над её
легковерием. – Как тебе святые это подарят? Урожай не толь-
ко для тебя растёт, и грибы в лесу такими всегда были. Вот
положат тебе волшебники семена под подушку, вот и иди са-
ма сажай!

Другие мальчики поддержали его потеху и также рассме-
ялись. Аньола же обиженно насупилась, надув щёки:

– А сам-то что пожелал? – ввернула она. – Всяко разно,
что-то глупое и только для себя любимого!

– Я? Я вот пожелаю для всех нас, чтобы в Новом году свя-
тые подарили каждому из нас просто по новой игрушке. Что-
бы все остались довольны, и никто не затаил никакой обиды.

Неожиданно Аньола, услыхав такой ответ, смягчилась.
Все остальные дети были крайне тронуты его заботой. И
синьорина Вероника благодушно улыбнулась, выслушав это
последнее желание. Весь вечер, выслушивая своих мечта-
тельных воспитанников, она не могла скрыть своей теплой
улыбки, но, увы, вскоре улыбка её стала гораздо печальнее.



 
 
 

– Боюсь, вам придется слегка поумерить свой пыл, де-
ти, – вздохнула она, чем сразу же привлекла всеобщее вни-
мание. – Святые волшебники, глядящие из тайных миров,
недовольны тем, что затянулась война на северных землях, и
в этом году все свои благотворения направят в первую оче-
редь на мужей, сражающихся за свои королевства. В том чис-
ле и часть нашего урожая придется отдать гонцам, идущим
на войну.

– Как так? – недоуменно спросила София. – Отдать наш
урожай?

– Да. Будет правильно поделиться им с теми, кто оберегает
наши края.

От этих вестей всё радостное воодушевление, дотоле пи-
тавшее сердца детей, мгновенно развеялось, как дым на вет-
ру. Лишь недавно произнесенные вслух мечты и грёзы по-
теряли всякую значимость. Война трёх королевств длилась
уже невесть сколько лет, и на протяжении всего этого време-
ни сиротский приют синьорины Вероники вместе с ферме-
рами всей Санта-Марции в особо благоприятные сезоны по-
маленьку делился своим урожаем с солдатами. Но даже при
всём при этом к Новому году дети всегда были полны на-
дежд и были уверены в том, что их будут ждать щедрые дары,
ниспосланные свыше за благие дела. Каждый год на празд-
ничном столе у них всегда были свежие апельсины, пряники,
начиненные мёдом, пироги из печи, вкуснейшие булочки с
пряными помасленными овощами. Все эти сласти они либо



 
 
 

пекли сами, либо же получали как подарок от деревенских
соседей, и потому привыкли, что уж на Новый год они точно
смогут вволю насладиться всеми яствами, от которых в угоду
благонравия приходилось отказываться на протяжении все-
го года. И вот – наступил долгожданный праздник, но даже
в это чудесное торжество им пришлось остаться обделенны-
ми. Сильно опечалившись, дети потупили головы, опустили
руки, и у них не осталось настроения даже мастерить свои
ёлочные игрушки.

– А сладости и подарки? – с крохотной надеждой спросил
Ченни.

– В этом году мы обойдёмся с вами без излишеств, – от-
ветила воспитательница, с долей сочувствия, но и с долж-
ным смирением. – Негоже блаженствовать да изыскивать на-
слаждений в час самых сложных испытаний для воинов. Но
не волнуйтесь. Пусть и скромно, но я накормлю вас сытным
ужином и угощу вас чем-нибудь, когда будет праздник. Но
также я вам напоминаю, – добавила она уже с назиданием,
– что на прошлый Новый год вы получили достаточно кон-
фет и пряников, поэтому не пеняйте на то, что на сей раз
вам придется довольствоваться меньшим, тем более, что у
нас ещё осталось много мёда и варенья.

Хотя теми словами Вероника хотела подстегнуть их доб-
росовестность, дети, так или иначе, понурились пуще преж-
него. Каждый мысленно прощался со своими желаниями,
столь сильно лелеянными на протяжении года.



 
 
 

– Значит, святые волшебники не исполнят наших жела-
ний, если мы попросим их нам что-нибудь подарить? – робко
спросила Аньола. – Даже если мы очень хорошо себя вели?

– Что ты, они непременно оценят ваши хорошие поступки
по достоинству, – поспешила утешить девочку Вероника. –
Они видят, что вы трудитесь на славу, и обязательно награ-
дят вас чем-нибудь позже. Но помимо этого, они также бу-
дут вам безмерно благодарны, если вы пожертвуете своими
желаниями во благо других, тех, кто гораздо больше нужда-
ется в их милости.

– А мы можем послать наши ёлочные игрушки вместе с
урожаем? Пусть солдаты тоже проведут Новый год с игруш-
ками.

– Это очень мило с твоей стороны, Аньола. Но думает-
ся мне, им совершенно некуда будет вешать игрушки. Зато
ты можешь поделиться тыквами, которые выросли на твоей
грядке.

Прежде омраченная, Аньола вдруг немного просветлела.
Тогда и остальные дети стали мало-помалу приободряться,
и каждый предлагал свои идеи: отправить гонцам варежки,
часть овечьей шерсти, валенки, чтобы солдатам было тепло
на севере, меха, кто-то даже предложил поделиться любовно
припасенными медом и вареньем, – словом, дети воодуше-
вились вновь, только теперь предметом их чаяний выступи-
ли не собственные желания, а бескорыстная помощь тем, кто
«оберегал их края». Среди них, впрочем, могли быть и их



 
 
 

отцы, давно ушедшие сражаться за королевство. В тот вечер
синьорина Вероника была очень горда своими воспитанни-
ками. Не все их идеи о том, как помочь воинам, имели место
быть, но она с нежностью выслушивала каждое предложение
и хвалила каждого ребёнка, чья душа осталась непорочной
даже после того, как самым желанным грёзам было принуж-
дено уступить место исполнению человеческого долга.

Ночью, после колыбельной Вероники дети легли спать.
Звёзды мерцали в тёмном ледяном небе над сиротским при-
ютом, тихо падающий снег укутывал избушку белым одея-
лом. Малыш Карло, лежащий у окна, никак не мог уснуть.
Пока другие мальчики, посапывая, уже видели десятый сон,
он всё глядел и глядел на ночной снегопад за окном и раз-
мышлял о множестве самых разных вещей. Он думал, что се-
годня был самый обычный день; он был похож на все преды-
дущие и при этом всё равно был одним из самых тоскли-
вых за последнее время. Постепенно Карло засыпал, но даже
сквозь сон он не знал, куда деться от всех этих изнывающих
ощущений. Так он и заснул, полный неизъяснимой тяжести
в груди.

За ночь вокруг приюта намело огромные сугробы, окна
были вовсю разрисованы морозными узорами лавровых вет-
вей, а все просёлочные дороги Санта-Марции затянуло свер-
кающей корочкой льда. Деревенские уже проложили к Но-
вому году пути для саней, и уже этим утром вся Санта-Мар-
ция – кроме малыша Карло – могла слышать, как звенят бу-



 
 
 

бенцы на проезжающих через всю деревню санях, соструган-
ных местным мастером-дровосеком. Хотя дети каждый год с
благоговением ждали, пока проложат санный путь, и каждый
раз, завидев проезжающих на санях соседей, восторженно
бежали просить их покатать, на сей раз предметом их востор-
га стало далеко не это. Как только малыш Карло проснулся,
он осознал, что один в спальне. Он огляделся, затем осмот-
рел другие комнаты в приюте и так никого и не увидел.

«Неужели все проснулись раньше меня и куда-то ушли?»
– подумал он.

Но стоило ему пройти в главный зал, к очагу, как он уви-
дел, что все дети и синьорина Вероника уже собрались там.
Ещё толком не проснувшись, не сняв ночных сорочек, все
они из-за чего-то неожиданно всполошились и, тесня друг
друга, рассматривали что-то, стоящее прямо возле двери.
Из-за всего этого столпотворения Карло не мог понять, что
же они там разглядывают, а затем основная толпа детей рас-
ступилась, и он наконец-то смог узнать, из-за чего начался
весь сыр-бор.

Ночью, пока все дети спали, кто-то оставил у дверей зага-
дочный сундук, а по обе стороны от него – ещё разнообраз-
ные пёстрые мешочки, обвязанные лентами, и празднично
украшенные корзинки, доверху набитые фруктами, пряни-
ками, сладкими крендельками и ячменным сахаром. Всю эту
чудесную, изумительную картину дополняло письмо, глася-
щее:



 
 
 

«Поздравляю вас с наступающим Новым годом, дорогие
дети! В этом году вы все вели себя надлежащим образом
и, конечно, заслуживаете вознаграждения. Увы, я не святой
волшебник, на чьи подарки вы так уповали, но также могу
порадовать вас своими гостинцами. Пожалуйста, разбирайте
и угощайтесь!

Ваш друг и верный слуга, Мастер Грёз».

Изумлению и радости не было предела. Синьорина Веро-
ника, немало огорошенная подобными дарами, только про-
сила детей быть посдержаннее, но, как и ожидалось, при ви-
де таких чудесных гостинцев никто не мог сдержать своего
ликования, и все спешили разобрать всё-всё, что принёс им
таинственный Мастер Грёз.

Среди подарков каждый ребёнок мог найти тот, что пред-
назначался именно ему. Так, для Лючии – кожаные туфли с
застёжкой в виде звёздочки. Лайковые перчатки с меховой
подкладкой – для Марко. Чудесная серебряная – даже не де-
ревянная! – флейта – для Ченни. Набор красок, да не абы
каких – а из белых ракушек – для Софии. Очаровательный
шейный платок, который переливался, точно северное сия-
ние в ночи, прелестными холодными цветами, – для Флоры;
такие платки, должно быть, носили не столько примадонны,
сколько сами королевы из чужедальних стран. Резная шка-
тулка с хранимыми под исписанной орнаментами крышкой



 
 
 

тканями, нитками, пряжей и разными булавками, закрепка-
ми и украшениями – для Кьяры. Книга в бархатной обложке,
с позолоченными страницами и с картинками, которые слов-
но оживали, когда дети завороженно глядели на них, – для
Альберто. Для Луки Мастер Грёз припас нарядную рубаш-
ку с искусным, но не слишком броским кружевным жабо, и
даже для Петруччо у загадочного дарителя имелся свой го-
стинец: десять поблескивающих златом червонцев, которые
дополняла презабавная подпись:

«И десяти червонцев хватит на новые фишки :) В Новом
году ты получишь гораздо больше, если продолжишь хорошо
учиться и помогать синьорине Веронике».

Увидев свой подарок, Петруччо расхохотался и даже не
смел роптать: он совершенно довольно положил монеты себе
кошель, и уже ничто не могло повлиять на его приподнятое
расположение духа. Для остальных детей, самых младшень-
ких Мастер Грёз подготовил разнообразные игрушки, и бы-
ли среди них и мягкие игрушки из плюша, и куклы из тря-
пиц, глины и даже фарфора, и несколько игрушечных коней,
на которых уже вовсю скакали галопом младшие дети.

Малыш Карло, хотя и всё ещё не мог поверить в это чу-
до, исподволь подглядел, не нашлось ли во всем этом изоби-
лии подарков того, который мог бы предназначаться ему. И
правда, как только дети всё разобрали, остался только один



 
 
 

единственный кулёк, обвязанный лентой. Развязав её, Карло
увидел коробку карандашей из множества цветов и аккурат-
ную стопку бумаги. Он получал подобные дары каждый год
и уже разучился всем сердцем радоваться им, но мысленно
он всё же вознёс благодарность неведомому Мастеру Грёз.

Позже, вечером того же дня, Вероника раздала детям
немного сладостей из его гостинцев. Дети делили между
друг другом дольки больших, истекающих соком апельси-
нов, сладкий цитрусовый аромат которых уже наполнил со-
бою всю избу, угощались имбирными печеньями и попивали
тёплый молочный чай. Таких воистину сладостных вечеров
у них уже давно не бывало.

Но что ещё больше изумило их, так это то, что на следу-
ющий день тот самый даритель Мастер Грёз сам объявился
в их приюте! Едва проснувшись, дети побежали в гостиную,
где и встретили этого долгожданного гостя. Он, несомненно,
превзошёл все их самые смелые ожидания. Вот, значит, как
выглядел знаменитый чудодей из Страны Снов: статный, на-
ряженный как дворянин в одежду, украшенную бархатом и
бриллиантами, в золотой театральной маске, он стоял на по-
роге возле синьорины Вероники и излучал нежный свет, как
от десятка зажженных в Новый год праздничных свечей.

– Добро утро, дорогие дети, – улыбаясь, поприветствовал
он их. – Можно ли погостить мне, одинокому путнику, в ва-
шем приюте?

Конечно, они не только с большой радостью пустили его



 
 
 

в дом, но и всецело окружили его вниманием. Они посадили
его у очага и уселись вокруг него, вне себя от очарования.
Без конца они задавали его уйму разных вопросов: правда
ли, что он из Зазеркалья? Как он узнал, какие подарки они
хотят? Знаком ли он с их лесными феями? Правда ли уме-
ет колдовать? Правда ли видит людские сны? Вопросы всё
не заканчивались, однако же и Мастер Грёз умело подогре-
вал интерес детей, отвечая на каждый из них загадкой, давая
таким образом, давая ещё более интригующий ответ, лишь
подстегивающий детское воображение и увлекающий лучше
любой сказки на ночь. В конце концов тот, кто сам пришёл
из сказочного мира, умел рассказывать их гораздо интерес-
нее, чем о том писалось в книгах. Не раскрывая лишних сек-
ретов, поведал Мастер Грёз им о Зазеркалье и о том, какие
герои там проживают. Он также удивил детей фокусами с
картами, шариками и лентами. Или это было чародейство?
В любом случае, дети завороженно следили за каждым дви-
жением Мастера и живо вслушивались в каждое его слово.
И Карло, увлеченный Мастером не меньше, чем другие ре-
бята, пытался прочитать по губам, о чем рассказывал их до-
стопочтимый гость, но по большей части он всё же больше
наблюдал. Он наблюдал за тем, как поблескивала его золо-
тая маска, как его уст касалась ласковая улыбка, как двига-
лись его ладони в белых перчатках. Всё в нём веяло маня-
щим таинством, и дети, и Карло, и даже синьорина Верони-
ка, хоть и не слишком заметно, были зачарованы его компа-



 
 
 

нией. Младшие детишки прыгали к нему в объятия:
– Мастер-мастер, а дайте маску поносить! – просили они

его игриво.
– Прошу вас, как-нибудь в следующий раз. Мне эта маска

ещё ой как нужна, – отвечал он и улыбался так мило, что всё
этой улыбке можно было простить.

Он даже успел немного поиграть с младшими детьми. Ко-
гда они прыгали к нему в объятия, под их заливистый смех
он кружил их в воздухе. Девочки подарили ему несколько
открыток – новогодних и даже романтичных. Затем он ис-
полнял им на лютне шуточные народные песни, под которые
все ребята в приюте плясали и водили хороводы. Весь день,
пока Мастер Грёз гостил у них, в приюте звучал смех и зву-
чала музыка, и все соседи, проходя мимо их избушки, гада-
ли: кто же навестил сирот? Такого развесёлого гула ещё ни-
когда не доносились из их приюта. Даже малышу Карло ка-
залось, он слышал отголоски всего этого веселья.

Но наступил вечер, и с Мастером Грёз, как бы то ни бы-
ло печально, пришлось попрощаться. Всё оставшееся время
до сна дети всё без умолку болтали друг с другом, обсуж-
дая ушедшего гостя. Укладываясь ко сну, каждый ребёнок в
приюте погружался в грёзы – в грёзы о Мастере Грёз.

Уже следующим утром синьорина Вероника повела всех
детей в сельскую церковь, расположенную недалеко от до-
ма мельника и колодца, откуда вела тропинка к лесу фей.
Обычно дети неохотно ходили в церковь и всегда понуро



 
 
 

шли одной вереницей. Но в этот раз, как только они вошли
вовнутрь, они не могли усидеть на месте от трепета и бла-
женного предвкушения. С большим чувством они вознесли
молитвы и богам, и святым волшебникам, послушали чте-
ние священных писаний от лица деревенского проповедни-
ка, оставили свои скромные маленькие подношения и уже
приготовились побежать обратно в приют. Всякий гадал: мо-
жет, Мастер Грёз снова навестит их? Может, снова принесёт
подарки? На дары святых волшебников дети ещё бесспорно
питали свои надежды, но в отличие от их непостижимого ду-
ха, дух Мастер Грёз, чужеземца из Зазеркалья, неожиданно
оказался куда явственнее и приближеннее. Кроме того, он
оказался очень и очень мил.

Действительно, и на сей раз Мастер навестил решил наве-
стить их! Он пришёл вечером, после ужина, и принёс с со-
бой большую праздничную ёлку. На первый взгляд, это бы-
ла обыкновенная ель с пушистыми тёмными ветвями, какие
росли в лесах за холмами Санта-Марции, но в отличие от
диких лесных елей, эта не только источала чудеснейшее пря-
но-хвойное благоухание, но и переливалась и сверкала так,
словно бы она была слита из драгоценного камня. Мастер
Грёз помог поставить детям ёлку в самое сердце гостиной,
а затем, стукнув несколько раз в свой посох, сотворил своё
волшебство, и по мановению его руки ёлка стала обрастать
шишками, засахаренными орехами, алыми спелыми ягода-
ми клюквы и брусники, звёздами и снежинками. Дети и да-



 
 
 

же синьорина Вероника воодушевленно наблюдали за этим,
с широко раскрытыми глазами. Магия преобразила ёлку за
считанные мгновения, но Мастер оставил на её ветвях ещё
много свободного места, ведь, как он сказал:

– … Даже если магия способна воплотить самые смелые
фантазии, ничто лучше не сможет преобразить новогоднее
деревце, чем те елочные игрушки, что вы, ребята, сделали
вашими руками. Дерзайте! Украсьте еловые ветви своими
творениями, как вам то угодно.

И дети, обрадовавшись, поспешили нарядить ёлку свои-
ми самыми лучшими игрушками: снегирями, феями, банти-
ками и шёлковыми лентами. Затем, когда каждая ветвь бы-
ла украшена должным образом, Мастер Грёз стукнул в свой
посох ещё раз – и тогда всё дерево загорелось десятками ма-
леньких свечек, что вызвало восторженные вздохи всех де-
тей, совершенно завороженных этой праздничной картиной.

Весь вечер, пока горели свечи на ёлке и завывал ветер за
окном, Мастер Грёз развлекал детей играми в тесном кругу,
а затем, когда дети уже раззадорились, повёл их во двор, где
удивил их новым колдовством: откуда ни возьмись во дво-
ре вдруг появились сани! Намного изящнее, чем деревянные
сани деревенских, эти были покрыты белым лаком и укра-
шены серебряной крошкой. Всем ребятам хватило места, и,
едва все расселись, оживлённые заклинаниями Мастера са-
ни помчались к холмам и под заливистый детский хохот по-
катились по хрустящему снегу вниз. Затем снова наверх – и



 
 
 

затем снова вниз. И так по кругу.
В тот вечер предновогодние гуляния проходили с небы-

валым задором… почти для всех. Малыш Карло единствен-
ный остался дома. Он застенчиво наблюдал за всеми этими
увеселениями, посиживая у окна в избе, и только думал: «Да
разве же я могу?..»

Сколько бы лет ни прошло, а он всё ещё робел ступать
в этот заманчивый, но такой смущающий мир простых дет-
ских забав. К тому же, «разве же он мог» пользоваться столь-
кими дарами Мастера Грёз безвозмездно? Он стеснялся се-
бя перед этим щедрым гостем, как ещё не стеснялся ни пе-
ред кем, и всякий раз, когда он случайно поднимал глаза на
Мастера, а тот – поднимал глаза на него, сердце Карло ёка-
ло в груди, и он тотчас же отворачивался. Вот и теперь ма-
лыш Карло позволял себе разве что только поглядывать со
стороны, как ребята резвились, довольствуясь всеми дарами
их гостя.

И даже когда дети уже вернусь с прогулки, разрумянив-
шиеся и запыхавшиеся, повесили сушиться свои куртки и
варежки у печи и расселись, как обычно, в гостиной у оча-
га, Карло остался сидеть в своём укромном уголке, подаль-
ше ото всех. Ближе к позднему вечеру началось уже привыч-
ное время для историй и сказок. Только теперь сказывала
их не синьорина Вероника. Должно быть, впервые за столь-
ко лет она позволила себе отдохнуть, присев на кресло возле
очага с пряжей, а её место, место рассказчика занял сам Ма-



 
 
 

стер Грёз. Дети все расселись вокруг него, навострив уши, и
принялись слушать. Малыш Карло, даже не пытаясь всмот-
реться в то, что говорит Мастер Грёз, рассказывая свои сказ-
ки, старался не обращать на это никакого внимания. На сей
раз Карло не знал, о чём он сказывает. Сделавшись невиди-
мым, он только тихо рисовал своими новыми карандашами.
В его рисунках оживали феи, прелестные крохотные созда-
ния с крылышками, и облака, похожие на овечий пух, и ягод-
ные, ореховые рощи. Он мог рисовать бесконечно, его совер-
шенно ничто не отвлекало. Даже напротив, рисуя вторя сво-
ему воображению, он с головою погружался в свой малень-
кий мир, такой же тихий и невидимый, как и он сам, и ни-
какие сказки, даже рассказанные каким-то там господином
из Зазеркалья, не могли соревноваться с его собственными
фантазиями, которые когда-то были привнесены в его мыс-
ли старшим братцем, лучшим фантазером из всех, кого он
знал. Может быть, даже лучше, чем Мастер Грёз.

Но наступила ночь, и всем увеселениям принуждено было
прекратиться. Мастер попрощался с детьми, каждого из них
– кроме спрятавшегося малыша Карло – он обнял и пожелал
наилучших новогодних поздравлений. Вдруг все эти проща-
ния вызвали у детей чувство нарастающей печали: всё вы-
глядело так, словно это было прощанием навсегда. Казалось,
уже на следующее утро вряд ли Мастер навестит их. Подоб-
ные предновогодние чудеса не могли долго продолжаться,
с этим ребята могли только смириться. Пожелав друг другу



 
 
 

спокойной ночи, поздравив друг друга с грядущим Новым
годом, все маленькие обитатели сиротского приюта синьо-
рины Вероники разошлись по своим спальням, укутались в
теплые одеяла и, погасив свечи, предались ночным снови-
дениям. Малыш Карло лёг спать со всеми, но в отличие от
остальных детей, он не смог так же быстро заснуть. Он лежал
на спине, чувствуя, как ноет его ушибленная нога, вспоми-
ная, как резвились дети за окном, как они радовались подар-
кам и играм Мастера Грёз, и ему снова, вот уже в который
раз перед сном становилось так тоскливо на душе, что он не
засыпал до самой глубокой ночи. На сей раз он это случилось
в полночь. И хотя он точно осознавал, что заснул, он так и
не окунулся ни в одно сновидение. Вместе этого в одночасье
с ним случилось то, что он не мог бы себе представить даже
в самых смелых фантазиях.

Когда весь мир, казалось, погрузился в глубокую дремоту,
сквозь сон малыш Карло ощутил, как ночь вдруг стала мед-
ленно растекаться. Она стала таять подобно льду, всё мень-
ше становясь похожей на саму себя. Комната, где находилась
его кровать и кровати других мальчиков, где находились сун-
дуки с их пожитками и стояли на прикроватных тумбочках
потушенные, облитые воском свечи, и где находились сами
мальчики, укутанные в одеяла, и полночный месяц за окном,
восставший над всей деревней Санта-Марция в своём дым-
ном серебристом венце, нежный свет которого струился по
холмам и касался дремлющих рощ и лесов, – всё это начина-



 
 
 

ло медленно-медленно исчезать, утекая и уходя вовне. Уже
в смутной полудреме малыш Карло чувствовал, что он и сам
находится где-то за гранью. Это уже была не его кровать, не
его спальня, не его приют, не его деревня и даже не его мир.
Возможно, он и сам уже был кем-то чужим для себя. Это-
го нельзя было описать словами, таких слов не бывало ни в
одном из языков. Это нельзя было слышать, видеть или ося-
зать; можно было лишь ощутить глубинами духа. Проник-
нув в них, что-то мягко повлекло его, и он наконец открыл
глаза. Его руки и ноги ещё были объяты теплым сном, его
сознание ещё не до конца пробудилось, но он уже понимал
и отчетливо видел, что он не здесь. Он не там, где когда-то
заснул. В этом обволакивающем мире он не мог понять кто
он, где он, что находится вокруг него. Он не примечал ни
единого знакомого образа или силуэта. Вокруг не было сопя-
щих мальчиков-соседей, не было их кроватей и сундуков…
Вокруг были одни лишь чудеса.

Ночь стала одним сплошным мгновеньем. Нити сна ми-
риадами тянулись сквозь пространство и время, смыкаясь
на Карло и проникая в самые недра его души. Которая, всё
ещё робея, однако, уже постепенно начала открываться это-
му неизведанному миру. До того, как он успел ступить впе-
ред навстречу новому мгновенью, его встретила карнаваль-
ная маска, блеснувшая золотом в бескрайней синеве чудес-
ного сна. Вслед за маской Карло увидел протянутую руку,
одетую в белую перчатку. Мастер Грёз предлагал помочь ему



 
 
 

сделать этот важный первый шаг, который определит весь
его дальнейший путь, вместе. И Карло протянул ему руку в
ответ.

Он шагнул вперёд и сразу осознал, что его ушибленная
нога больше не болела. Ушиб прошёл, он даже попрыгал на
ней и не ощутил никакой боли. Изумленный, он повернулся
к Мастеру Грёз, указывая на исцеленную ногу, пытаясь до-
нести до него свой вопрос: «Как? Как так у меня всё зажи-
ло?» Но Мастер Грёз только мягко улыбнулся.

– Юный синьор, в этом мире вы не обязаны хранить мол-
чание. Позвольте себе наконец высказаться и услышать го-
лос своего сердца.

Поначалу Карло не понял, что он имеет в виду. Только
чуть погодя он действительно ощутил в себе неожиданный
порыв – как будто то, что затаилось у него в сердце, поддели
крючком и потянули наружу, извлекая из самых потаенных
закромов.

– Моя нога… больше не болит. – Он произнёс это сво-
им голосом поначалу тихо, затем повторил, уже трепетно,
задрожав от волнения: – Не болит. А я… я говорю! И это
мой голос?..

От трепета всё его тело проняло благодатным огнём. Он
никогда такого ещё не испытывал. Его собственный голос
ощущался им как нежное прикосновение вод – как тогда,
когда в священной роще он касался кончиками пальцев хру-
стальной воды в роднике. Или как пряный хвойный аромат



 
 
 

леса, где он так часто искал приключения. И как теплый мо-
лочный чай, которым он лакомился в предновогодние вече-
ра – так он ощущал свой голос. Малыш Карло произнёс ещё
несколько всё тех же слов: «Нога больше не болит. Моя нога
не болит…» Он наслаждался своим голосом, коий звуча так
просто, чисто, ясно, тем не менее вновь и вновь приносил
ему непостижимое удовольствие.

– Почему же я говорю? – только всё никак не мог уразу-
меть он. – Как такое может быть? Это магия?.. магия фей?
Или твоя?

Мастер Грёз улыбался, держа малыша за руку.
– Если это и магия, то вы её творец. Я лишь веду вас по

этому пути.
– Но куда ведет этот путь? В Зазеркалье? Туда, откуда ты

явился? – всё расспрашивая Мастера, он будто бы пробовал
каждое произнесенное собою слово на вкус и, хотя он ещё
не мог свыкнуться с мыслью, что он говорит вслух, смаковал
каждый звук, произносимый своим голосом. А Мастер тем
временем отвечал в своей привычной манере – загадками:

– Называйте, как вам угодно, юный синьор. Вы хозяин это-
го мира. Не я.

– В самом деле? Но ведь этого не бывает… это создал ты.
– О нет. Это создал не я, – заверил Мастер. – Это место

бытовало всегда – в ваших грёзах, снах, словом, – в вас. Вы
просто никогда не отдавали себе в этом отчёт, но уверю вас,
вы знали. Душой, не разумом. Что ж, – сказал он и, стукнув



 
 
 

посохом по неведомой глади, сотворил дверцу, сплетенную
из нитей сна; за нею мигал, проникая через щелку, привле-
кательный теплый свет, – хотели бы вы совершить неболь-
шое путешествие по вашему дивному миру?

Малыш Карло опешил.
– А ты? Будешь со мной? Мне страшно…
– Бояться нечего. Разумеется, я буду с вами.
– А можно… можно я буду говорить? Я имею в виду, сво-

им голосом. Сам.
– Пожалуйста, юный синьор, – вновь улыбнулся Мастер, с

милостью и пониманием. – Говорите сколько угодно, я буду
рад вас выслушать.

Вдохновенный огонёк, зажегшийся внутри малыша Кар-
ло, ещё пуще возгорелся от этих слов. Неведомый мир снов
манил его так же, как манил священный лес фей, но на сей
раз он чувствовал всем своим нутром, что это путешествие
выдастся гораздо более приятным, чем бесплодные прогул-
ки по рощам. Теперь с ним Мастер Грёз. Прежде вызываю-
щий в малыше Карло стеснение, сейчас он казался ему са-
мым лучшим его другом, и он без опаски доверился ему –
крепче ухватился за его руку и ступил за ним в приоткрыв-
шуюся зачарованную дверцу – навстречу грёзам.

Там, в Стране Грёз он первым делом увидел сани, па-
рящие меж нежно-лиловатых просветов, залитых лунным
мерцанием. Это чем-то отдаленно напоминало ночь в Сан-
та-Марции: над головою всё также светилась луна, звёзды ку-



 
 
 

пались в её бледноватой дымке и по всем долинам располага-
лись те же холмы, устланные волшебной белоснежной пыль-
цой, но Карло чувствовал, что это лишь отражение и он на
самом деле не в своей родной деревне, а попирает сказочную
землю – сокрытую от всех взоров, запрятанную за кулиса-
ми иллюзий, снов, фантазий, мимолетных грёз и трепетных
мечтаний землю Зазеркалья. Вот уж не думал он, что хоть
когда-нибудь окажется здесь и что эта сокровенная страна
окажется так похожа на то, что он представлял, когда сам по-
гружался в фантазии, и что зазеркальные просторы окажутся
так милы его сердцу. Он сразу же проникся этими видами и
с радостью сел в пригнанные к нему чародейные сани. Сан-
ный путь распростерся перед ним как млечная дорога; она
тянулась вперед, в неведомые глубины сна, и стоило Масте-
ру Грёз применить заклинание своим подручным посохом,
как сани тронулись и легко помчались по этой дороге, че-
рез всю долину Зазеркалья. Пока они ехали, Карло всецело
наслаждался поездкой, слабый морозец игриво, но бережно
щекотал его щёки, но это было приятное чувство: тем более,
что изнутри Карло поныне согревал огонь вдохновения, раз-
ливающий тепло по всей его груди.

Дальше дорога шла ввысь. Сани поднялись и скользну-
ли по воздуху, отталкиваясь от низко плавающих сливочных
облаков, проносясь мимо созвездий, проникая сквозь заоб-
лачную синеву, которой не было конца и края, сквозь пере-
ливающиеся пламенным изумрудом северные сияния, ухо-



 
 
 

дили всё дальше вдаль, в туманные пространства, и всё это
под задорный звон бубенцов. Малыш Карло наблюдал знако-
мые образы, маленькие детали и вещи, мгновенья, и ему ка-
залось, что он уже когда-то видел это, чувствовал, но одна-
жды потерялись в его душе, забылись или спрятались за обы-
денными, злободневными мыслями, которые имеют обыкно-
вение затемнять даже самые незначительные грёзы. Теперь
же ничто не препятствовало ему всецело наслаждаться этой
фантазийной поездкой. На протяжении всего пути его ли-
цо осветлялось восторженной улыбкой, и в одночасье, не в
силах сдерживать своё воодушевление и довольство, он рас-
смеялся и тогда впервые узнал, что это такое – смех. Он да-
же не знал, что умеет смеяться. Возможно, когда-то он и мог
усмехнуться, выдать тихий смешок и сразу же забыть о нём,
однако на сей раз смех его был полноценный, звонкий, зали-
вистый, каким ему и полагалось быть.

– Это что, я так смеюсь? – отсмеявшись, спросил он Ма-
стера. – Это взаправду мой смех? – И после этих слов за-
лился ещё большим хохотом. Только когда он засмеялся, он
в полной мере ощутил себя освободившимся. То проклятье
безмолвия, что наложили на него ещё до его рождения, на-
конец-то было развеяно, и это принесло Карло несказанное
удовольствие, какого он не испытывал ещё ни разу за свои
тринадцать лет. Он продолжал смеяться, почти со слезами
на глазах. – Ах-ха-ха, как же это чудно, но как же приятно!
Мой смех, он даже звучит смешно! Я бы смеялся всегда, ес-



 
 
 

ли бы слышал себя. А ты? – обратился он к Мастеру Грёз
рядом. – Посмейся тоже!

Мастер только выдал легкую усмешку, которая тем не ме-
нее звучала так же приятно для слуха Карло, как и его соб-
ственная.

– У тебя тоже красивый смех! – сказал он.
Мастер польщённо, даже с лёгким, умильным смущением

улыбнулся и поклонился в знак благодарности.
Затем сани дрогнули и помчались наверх, прямиком к

небесным чертогам. В далекой вышине, на облачном острове
стоял великий дворец, путь к нему пролегал через мост, рас-
кинувшийся над затянутой туманом бездной. Вход в небес-
ный чертог сторожили молчаливые великаны в накидках из
пушистых облаков. Они перекрывали врата к мосту перекре-
щенными секирами, но, увидев приближающиеся сани Ма-
стера Грёз, они открыли путь, и вскоре взору малыша Кар-
ло представилось всё великолепие убранства дворца. Сотни
башен, выточенных из горного хрусталя, увенчивали его, на
крыше каждой башни мигали звёзды, а по обе стороны про-
тянулись ажурные галереи с витражами, отражающими дея-
ния сказочных и легендарных героев. Как только Карло во-
шёл в чертог, он увидел то, о чём когда-то столь увлеченно
сказывал старший братец – настоящий пир в облаках. Здесь,
под хрустальными сводами дворца, пировали, шумели, весе-
лились самые разные герои: песочники, нимфы, ангелы, вол-
шебники, древние кудесники, домовые, добрые привидения



 
 
 

и призраки. Сказочный бард исполнял на лютне бодрые пес-
ни для танцев, по всем залам дворца растекалась музыка ве-
селья и беззаботности. Посреди самого большого и людного
зала располагался стол, уставленный всевозможными яства-
ми и тысячами горящий свечей, а по обе стороны от стола
бились фонтаны: в них пирующие герои зачерпывали лож-
ками сбитые сливки, добытые с облаков, теплое сладкое мо-
локо и оршад. В сердце стола возвышался пышный пирог,
обсыпанный сахарной пудрой и украшенный узорами из за-
варного крема. Все угощения, коими полнился пиршествен-
ный стол, были сделаны, добыты, собраны с облачных долин
– всё так, как и завещал старший братец. А до чего чудесно
было слышать, как потрескивают поленья в костре, пылаю-
щем в очаге! Карло наслаждался и голосом огня, и песнями,
исполняемыми бардом и подпеваемыми сказочными героя-
ми. Восторженный всеми этими звучаниями, он всё крепче
сжимал ладонь Мастера.

– Вы слышите эти звучания каждый день? – спросил он с
трепетным волнением и трогательной улыбкой. – Я завидую
вам. Если бы я только мог слушать это каждый день… я был
бы так счастлив. Если бы я мог слышать свой голос, слышать
голоса вокруг меня, я был бы счастлив!

Герои сказок приветствовали малыша Карло с большим
радушием – поднимали кубки в честь его прибытия, встреча-
ли его рукоплесканиями, а прелестные нимфы, облаченные
в шелка и расписную парчу, взялись проводить его к пирше-



 
 
 

ственному столу. Малыша Карло усадили за один стол вме-
сте с домовыми и ангелами, которые в свою очередь услужи-
ли гостю тем, что подали ему наполненный прохладным нек-
таром кубок и поставили перед ним блюдо с кусочком аппе-
титного пирога. Отведав угощений, затем Карло был пригла-
шен на музыкальное представление, исполняемое бардом.
Все сказочные герои пританцовывали и подпевали звуча-
щим на пиру песням, и Карло, хотя и слышал эту музыку
впервые, уже заведомо знал слова и мелодию, точно эта му-
зыка уже когда-то играла для него. Это, конечно, было невоз-
можно, но почему-то ему казалось, что он уже определенно
её где-то слышал. Быть может, она всегда едва слышимым
эхом отзывалась в его сердце? Как бы то ни было, слушать
её было сплошным удовольствием: словом, мёд для ушей.

Пиршества в небесных чертогах продолжались бесконеч-
но, но даже несмотря на то, что Карло наслаждался ими, ему
не терпелось двинуться дальше в путь, и тогда они с Масте-
ром Грёз сели обратно в сани и помчались с заоблачных до-
лин прямиком вниз, к священным лесам. В Зазеркалье лес-
ное королевство манило малыша Карло ничуть не меньше,
только теперь он мог ещё и слышать этот зов, который был
сложен из искуснейших рулад вод, что струились в роднико-
вом ручье, и шепота ветра, играющего в вершинах еловых
деревьев. Лес, покрытый блестящими и хрустящими снега-
ми, также тепло встречал Карло. Открывая путь в лесные
глубины, ветви расступались перед едущими санями, при-



 
 
 

ветливо щебетали птицы. Возле ручья, под шапочками сне-
га, Карло увидел кусты дикой черники и тогда попросил сани
ненадолго остановиться. Он самозабвенно потянулся, чтобы
сорвать немного ягод, но как только он коснулся их, сразу
же обернулся к Мастеру и спросил:

– Можно?
Мастер Грёз лишь с улыбкой кивнул. Малыш Карло со-

рвал несколько иссиня-черных крупных красивых ягод и
робко вкусил их. Как он и предполагал, в зазеркальном мире
даже дикая черника была невообразимо вкусной, сочной и
сладкой. От неё даже не пачкались руки, до чего она была
прелестна. Малышу Карло хотелось бы навсегда запомнить
этот дивный ягодный вкус. Но и это было ещё не всё.

Мгновеньем позже сани продолжили свой путь через весь
лес, и Карло вместе с Мастером Грёз очутились в глубине
лесной чащи, где под ветвями плакучих ив с их заиндевев-
шими кудрявыми листьями пряталось озеро, пронизанное
лунным светом. Ледяная луна склонила свой лик, отражаясь
в чаше его спокойных голубых вод. Эта луна была почти та-
кая же, как и в Санта-Марция, но сияла как-то необычайно
чарующе; она обладала своей магией и, казалось, до неё лег-
ко можно было дотронуться рукой, как и до звёзд, мерцаю-
щих в её ореоле. Малыш Карло только едва потянулся рукою
к звёздам, как вдруг одна из них содрогнулась и, как пуговка
на пальто, оторвалась и с очаровательным звоном соскочи-
ла к нему в протянутую ладонь. Он поймал этот маленький



 
 
 

сверкающий камешек, окаймленный серебристой посыпкой.
Он был ещё теплый и, переливаясь, светился в его ладонях.
Когда звезда остыла, она стала похожа на горный хрусталь –
в самом деле, так он себе всё и представлял. Старший братец
был прав, звёзды падают с небес и их можно поймать! Нако-
нец-то малыш Карло смог увидеть, почувствовать, услышать
то, о чём он рассказывал.

Возле озера в лесу расстилался прекрасный благоуханный
луг, который весь искрился, словно блестящими драгоцен-
ными камнями, опавшими с неба звёздами. Маленькими пу-
говичками они тут и там лежали в травах, в снегу, в зимних
цветах, а собирали их никто иные как настоящие феи! Спу-
стя столько времени ожидания малыш Карло узрел их: это
были крохотные создания, темные и светлые, наряженные в
платья из листьев и пыльцы, с крыльями как у мотылька и с
огоньком как у светлячка. Их дома находились в дуплах, под
кустарниками, в пушистых елочных ветвях. И была среди
них и фея, о которой когда-то рассказывал старший братец
– та, что жила под орешником в священной роще. Эта смуг-
лая маленькая фея сейчас собирала вместе со своими сёст-
рами опавшие звёзды на лугу. Другие феи, озерные, разоде-
тые в листья из водяных лилий, собирали звёзды со дна озе-
ра, плескаясь в его приласканных лунным светом водах. Ра-
бота для фей шла своим чередом, но, увидев малыша Кар-
ло в сопровождении Мастера Грёз на санях, они отвлеклись
ненадолго от своих занятий и дружелюбно встретили гостей.



 
 
 

Тут и там слышались их тонкие голоса, подобные перезвону
колокольчиков на санях: «Здравствуй, малыш Карло! Здрав-
ствуй! Добро пожаловать! Проходи! Будь гостем!» – он слы-
шал это со всех сторон и был, помимо прочего, немного оза-
дачен такими теплыми приветствиями.

– Вы не держите зла на меня? – задался он вопросом. До-
толе ему казалось, что феи всё-таки не любили его и нико-
гда не смогли бы его простить за то, что он когда-то в про-
шлой жизни посмел их чем-то обидеть. Он, конечно, не пом-
нил, чем именно обидел их, но уже давно смирился со своей
судьбой. Но теперь, видя, как радушно его встречают эти чу-
десные создания, ему было невдомек: неужели они всё-таки
простили его?

– Как мы можем на тебя обижаться? – отвечала ему фея.
– Ты же наш друг!

– Мы рады, когда ты приходишь к нам в рощу, – отвечала
ему вторая. – Но так уж вышло, что нам нужно прятаться,
чтобы жить спокойно и охранять лес от настоящих злых ду-
хов и людей со злыми помыслами.

– Мы не можем показываться даже таким хорошим ребя-
там, как ты. Уж таково наше житье-бытье! – отвечала третья.

– Но сейчас вы не скрываетесь, – заметил Карло.
– Потому что здесь всё иначе. Мы дети грёз и мечтаний,

а в этом мире они живут свободно. Вот и мы свободнее.
Как маслом по сердцу прозвучали для Карло эти слова.
– Я так рад… – вымолвил он, чувствуя неизъяснимое об-



 
 
 

легчение, успокоение. – Вы не злитесь. Я боялся, что я ви-
новат, и так долго корил себя… но всё хорошо. Я рад, что
всё-таки ничем вас не обидел.

– О, бедное дитя! – Желая утешить его, феи подлетели
и обняли его крохотными ручонками за пальцы, присели к
нему на плечи. – Не переживай, малыш Карло. Ты ни в чем
не виноват.

Как давно он желал это услышать. Именно услышать из
чьих-нибудь уст. Бремя вины наконец стало потихоньку спа-
дать с него, и утешения фей помогали ему достичь этого
сладостного умиротворения, гармонии со своим сознанием,
привыкшим считать себя проклятым. Но раз уж сами феи
заверяли его, что он не виноват, он поверил в это, и душа его
воспарила от легкости. Перед тем, как снова сесть в сани и
умчаться в путь, он помог феям собрать немного звёзд с луга
и озера, а затем напоследок ещё раз обнял их и только потом
вновь уселся в сани, и скользнув по снежной лесной дороге,
они устремились дальше – ввысь, к пастушьим холмам.

По холмам в Зазеркалье также бродили стада белых овец.
Только теперь казалось, что шерсть их была сделана из са-
мых настоящих облаков – настолько она выглядела воздуш-
ной и мягкой. Иногда, пока Карло пас овец, он воображал,
как бы было причудливо состричь их пух, как если бы он дей-
ствительно был сделан из облачной мякоти. И вот чудо – на
холмах зазеркальной Санта-Марции паслись именно такие
овечки! Едва Карло дотронулся до них, он ощутил этот неж-



 
 
 

ный, воздушный пух. Овцы отскакивали от земли и вспархи-
вали ввысь подобно маленьким пушистым облакам, прыгаю-
щим по холмистым долинам. Карло засмеялся, видя всю эту
забавную картину. Следом же он заметил и пастуха, такого
же, какого он и знал наяву. Он пас овец, стоя поодаль, как
всегда одетый в меховую накидку, держащий свой пастуший
посох с колокольчиками. Однако на сей раз взгляд его был
намного дружелюбнее и любезнее, чем обычно. Как только
пастух завидел Карло, он даже приветливо улыбнулся ему,
чего Карло никак не ожидал: он думал, старик и вовсе не
умел улыбаться. Но что удивило Карло ещё больше, так это
то, что пастух наконец с ним заговорил.

– Привет, малыш Карло, – сказал он своим старческим
голосом. Карло округлил глаза от удивления.

– Вы разговариваете? – ахнул он. – Со мной? Вы всегда
молчали…

– Ну, таков уж я, – смутившись, ответил пастух. Карло ни-
когда не задумывался, но, может, этот пожилой человек на
самом деле молчал не от своего строгого, холодного харак-
тера, а просто потому что – ровно так же, как и сам Карло –
имел стеснение что-либо сказать? Может, та черствость, на
которую сетовали дети и другие деревенские, на самом деле
скрывала его чувствительную душу, его истинную душевную
робость? Тогда Карло отлично понимал его. И теперь ему
стало даже немного совестно, что он смел обижаться на пас-
туха за его неприветливость. В конце концов он был одино-



 
 
 

ким человеком, и, конечно, ему тоже было по-своему тяжко.
Но встретив Мастера Грёз и малыша Карло, он пригла-

сил их к себе в хижину погреться. В подтопке горели, по-
трескивая, поленья, на маленьком сосновом столике стояли
чашки чая, предложенного гостям. Стоило хозяину-пастуху
лишь спросить «как дела», как Карло загорелся желанием
всё-всё ему рассказать, поведать о своих приключениях на-
яву и во сне, он был готов пользоваться своим неожиданно
обретенным голосом вдоволь, пока не угасла эта прекрасная
возможность. Мастер Грёз также сидел и выслушивал его.
Хоть и незримо, почти не ощущаемо, но он всегда был рядом
и поддерживал малыша Карло. Тот в свою очередь, беседуя
со стариком, всё никак не мог наговориться; всё болтал и
болтал без умолку, и старик ему даже, бывало, отвечал, что
только больше раззадоривало Карло. Радушие этого челове-
ка согревало его, и, как оказалось, не только ему была эта
компания столь приятна. Когда Карло наговорился, пастух
вдруг сказал ему:

– Малыш Карло, я никогда тебе этого не говорил, но ты
должен знать… – с нерешительностью начал было он. – По-
нимаешь ли, ты самый милый моему сердцу ребёнок в этой
деревне. Мои внуки оставили меня, сельские дети воротят
от меня нос, а ты один всегда приходишь ко мне и рад попа-
сти со мной моих овец. Понимаешь, мне очень одиноко. Да-
же когда мы молчим друг с другом, я просто счастлив знать,
что ты рядом.



 
 
 

– Так значит, вы всегда рады меня видеть? – растроганно
спросил Карло. – А что же тогда хмуритесь?

Пастух растерянно пожал плечами.
– Привычка. Характер такой.
Карло улыбнулся пастуху с утешением.
– Я тоже рад пасти с вами овец. Даже когда мы оба мол-

чим. Я всё равно же вас не услышу, зато мы оба вместе. Я
всегда боялся, что вы меня не любите. Вы всегда молчали
со мной, я боялся подать знак, что я рядом. Мне нравилось
быть с вами, но я так боялся, что это не взаимно. Почему вы
не могли сказать? Мне было бы приятно.

– Прости уж меня за такое поведение, но иначе не могу,
– только вздохнул пастух. Карло стало его жаль, он положил
свою ладонь поверх его и заглянул ему в глаза, сокрытые в
старческих морщинах.

– Не переживайте, я вас понимаю. Я буду знать, что вы на
самом деле чувствуете. Может, я даже всегда об этом знал…
и понимал вас.

Старик с благодарностью улыбнулся ему в ответ. Нако-
нец-то всё стало на свои места. Малыш Карло наконец по-
дружился со старым пастухом, о чём всегда подспудно меч-
тал. Но задерживаться у него было уже невежливо. Тем бо-
лее, что приключение продолжалось, и теперь Карло не тер-
пелось увидеть в этом зачарованном мире Зазеркалья свой
родной приют. Когда они с Мастером Грёз спустились с пас-
тушьих холмов вниз, Мастер спросил:



 
 
 

– Как вы, юный синьор? Не устали?
– Нисколечко не устал, – право, бодро ответил Карло. –

Все хорошо. Я хочу ещё заглянуть в приют к ребятам. Что
они скажут, когда услышат мой голос? Уверен, Петруччо и
Альберто разинут рты от удивления, а Флора, может, даже в
обморок от этого упадет!

По желанию малыша Карло сани помчались с холмов по
лесной дороге прямиком к приюту синьорины Вероники.
Родная избушка всё так же стояла, припорошенная снегом,
и во дворе лепили снеговика мальчишки Петруччо, Ченни
и Альберто. Завидев Карло, они радостно помахали ему и
прокричали, зазывая: «Привет, малыш! Айда с нами!» Кар-
ло не поверил своим ушам. Однако не преминув, он, обрадо-
ванный приглашением, тотчас спрыгнул с саней и помчался
к мальчишкам во двор. Он никогда ещё прежде не принимал
участия в их забавах. Напротив, он всегда считал это недо-
сягаемой для себя возможностью. Но в мире снов всё было
иначе, и мальчики были рады его компании. Все вместе они
взялись складывать из снежных комков снеговика. Снег был
удивительно приятным на ощупь, шарики получались иде-
альными и добротно крепились друг на друге. Затем, после
того, как снеговик был достроен, началась игра в снежки. К
ней присоединились и другие ребята из приюта: Марко, Лу-
ка, Лючия, Флора, София, Кьяра и Аньола. Все смеялись,
резвились, и Карло смеялся и резвился вместе со всеми, на-
слаждаясь бодрой игрой и при всём при этом испытывая на-



 
 
 

слаждение и от своего голоса, звонко смеющегося в едине-
нии с другими детскими голосами. Он много раз представ-
лял себе, как будет счастлив, когда другие ребята примут его,
но все эти бесплодные фантазии не шли ни в какое сравне-
ние с настоящими чувствами, тем доподлинным упоением,
которое он испытал от самых простых детских увеселений.

Наигравшись, дети собрались вернуться обратно в избу.
Варежки и валенки уже промокли от снега, все щеки разру-
мянились от мороза и веселья. Болтая друг с другом и про-
должая шутить и игриво болтать друг с другом, и мальчики,
и девочки уже дошли до порога приюта: отворили дверь, во-
шли вовнутрь, и их облики скрылись… малыш Карло остал-
ся позади. Улыбка медленно спала с его лица, растворился
его прежде громкий, свободный смех. Ему вдруг стало так не
по себе, что он не смог ступить и шагу в сторону приюта. Он
так и не поспел за ребятами, оставшись стоять в одиночестве
во дворе. Он замер, преисполненный самых разных чувств,
скопившихся в нём и смутивших его. И сам за то не руча-
ясь, он вдруг почувствовал прохладу слёз на своих ресницах.
Одна за другой его слёзы стекали по его лицу и капали вниз.
В это мгновенье Мастер Грёз неожиданно возник рядом.

– Ну вот, – с досадой произнёс он. – За всё наше приклю-
чение я много раз видел вашу улыбку и слышал, как вы сме-
ялись, и потому мне казалось, вы рады нашему пребыванию
здесь. А теперь вы плачете. Что же вас так опечалило, юный
синьор?



 
 
 

– Прости, – извинился малыш Карло, отирая слёзы рука-
вом. – Я всего-навсего задумался… и осознал, как всё это
на самом деле далеко от меня. Все эти радости, всё это вре-
мя, проведенное здесь. Это было чудесно, правда чудесно,
и хочу сказать тебе большое спасибо, что привел меня сю-
да и показал всё-всё, что есть в этом мире! Но… ведь это
всё не по-настоящему, правда?.. – спросил он, заглядывая в
виднеющиеся из-под золотой маски тёмные, глубокие глаза
Мастера Грёз. В них всё ещё читалось сочувствие.

– Что для вас значит «настоящее»? – ввернул тогда Ма-
стер.

– «Настоящее» – то, что действительно происходит в жиз-
ни. Чего от неё ждать. Ведь я так и останусь глухим, как толь-
ко вернусь обратно. Я больше не услышу своего голоса, сво-
его смеха, звона бубенчиков и голосов фей. Я не услышу, как
горит огонь и как плещется вода. Не услышу музыку и не
смогу спеть. Я так и останусь беспомощным глухим мальчи-
ком… а я так устал быть таким. Знаешь, у меня когда-то был
старший братец в приюте… славный мальчишка, да только
слишком говорливый. Да и выдумщиком он был заядлым,
постоянно фантазировал да сочинял всякое. Мне так нрави-
лось быть с ним, мне даже казалось иногда, что я его слы-
шу, и мне это очень, очень нравилось! Но вот однажды он
ушёл из приюта. Покинул нас всех и меня тоже. Раньше я
обижался на него за это, а теперь понимаю, что он был до-



 
 
 

стоин большего, и он мог себе позволить не просто мечтать,
а идти навстречу чему-то большему, чем просто наш приют
и даже наша Санта-Марция. Он был так умен, он умел слы-
шать, и я верю, что он всего достиг, чего мечтал. Мне верит-
ся, что он, быть может, стал каким-нибудь великим масте-
ром своего дела. А я… куда мне? Я даже мечтать о таком
не могу. Каждый день мне всё тяжелее верить в то, что всё
будет хорошо. Я глух, я сирота, я почти ничего не умею, мне
так много всего нельзя. Я одинок… единственный друг, ко-
торый у меня был, уже давно ушёл из приюта. А куда мог бы
податься я, будь я на его месте, будь я свободен? Мне совсем
некуда идти, никому не нужен глухой мальчишка. Я не уве-
рен, что до того, как я вырасту, меня приютят какие-нибудь
взрослые. Меня вряд ли когда-нибудь усыновят, так что мне
просто придется ждать взросления. А меня это так пугает,
так тревожит! Понимаешь? И феи не снимут с меня прокля-
тья, не утешат, и добрый волшебник не наколдует мне хоро-
шей судьбы. Ах… от всего этого каждый день хочется пла-
кать. И даже сейчас, здесь, после всего, что ты мне показал…
от этого ещё печальнее.

Он снова пролил несколько слёз, но на сей раз Мастер
Грёз отер их ему.

– О, юный синьор, – нагнувшись к нему, ласково произнёс
Мастер, смахивая слезы с его лица. – Откуда такой мрачный
взгляд на мир?

– Как же мне не быть мрачным, если всё, что я могу,



 
 
 

это наблюдать? А когда постоянно только наблюдаешь, во-
лей-неволей так и приметишь изъяны да всякие грешки во-
круг.

– Вы не обязаны зависеть от своих мрачных мыслей,
предубеждений, и необязательно заранее предрешать себе
горе в жизни, поскольку вы ещё слишком малы – не обижай-
тесь на меня за эти слова – вы малы, а потому можете насла-
диться снами и мечтами вволю. Я помогу вам в этом. Поэто-
му пожалуйста, не теряйте надежду.

– Но ты исчезнешь! – продолжал кручиниться Карло, всё
никак не утешаясь. – Сны исчезнут, мой голос пропадёт. Всё
это – как конфета, которую тебе дали в середине дня. Потом
её хочется ещё больше, но нельзя себе больше позволить её.
Так что мир остается прежним, феи не появятся и не вернут
мне мой слух. Мне и останется только глядеть на всё подряд,
опять ждать и наблюдать и так ещё долго?

– Мир поистине останется прежним. Но всё будет хорошо,
ведь юный синьор нужен миру так же, как и мир нужен ему.
Вы умеете ценить, созерцать мир с открытым сердцем, вы,
сами того не осознавая, на самом деле любите этот мир, и
тогда мир любит вас – таков закон бытия. Так устроено и в
Зазеркалье. Покуда мы ценим, мы и ценимы.

Малыш Карло совсем поник, перегруженный всеми до-
садливыми мыслями, и даже не смог ничего ответить. Тогда
Мастер Грёз вздохнул.

– Моя речь, кажется, вас не смогла хорошо утешить, –



 
 
 

подытожил он и, взяв свой посох, заманчиво сказал: – Тогда
позвольте мне немного… скажем, поколдовать?

Малыш Карло одобрительно улыбнулся сквозь слёзы. Ма-
стер Грёз подозвал его встать с ним рядом. Как только
он стукнул посохом, начав медленно произносить слова за-
клинания, та сновиденческая вечность, что тянулась через
все Зазеркалье, озарилась мягким голубоватым светом, ис-
крящимся блеском падающих с неба звёзд. В этот момент
родные просторы Санта-Марции казались растворенными в
призрачном сиянии, открывая взор на бескрайние просто-
ры сновидений. В этом пространстве не было границ и стен,
в переливах северных сияний лишь звучало эхо забвенных
времён. В этом сиянии волшебства Мастер Грёз нежно, при-
обнял малыша Карло. Он ощутил тепло.

– Закрой глаза, малыш Карло, – произнёс голос Мастера.
– Тот, у кого душа тянется к мечтам, слышит музыку веч-
ности. Ты уснешь, но этот мир будет жить в тебе вечно. И
пусть он благоденствует, пока жива твоя вера в себя и вера
в чудо. – И затем облик самого Мастера Грёз стал медлен-
но-медленно исчезать, так, что даже ловкие руки Карло не
могли его ухватить. Прозвучало лишь последнее пожелание:
– Сладких снов, малыш Карло.

И в одно лишь мгновенье мир снова вернулся на кру-
ги своя. Сияние иссякло, все звёзды опали с небес, всё За-
зеркалье растаяло, превратившись не более, чем в сон. Ма-
лыш Карло пробудился в своей кровати; в спальне с другими



 
 
 

мальчиками, с их сундуками, приставленными к изножьям,
в лучах восходящего солнца, загоревшегося свечей над хол-
мами и заснеженными предгорьями и коснувшегося священ-
ных рощ фей своим золотом. Все было так, как и должно бы-
ло быть… но почему-то проснулся Карло со слезами на гла-
зах. Прохладные капли слез оросили подушку. Пока маль-
чики ещё дремали, Карло уже встал и сел на краешек кро-
вати. Хотя слезы и застыли в его глазах, он не чувствовал
больше печали. Неведомо откуда прилетел к нему полупро-
зрачный, сотворенный из лунного света бледный мотылёк –
зазеркальный… И тогда малыш Карло улыбнулся. Мотылёк
присел к нему на кончик пальца и напомнил о том, что оста-
лось в глубоком мире его грёз и чаяний. Может, всё-таки
этот мир был не так уж и далек?

 
Великий кукольник Джанмария ди Геццо

 

Наконец, после стольких скитаний, неожиданных появле-
ний то тут, то там Мастер Грёз объявился в известном сво-
им великим очарованием городе Чарманто, в столице коро-
левства Лив, где о недавнем чудотворчестве Мастера знали
пока лишь понаслышке. То был воистину королевский город.
Санта-Марция по сравнению с ним – лишь маленький кло-
чок земли, усыпанный хижинами и крестьянскими избуш-
ками как небо звёздами, а Чарманто же в свою очередь был



 
 
 

колыбелью всевозможных изысков, о которых такие как ма-
лыш Карло и остальные деревенские сироты синьорины Ве-
роники могли только грезить во снах.

Мастер Грёз появился в Чарманто впервые в гостях у че-
ловека, известного на всё королевство как Великий куколь-
ник Джанмария ди Геццо. Так же как и лавочник-скрипач
Никола д’Андреа, он владел своей лавкой, а жил со своей
юной дочерью в доме, сопряженном с торговым залом. В
конце извилистой улицы Старого города его лавка, прозван-
ная «Кукольной лавкой ди Геццо» была самой видной. За
её витринами красовались и самые разные прелестные, лю-
бовно наряженные куклы – тряпичные, фарфоровые, глиня-
ные, деревянные в искусных одеяниях из дорогих тканей,
бахромы, кружева и бархата, – и театральные марионетки,
и щелкунчики, и другие игрушки, вроде множества оловян-
ных солдатиков, сувенирных мышек, кроликов, пони и бра-
вых скакунов, фигурок подвешенных на блестящих ниточ-
ках фей, ангелов, гномов, принцев и принцесс, королей и
королев, известных героев сказок, божественных нимф, ча-
родеев в колпаках и с волшебными палочками, – даже сама
фигурка Мастера Грёз, с золотой маской, в цилиндре и чуд-
ном тёмном плаще, имелась за витринами. Впрочем, любой
ребенок мог найти себе игрушку или куклу по душе в лавке
Джанмарии ди Геццо, и это выделяло её среди всех осталь-
ных в Чарманто.

Кроме того, был Джанмария и в некотором роде знаменит



 
 
 

своей неизменной страстью к этому мастерству. Он был тем
самым кукольником, для которого куклы – вовсе не игруш-
ки, не инструмент для заработка, а искусство, в которое под-
час он уходил совершенно самозабвенно, настолько теряясь
в кукольном мире, что красавицы из фарфора для него, каза-
лось, становились значимее, чем собственная дочь, живущая
вместе с ним. Они жили вдвоем уже много лет: поговари-
вали, что жена Джанмарии однажды не выдержала его при-
страстия к куклам, завещала ему дочь, а сама стала стран-
ницей. По крайней мере, этим слухам потворствовал и сам
Джанмария, когда в очередной раз выдумывал для своей до-
чери, пока та ещё была мала и наивно верила в любые рас-
сказы, истории о её матушке, как она в одночасье покинула
их, дабы стать странствующим рыцарем и покорить все три
королевства своими подвигами. Помимо этого, и другие слу-
хи овеивали дом и лавку кукольника: темный дым, по ночам
струящийся из дымохода его лавки, странные звуки, донося-
щиеся из его мастерской и не совсем похожие на работу ма-
стера игрушек, его усилившиеся за последнее время скрыт-
ность и таинственная отрешенность давали право подозре-
вать, что, быть может, всё-таки жена не ушла, не покинула их
в прошлом, а он… сотворил из неё куклу? Может, он закол-
довал её? Ведь мастером он был слегка сумасшедшим, даже
помешанным, как говорили очевидцы, и часто поражал го-
стей лавки своим стремлением к достижению совершенства
и вовлеченностью в детский мир кукол и игрушек.



 
 
 

Он увлекался кукольным мастерством с самого юноше-
ства, когда ещё в школьные годы познал интерес к кукольно-
му театру, а затем и сам стал кукловодом. Он присоединился
к уличным актерам и, вдохновленный до глубины души, при-
нялся сочинять роли для своих кукольных «подопечных»,
к которым с самого начала относился слишком благоговей-
но. Поначалу ему нравилось иметь эту незримую власть над
созданными им же самим героям: он воображал себя свя-
тым волшебником, творящим судьбы. Затем же, со време-
нем, юношеское тщеславие сменилось благодатным трепе-
том. Чем старше он становился, тем меньше он ощущал сво-
его покровительства и тем больше он проникался светлой
любовью, привязанностью к своим куклам; он воспринимал
их как друзей, как настоящих личностей со своими истори-
ями. Вскоре он вдохновил этими историями и одну город-
скую даму, ставшую впоследствии его супругой, и свою ма-
ленькую дочку. Теперь он был уже не так молод, чтобы ис-
пытывать похожие чувства. В этом году ему стукнуло уже
сорок лет, его лавка уже имела большую известность, и все-
го, чего он хотел, он уже достиг. По крайней мере, так думал
не только он, но и его гости. Однако имелась всё же у него
какая-то неведомая тайна, словно тень, шагающая подле его
облика. Последнее время он стал закрывать лавку на ключ
раньше обычного, в течение всего торгового дня он то и дело
убегал к себе в чулан, а руки его были вечно чем-то перепач-
каны. С куклами он всё ещё был на «ты» и увлекал прихо-



 
 
 

дящих детей своими выдумками про каждого игрушечного
героя, при этом взрослых этим – крайне смущая. Тем не ме-
нее, никто не мог отрицать, что несмотря на его некоторое
помешательство на кукольном мастерстве, дарованиями он
обладал действительно немалыми, иначе немудрено, что сам
граф Корнели покупал у него куклы для кукольного театра, а
уличные актеры, его бывшие собратья, присматривали у него
марионетки для ярмарочного театра кукол, проводимого на
чармантских площадях. Правда, за последнее время он стал
действительно немного нелюдимым, и хранились за дверцей
его лавки свои таинства и секреты, постепенно становивши-
еся городскими легендами.

В тот зимний вечер, перед появлением нежданного гостя,
Джанмария ещё принимал своих обыкновенных посетителей
– горожан, присматривающих подарочные игрушки к Ново-
му году. Близилось празднество, и даже тесные улочки Ста-
рого города, где находилась лавка, были сплошь заполнены
детьми и их родителями, выстраивающихся в очередь в ку-
кольную лавку или проходящих мимо, заглядываясь на уве-
шанные мишурой и ёлочными венками витрины. Ближе к
новогодним праздникам лавка ди Геццо встречала необыч-
ное раздолье: то и дело скупались в подарок куклы, фигур-
ки и сувениры, Джанмария без конца бегал в мастерскую за
новыми игрушками, хлопотливо упаковывал игрушки в по-
дарочные упаковки, обвязывая их лентами и подписывая от-
крытки; он успевал при всем при этом давать растерянным



 
 
 

взрослым советы, что можно было бы подарить их детям, и
сам общался с пришедшими детьми, среди которых были и
те, кто, бродя по лавке, зачарованно оглядывал заполненные
игрушками и подсвеченные свечами полки, шкафы, изящно
убранные всякими игрушечными безделушками, каруселя-
ми и изукрашенными ларцами, и те, кто озорничал, бегая по
лавке туда-сюда и гогоча, – им Джанмария успевал только
прикрикнуть: «А ну тише, детвора!», а сам продолжал об-
служивать гостей, смиряясь со всем этим шумом и гамом,
таким привычным в канун праздников. Весь день у прилавка
было не протолкнуться, Джанмария не мог сосчитать, сколь-
ко за сегодня кукол он уже уложил в подарочные разноцвет-
ные коробки, сколько раз ему пришлось бегать в мастерскую,
но ближе к позднему вечеру толпа слегка расступилась, дети
убежали, и Джанмария в кое-то веки смог выдохнуть и ска-
тать рукава.

«Спасибо, синьор!»
«С наступающим Новым годом!»
«Спасибо, с праздником вас!»
«Успехов в вашем деле, ваши игрушки лучшие в городе!»
Он слышал благодарственные речи уходящих, но уже спе-

шил поскорее закрыть за ними дверь. Когда наступило вре-
мя укладываться на покой, он спровадил последних гостей, а
сам, тяжело вздохнув, уже готовился было проковылять об-
ратно к себе в мастерскую – вниз, в чулан, где его дожида-
лась уже другая работа, та самая, о которой кроме него и его



 
 
 

кукол больше никто не ведал, – но для начала он, конечно,
направился наверх, на второй этаж, где томилась в своем ме-
зонине юная дева Дея ди Геццо.

Покои Деи были обставлены на сказочный детский манер,
поскольку с того самого дня, как она родилась, в этой спаль-
не ещё стояла её колыбелька. Когда-то Джанмария с любо-
вью обставлял эту комнату, желая очаровать свою новорож-
денную девочку: над её кроватью он повесил розовый балда-
хин, укрепив его на обтянутых бархатом столбах и повесив
на него толстые золотые кисти, все подушки обтянул цветоч-
ными наволочками с рюшами, у изголовья установил фарфо-
ровую лампу с уютным шелковым абажуром, отливающим
теплым жемчужным светом, у изножья – сколотил ей заме-
чательный сундук в золочёном орнаменте, и, конечно, он ни-
как не мог не обставить комнату своей дочери всевозможны-
ми игрушками и куклами. Под потолком порхали, покачива-
лись на подвесках, маленькие бумажные феи и золотились
маленькие звёзды – крапинки из драгоценных камней. По
обе стороны от кровати, на тумбочке и комоде, лежали неко-
гда любимые куклы Деи: принцессы и чародейки в много-
слойных костюмах, а также сидели в углу мягкий кролик-фо-
кусник в бархатной мантии, мышонок в забавном чепчике и
несколько фигурок ангелов.

Возле окна, на туалетном столике с зеркалом, уже распо-
лагались вещи, принадлежащие повзрослевшей душе Деи.
Однажды Джанмария смастерил для неё шкатулку, где она



 
 
 

могла бы хранить свои дамские украшения, румяна или пуд-
ру, но Дея уложила под крышку шкатулки лишь несколько
сухоцветов, а в основном прятала там золотые монеты. Ря-
дом лежала маленькая корзинка с красными наливными яб-
локами и нежными сиреневыми хризантемами – тоже пода-
рок Джанмарии. Он надеялся, девочкам должны нравятся
подобные украшательства, но Дея, казалось, не обращала на
это никакого внимания. По мере того, как она взрослела, она
постепенно переставала обращать внимание вообще на всё,
что её окружало в её покоях. Единственное, что поистине
ещё нравилось ей в своей детской комнате – это старинные
механические часы-ларец, подаренные когда-то одним важ-
ным для неё юношей… этого юношу, впрочем, Джанмария
на дух больше не переносил. Не только по причине того, что
его подарки любились его дочери больше, чем собственные,
но и по многим другим причинам, о которых и сама Дея пре-
красно была осведомлена. Но она ничего не могла с этим по-
делать. Она продолжала жить в своем прелестном мезонине,
ничего не меняя, только теперь вся эта спальня являла со-
бою лишь давно ушедшее, невозвратное воспоминание о бы-
лых годах, когда Джанмария сам был исполнен детской меч-
тательности, а его дочь, его милейшая послушная девочка
ещё не стала нелюдимой затворницей-подростком, которой
всё нежное и детское было отныне совершенно чуждо.

В этом году ей исполнилось шестнадцать лет. Самая чуд-
ная пора для испытаний молодости, для друзей и веселья, –



 
 
 

думал Джанмария. С самых малых лет Деи он верил, что она
станет прекрасной юной дамой, но, увы, чем старше она ста-
новилась, тем мрачнее и меланхоличнее становился её об-
лик. Несомненно, она всё ещё была миловидна и вполне ак-
куратна, однако почти всегда Джанмария видел её с опущен-
ной головой, словно в вечном трауре, и всегда она была оди-
нока. Её длинные темные волосы падали ей на глаза, и она
пряталась за ними, как за кулисами. Она почти никогда не
наряжалась, она вообще редко меняла свои наряды, не укла-
дывала причесок, как было принято среди юных дам, не но-
сила украшений, разве что на праздник могла надеть сереб-
ряное колечко и ободок. Обычно облачалась в мешковатые
чёрные или коричневые платья, без корсета, вместо туфель
носила старые мальчишеские сапоги, натягивая их прямо по-
верх чулок. Взгляд её всегда был томный, скучающий, про-
сящий всё и одновременно отталкивающий, говорящий: «Не
трогайте меня, будьте добры». Говорила Дея тихо, вяло, по-
чти шептала, и постоянно вздыхала. Она почти не улыбалась
и двигалась степенно, как будто собственная ноша была для
неё слишком тяжела. Взгляд поникших серых глаз огляды-
вал мир снизу-вверх, уныло и со смертной скукой. И это до-
садовало Джанмарию. Он негодовал, что его дочь, его ма-
ленькая шалунья Дея, которая всё детство бегала по лест-
нице звонко смеясь, обожала его куклы и без конца сочи-
няла развеселые песенки, с возрастом превратилась в веч-
но утомленную, печальную девушку, не знающую смеха, не



 
 
 

имеющую друзей и подруг, а что ещё хуже – косо смотрящую
на работу отца с куклами. Джанмарии казалось, что теперь
Дея не только не понимала отцовского увлечения, но и отно-
силась к нему с неприязнью. Прежде любившиеся ей куклы
стали ей по-настоящему претить, и это больше всего оскорб-
ляло Джанмарию, который без кукол просто не мог предста-
вить свою жизнь.

Когда он наведался к ней перед сном, он застал её в её
привычном положении. Она сидела, как и обычно, скрючив-
шись у окна, с книгой в руках. Вся спальня её, околдованная
золотисто-розовыми девичьими цветами и сказочными иг-
рушками, куклами и сувенирами, была залита полумраком
от тускло горящей в углу лампы, а сама Дея, заволоченная
тоской и облаченная в черное платье, выглядела как безли-
кая тень у окна. Под глазами её залегли темные круги, а ху-
дые пальцы с трудом перелистывали страницы книги. Когда
она увидела отца в дверях, она бросила на него тоскливый
взгляд исподлобья, а затем снова вернулась к книге. Джан-
мария, в своей обычной манере, попытался завязать с ней
разговор.

– Как ты, радость моя? Ещё не спишь? – Он спросил с
улыбкой и подошёл к ней чуть ближе.

– Не спится, – ответила Дея понурым голосом. – Как и
всегда.

– Ох, – вздохнул Джанмария, – ну отчего такая тоска? По-
гляди за окно: снег идёт, какая красота, скоро ведь празд-



 
 
 

ник! Ты же всегда так любила Новый год, так его ждала, а
теперь что?

– Больше не люблю. Больше не жду.
Джанмария хоть и привык к тоскливости дочери, всё рав-

но не мог смириться с тем, что в этом мрачном настроении
она проводила каждый день, и как ни приди, она всё погру-
жена в саму себя, в свой тщательно оберегаемый ею же самой
мир, запертый ото всех на множество замков, как древний
сундук сокровищ. Джанмария и сам старался оберегать его:
даже не только оберегать, но и наполнять драгоценностями.
Однако, сколь бы даров он ни преподносил, принимали их
не всегда, а ключа от этого плотно закрытого сундука он так
и не возымел. Он продолжал подносить к сундуку дарствен-
ные сокровища и уже не ждал, что крышка хоть когда-ни-
будь отворится перед ним. Последнее время это уже не пе-
чалило его: его это начинало задевать и глубоко досадовать,
отчего он хмурился и приходил в праведное, как ему каза-
лось, негодование.

– Вот так весть! – взмахнул он руками. – Уж слишком
быстро ты повзрослела, думается мне. Или избаловалась. Та-
кой светлый праздник она, видите ли, больше не любит. Где
же ты весь свой дух растеряла? Уж неужели я тебе недо-
статочно подарков приношу, недостаточно хлопочу целыми
днями, чтобы тебе, синьорина, угодить? Ответь мне, почему
же ты хандришь?

Дея отвернулась от отца и взглянула в окно, обняв свои



 
 
 

колени и спрятавшись за тёмными прядями распущенных,
почти не причесанных длинных волос. Голос её прозвучал
тихо, с утомленным придыханием:

– Этот праздник будет без него… а я скучаю.
Ничто не могло заставить Джанмарию вознегодовать

больше, чем это. Слышать подобное из уст дочери было
невыносимо, и немудрено что Джанмария позволил себе вы-
ругаться:

– Вот чертовка! Я же просил не вспоминать о нём. Ты всё
ещё хранишь его подарки? Тц!

В ответ на бурное негодование отца Дея лишь закатила
глаза.

– Началось, – протянула она. Джанмария тем временем не
унимался:

– Что началось? Ты ведь знаешь, я на него в обиде, и я
просил тебя больше не дурманить себе голову воспоминани-
ями об этом обалдуе! Этот человек больше не друг семьи,
да и давно пора забыть его, как и его подарки эти глупые;
только загромождают твою чудную комнату.

– Он не хотел тебя обидеть, отец, – ответила Дея, нако-
нец переведя свой взгляд на Джанмарию. В её глазах он ви-
дел скромную мольбу. – Вспомни только, сколько он помо-
гал тебе. Сколько раз он встречал гостей, развлекал детишек
в лавке, помогал тебе в мастерской. Более того, он терпел
твои приступы вдохновения… а такое не каждому под силу.

– Брось, – отмахнулся Джанмария. – Он ничем толком и



 
 
 

не помогал, лишь под ногами путался да вечно молол язы-
ком. Плевать, что с ним стало и где он сейчас. Скатертью ему
дорога, раз он думает, что знает всё лучше всех! А ты боль-
ше о нём не зарекайся. Не нравится мне, когда ты начинаешь
тосковать, особенно по нему!

Скромная мольба во взгляде сменилась разочарованием.
– О маме нельзя говорить, о нём нельзя… – прошептала

разочарованно она. – О чём с тобой можно, отец? О куклах?
– При слове «куклы» тон её нарочито исказился, став пре-
небрежительным. Уж больше всего она терпеть не могла от-
цовских кукол. И это в очередной раз задело Джанмарию.

– Это дело всей моей жизни, Дея, не говори об этом так!
Сколько можно мне слушать твои пререкания, ты, неблаго-
дарная!

– Я, пожалуй, вообще никак не буду говорить.
Право, тогда она замолкла, уткнувшись в книгу. Джанма-

рия почувствовал бессилие. Чаще всего он чувствовал, что
истощен на уговоры. И также он, несомненно, чувствовал
стыд за свои слова, однако же никак не мог за собой усле-
дить. И он, и дочь молчали, находясь в нескольких касаниях
друг от друга, но словно так далеко, за тысячи вёрст. Мол-
чать Дея могла бесконечно, она лучше всего умела молчать
и быть одной, Джанмария как никто иной знал об этом, по-
этому не стал больше допытывать её разговорами и, смирив-
шись, всё же покинул спальню дочери, оставив её наедине с
книгой, наедине со своей бесконечной тоской.



 
 
 

В расстроенных чувствах Джанмария спустился вниз и
прошёл по лестнице в подземный чулан, где пряталась его
мастерская. Что же в ней хранилось? Право, там взору пред-
лагалось ещё большее разнообразие разных творений ди
Геццо. Большую часть мастерской занимали шкафы, все
сверх меры заполненные куклами, игрушками и фигурками:
волшебными героями сказок, песочниками, чудодеями, свя-
тыми Лоренцо и Вико, принцами и принцессами, королева-
ми и королями, ангелами и духами, воплощенными в виде
безликих кукол в тканевых плащиках с капюшонами; гнома-
ми, феями, дриадами, троллями, кукольными воплощения-
ми сказочных злыдней: волосатых чудовищ, горбунов, вол-
ков и лисов, ходящих на задних лапах словно люди; а также
великанами и джинами, домовыми в соломенных шляпках.
Имели место быть и тряпичные фигурки для кукольного те-
атра: знакомые всем в королевстве Лив комедийные герои
– арлекины в пестрых нарядах, сшитых из золотых и крас-
ных заплаток, в колпаках с ослиными ушами и в узких чул-
ках, герои-«негодяи» в черных масках и полосатых платьях,
скоморохи и прочие шуты, гуляки, слуги, доктора, графы и
графини – словом, весь кукольный театр поместился в од-
ну крохотную мастерскую Джанмарии. Остальное простран-
ство творческого подземелья кукольника было занято под-
ручными материалами. Помимо досок, бревен, глины, стек-
ла и фарфора, Джанмария хранил у себя разные многоцвет-
ные ткани, набивки из пуха или перьев, блестящие нитки,



 
 
 

иголки, акварельные краски, бисер и самоцветы, сверкаю-
щие в полумраке подземелья, отражая огни зажженных све-
чей. На подмостках примостились игрушечные «сцены» со
своими «кулисами», сотворенными из разных тканей. Джан-
мария разукрасил их красками, оснастил цветами и блеском,
лоснящимися лентами и бантами. Для создания фарфоро-
вых или бисквитных кукол мастер хранил материалы в глу-
боком, заполненном до краёв сундуке. Для обычных дере-
вянных, глиняных или тряпичных все материалы беспоря-
дочно лежали тут и там по всему подземелью, как разбросан-
ные драгоценности клада. Вот такой она была: мастерская
великого кукольника: расписная, беспорядочная, перелива-
ющаяся самоцветными огоньками и зачарованная таинства-
ми.

В основном Джанмария мастерил в ночное время, обяза-
тельно удостоверившись, что входная дверь заперта, а ставни
окон надежно затворены. Перед тем, как затворить их и при-
ступить к тайным делам, мастер выглянул на улицу и быст-
ро обвёл её глазами в поиске любопытствующих проходим-
цев. Хотя ночь уже накрыла Чарманто звёздным иссиня-чёр-
ным куполом, во дворе ещё шатались всякие ночные гуляки,
хмельные мужички и юноши, идущие из таверн с бутыля-
ми крепкого душистого эля и горланящие народные песни.
Стражники в доспехах грозили им своими клинками, гнали
с площадей: «А ну кыш, пьянь!» – кричали они будто бы
дворовым кошкам. Но дом Джаннетто как раз находился в



 
 
 

том узком дворике, где не протиснуться карете, ни пройти
королевским стражникам. Там слишком тесно и темно, лишь
тускло горели масляные лампы в окнах напротив друг друга.
Постепенно затворялись и соседские ставни, а на чердаках
тем временем уютно копошились вороны. Становилось всё
тише и тише, шёл спокойный ночной снегопад, серебрящий
черепичные крыши. Вот соседка из дома напротив задула в
окне подсвечник, другая соседка заперла дверь на ключ. И
вот весь двор погрузился в объятия ночного сна.

Удостоверившись, что все гуляки ушли с улицы, Джан-
нетто закрыл все окна, зажёг масло в лампе, поставил её на
подставку в мастерской и обратился к труду – работой над
своей давней идеей. Вот уже сколько лет Джанмария вына-
шивал эту весьма сложную задумку, на воплощение которой
тратил все свои силы, что часто и являлось причиной его пе-
риодически возникающей неприветливости. И вот снова он в
своей мастерской, склоняется над рабочим столом, застелен-
ном чертежами неведомых черновых творений. На сей раз
инструментами его были шестеренки и разные механизмы.

Как только Джанмария опустил маленький рычажок, все
механические детали задвигались, заскрежетали, захлопали
в гулком разрозненном хоре, пока из прикрепленной к ним
трубе струился тёмный дым, уползающий через дымоход на
крышу. На мгновенье Джанмарии показалось, что механизм
заработал так, как ему и хотелось. Но едва он успел обра-
доваться и предвкусить долгожданный успех, последняя ше-



 
 
 

стеренка дала сбой, весь чудаковатый, несуразный механизм
щёлкнул и остановился. Запустить его заново не удалось.
Джанмария тяжело вздохнул, полный уже надоевшего ему
разочарования. Снова неудача. Он уже опустил было руки
и готов смириться, крикнув в сердцах: «Пропади оно всё
пропадом! К чёрту это всё! Ничего не выходит!», как вдруг
услышал странный шорох. Ему показалось, или кто-то спу-
стился к нему в чулан? Немедля он подумал на Дею и, не
оборачиваясь к ней, сказал:

– Дея, ты почему не спишь? Время позднее. Возвращайся
к себе в постель.

Ответила ему далеко не Дея.
– А по-моему, время как раз самое подходящее для сози-

дания. Вы так не считаете? – произнёс чей-то бархатный, за-
влекающий мужской голос.

Джанмария мигом повернулся. «Ох, что это я, – рассеян-
но подумал кукольник, – забыл запереть дверь?» Но нет, он
точно её запирал, посему кроме Деи никто бы не смог прой-
ти к нему в чулан. Однако действительно, то была не она.
Откуда ни возьмись перед Джанмарией возник силуэт незна-
комого мужчины. Лицо его скрывала золотая карнавальная
маска, одеяния так и излучали элегантность, благородство и
при этом – причудливость, потому что напоминали вполне
типичные одеяния фокусника. Джанмария как никто иной
был знаком с таким кроем. Но оценить его качество он не
смог: так перепугался, что даже побледнел.



 
 
 

– К-кто вы? – заикнувшись, спросил он. – Мне показалось,
я запер дверь на ключ… К-как бы то ни было, лавка закрыта,
прошу меня извинить.

– Замечательно, – сказал мужчина в маске. – Тогда нас
никто не потревожит.

Джанмария растерялся от неожиданности, однако гость
поспешил поклониться и в надлежащей манере извиниться
перед хозяином:

– Простите, что напугал. Добрый вечер, – промолвил он
учтиво. – Извините мне моё вторжение, но я пришёл к вам
без каких-либо злых намерений. Считайте, я всего лишь лю-
бопытствующее лицо.

– Так отчего вы, позвольте спросить… – продолжал нере-
шительно Джанмария, – отчего вы решили, что у вас есть
право любопытствовать, забираясь к простому люду в дом?
Я… я ведь мог позвать бы стражников. Вы в маске… вы мо-
жете быть вором.

– Прошу, поверьте: я никогда не посягну на ваши творе-
ния. Я, признаться честно, ваш большой поклонник, синьор
ди Геццо, и хотел бы увидеть, каков вы, когда работаете над
своими шедеврами.

Лестная речь мужчины слегка усмирила испуг кукольни-
ка: он понял, что по крайней мере его не хотят обворовать.
Тем не менее уверенным в добропорядочности незнакомого
гостя он ещё не был, поэтому спросил:

– И всё же я хотел бы знать, кто вы такой?



 
 
 

– Позвольте представиться: я Мастер Грёз, – почтитель-
нейше, с галантностью слуги поклонился он.

Джанмария округлил глаза. Можно было подумать, что он
недоуменно удивился, но спустя один лишь миг недоумение
его затмилось выражением благоговейного трепета, которое
обычно испытывали люди, когда неожиданно получали то,
к чему в глубине души устремляли свои упования. К лицу
Джанмарии прилила краска. До этого бледный и растерян-
ный, теперь он был воодушевлен – так воодушевлен, что да-
же покраснел. В конце концов не часто к нему наведывались
подобные гости. Хотя он уже верил Мастеру, он всё же хотел
знать наверняка:

– Неужто Вы тот самый чудодей, о котором молва по все-
му королевству ходит? – осведомился он.

Мастер Грёз только слабо улыбнулся.
– Виновен.
А Джанмария продолжал, увлеченно глядя на Мастера:
– О, я так много слышал о вас, – с блеском в глазах про-

изнёс он. – Столько людей, столько мнений! И всё же так до
конца и не понятно, что вы есть такое: ни то призрак, ни то
чародей, ни то дух, прибывший из Зазеркалья. Кто вас знает!
Но это и не важно. Совсем не важно. Важно лишь то, что я
вас, правду говоря, ждал.

– Неужели?
– Да! Ещё как! – теперь увлеченность Джанмарии стала

несколько безумной. – Я вот уже почти год мечтаю о кое-



 
 
 

чем великом. Понимаете ли, я уже давно пытаюсь создать…
не поверите – живую куклу! Чтобы двигалась сама по себе,
жила сама по себе. Я сделаю её идеальной, и тогда она мо-
жет стать подругой для моей дочери. Ах да, забыл сказать:
всё это ради моей дочки Деи; моей дорогой затворнице, у
которой среди друзей только кошки, бегающие во дворе, и
книги. Она всегда такой была, даже в детстве, хотя в сказки
она верила и очень любила слушать. Теперь переменилась…
Дея моя глупая такая, вся в свою нерадивую матушку-рыца-
ря. Совсем ничего не понимает, наивная, глаза иногда такие
простодушные – даже у кукол моих больше огня в глазах,
чем в глазах моей Деи. В школе она всегда была без друзей,
она была и остается такой тихой, мне не по нраву её угрюмая
мина. Она не любит моих кукол, они ей надоели! А я создам
ей такую куклу, чтобы она поняла, какой от них прок. Я со-
здам живую куклу! Я докажу, что я не безумец, а маэстро,
я вдохну жизнь в человечка без души, я наделю её своим
личным миром внутри, ведь дотоле я говорил устами, хотя
судьба у куклы была придумана не мной. Теперь и говорить
будет она, а я буду молчать. Я замолчу! А кукла будет гово-
рить! Да-да, вы не ослышались – я хочу наделить игрушку
жизнью! Всё ради Деи, и я как любой отец, хочу сделать её
жизнь лучше. Ей нужна подружка! Вот почему я так кроплю,
я обязан сделать хоть что-то, чтобы порадовать дочь.

– Хм, вот оно как, – хмыкнул Мастер. – Отчего, как вы
думаете, поведение вашей дорогой дочери так изменилось?



 
 
 

– И думать не надо – это всё из-за одного сумасброда! –
При упоминании этого «сумасброда» Джанмария весь недо-
вольно скривился. – Он у меня был подмастерьем. Юнец с
подвешенным языком! Конечно же, Дея, которая отродясь
даже не приближалась к мальчишкам, мигом в него влюби-
лась. Стоило ему наплести ей историй, залить ей мёдом уши,
так она сразу же про родного отца забыла и уже целыми дня-
ми только и делала, что всюду следовала за своим ненагляд-
ным. Во всём ему потакала, все его советы слушала, а всё,
что я говорил, предавала сомнению. Мы стали чаще ссорить-
ся, она стала закрываться в своей спальне. Я ещё могу такое
простить, но вот будь на моём месте мой отец, он бы испо-
рол её розгами как следует! Я ещё сердоболен, пусть будет
благодарна! Любой другой отец на моём месте не позволил
бы ей так своенравно отвечать ему, но я же стараюсь быть
благосклонным. И всё равно нет у меня больше терпения,
надоели мне распри с этой негодницей, надоели мне её воз-
дыхания к тому дурню. Слава богам, его больше нет с нами,
и Дея больше не пристаёт к нему. Но теперь я её главный
враг! Ведь это я его прогнал. А что мне оставалось делать?
Он потерял совесть! Вечно оценивал мои труды, поправлял
меня, как будто лучше знает, и всюду совал свой нос. Возо-
мнил себя невесть кем, совсем забыл, что это я здесь мастер,
а не он! За его тщеславие и неуважение пришлось с ним по-
прощаться. А Дея после этого так разобиделась на меня, буд-
то я ей всю жизнь испортил. Не говорила со мной, даже не



 
 
 

глядела в мою сторону. Чуть позже стала даже язвить! Как
же глубоко уже пробрался в неё этот юношеский мятежный
дух, с которым с ней поделился тот пустозвон. Он наверняка
внушил ей, что я плохой папаша, и она, даже после разлуки с
ним, всё ещё прислушивается к его голосу, что нашёптывает:
«Да, ты свободная дева, не слушай старика, делай по-своему,
он самодур, а ты юна и вольна делать всё, что заблагорассу-
дится». Помяните моё слово, так он ей и говорил! Однако
насчет оживления куклы…

Здесь пылкие жалобы Джанмарии завершилась, и вдруг
голос его стал тише и нерешительнее, Джанмария погрузил-
ся в свои беспорядочные думы. Он затараторил:

– Знаете, это очень непросто. До сих пор я думаю, что
выбрать: механизм или чары? К сожалению, я весьма старо-
моден, и новые механизмы, эти их шестеренки, эти рычаги,
этот чёрный пар – мне всё это чуждо. Ну а за заклинаниями
мне просто не к кому обратиться. Я прочёл много книг про
колдовство и чары, но вот видите, у меня в том нет ни ма-
лейшего дарования. Многие же думают, я безумец, раз взял-
ся за это дело. Но увольте, разве это не присуще всем твор-
цам? Я творю, и это созидание, как вы говорили, наполняет
меня живительной силой. Куклы для меня как для шахмати-
ста фигурки, как для фокусника карты, как для короля его
валеты, как для кавалера мушкет! Это моё орудие, я говорю
голосами, идущими из сердца.

– Что же вам говорят голоса? – поинтересовался Мастер.



 
 
 

Посвящая гостя в секреты своего творчества, Джанмария с
удовольствием ответил:

– Они мне строят другие миры, другие судьбы, они рож-
дают истории, я говорю устами то, что лежит у меня не в го-
лове, а в недрах.

– Вы талантливы, маэстро, – с видимым удовлетворени-
ем констатировал Мастер. – Кукольное мастерство действи-
тельно ваша стихия.

– Вот! Вы меня понимаете, какое облегчение, – довольно
отозвался Джанмария. – И всё-таки мне неведомо, как во-
плотить свою мечту в явь. Что же мне делать, Мастер? Вы
сможете мне помочь?

– Конечно, ведь я здесь именно ради этого.
Джанмария затрепетал.
– Прекрасно, хорошо! Я верю, что уж вы-то мне и поможе-

те. Как я могу отплатить вам за эту помощь? Золото? Сколь-
ко золота хотите? У меня всего ничего, но я однажды накоп-
лю побольше и всё вам выплачу.

Джанмария рассыпал по деревянному столу, возле кото-
рого пыхтели паровые механизмы и вертелись шестеренки,
золотые монеты и стал перебирать. Но Мастер Грёз остано-
вил его лёгким движением руки.

– Ради всего святого уберите золото, – отмахнулся он. –
Этого мне не нужно. Вы отплатите мне по-другому.

– И как же?
Мастер Грёз лишь загадочно улыбнулся.



 
 
 

Вдруг Джанмария почувствовал странную сонливость.
Ему вдруг очень захотелось спать, веки стали слипаться и
слабели ноги. Он стал засыпать и сквозь сон слышал, как
Мастер Грёз говорит ему почти что шепотом:

– Спокойных снов, синьор ди Геццо. – И после этих слов
весь мир погрузился во тьму. Джанмария медленно потерял
сознание.

Наступил новый день. Великий кукольник не помнил, как
после разговора с со своим чудесным гостем он очутился не
в своём чулане, а лежал в своей постели. Должно быть, Ма-
стер Грёз уложил его спать? – подумал Джанмария. В любом
случае, тот таинственный дух исчез совершенно бесследно.
Джанмария открыл глаза, потер их, затем потер свои вис-
ки. По обыкновению, спросонья у него всегда страшно боле-
ла голова из-за того, что всю ночь накануне он проводил в
своей тайной мастерской за кропотливой работой. Ныне же
он проснулся в замечательном расположении духа; словно
впервые за столько лет он хорошо выспался. День предвещал
быть по меньшей мере приятным: золотистое зимнее солнце
заглядывало в спальню Джанмарии, на стеклах окон вились
изящные морозные узоры, точно выведенные ледяной ки-
сточкой, отдаленно слышались голоса соседей и их приглу-
шенные шаги по хрустящему снегу во дворе. Потянувшись
в кровати, Джанмария встал и отправился было к ведёрку
с умывальником. Он умылся, привёл себя в порядок и при-



 
 
 

готовился идти вниз, на кухню, которая, как обычно, утром
пустовала. Дея выходила из своей спальни в позднем часу и
толком даже не завтракала: только пила чай, после чего, за-
хватив из буфета печенье, вновь утекала к себе. Вот и на сей
раз Джанмария не ожидал, что она явится на кухню в столь
раннее время. Тем не менее на кухне кто-то был.

Спускаясь по лестнице, Джанмария слышал какое-то
странное копошение. Он настороженно остановился. Кто это
мог быть? Вор, гость или опять же Мастер Грёз? Джанма-
рии предстояло это выяснить. Набравшись мужества, он сме-
ло шагнул вперед и вошёл в кухню с решительным намере-
нием застать там какого-нибудь лиходея, возымевшего дер-
зость вламываться в дом-лавку великого кукольника Чар-
манто. Однако, к удивлению Джанмарии, копошения произ-
водил никакой не вор. Это была девушка – вроде бы девуш-
ка… только вместо кожи у неё была древесина.

Джанмария мгновенно узнал в ней свою куклу. Ту самую,
что лишь вчера бездушно лежала на его столе в мастерской,
подверженная всевозможным попыткам стать живой. Нако-
нец, она оживилась и совершенно естественно двигалась са-
ма по себе, её ноги и руки, соструганные из дерева, сгиба-
лись и разгибались как у обычной девушки, даже её волосы,
заплетенные в две косички, выглядели ужасно правдоподоб-
но. Джанмария, сохраняя осторожность, двинулся навстречу
кукле и, приблизившись к ней почти вплотную, изумленно
застыл. Кукольная девушка перестала копошиться в буфете



 
 
 

и, закрыв буфетную дверцу, обратила на него внимание и по-
человечески улыбнулась. Глаза её – самоцветные каменья,
обрамленные густыми ресницами, – приветливо сверкнули
янтарным светом.

– Доброе утро, отец, – произнёс её милый голос. – Я как
раз собиралась вас звать на завтрак. Если вы не против, я бы
сварила кашу из овсяных хлопьев. Я нашла их вот здесь, в
буфете.

Она достала бумажный сверток с овсяными хлопьями.
Джанмария всё ещё пораженно глядел на неё. Кристина –
так он назвал ту куклу, что сейчас назвала его «отцом». Ещё
день тому назад он наводил над нею блеск в своей мастер-
ской, подтачивал каждую её деревянную конечность, под-
крашивал ей киноварью глаза, делая их выразительными, ло-
щил её шелковую рубашку и хорошенький сарафан, подкру-
чивал шестеренки во встроенном механизме. Но казалось,
двигалась Кристина независимо от какой бы то ни было ме-
ханической помощи: как по волшебству, она живо улыба-
лась, дышала, шагала, моргала и была так же мила и румяна,
как и девушки её лет. На вид она казалась ровесницей Деи
– как-никак, Джанмария и задумывал эту куклу как подру-
гу для своей дочери, которая могла бы составить ей компа-
нию в любой день – только бы Дея не была одинокой. Джан-
мария не верил, что однажды дело, ставшее для него делом
всей жизни, наконец-то принесет плоды, и однажды утром он
сможет удостовериться в своём мастерстве и заявить, удив-



 
 
 

ленно и восторженно: «Я смог оживить свою куклу!» В чём
он был уверен, так это в том, что механизм, над которым он
поистине горбатился столько времени, наконец-то пришёл в
работу. В любом случае, каким бы способом ни была одухо-
творена эта красивая юная куколка, долгожданной радости
Джанмарии не было предела.

– Доброе утро, Кристина! – обрадованно поприветствовал
он её. – Я ведь могу тебя так называть?

– Ну разумеется, ведь это вы мне дали такое прелестное
имя, – с большим добродушием ответила она.

Кукольник любовался ею словно картиной. В том, как она
двигалась, не чувствовалось никакой искусственности, как
если бы всякое её движение было подчинено ходу колес за-
водного механизма. То, как она улыбалась, как светились её
сделанные из янтаря глаза, как мелодично, чисто и явствен-
но слышался её голос – всё напоминало в ней обыкновен-
ную миловидную девушку; впрочем, она была даже мило-
виднее многих других. В ней также можно было заметить
крайнее дружелюбие. Её открытый взгляд так и говорил: «Я
вам очень рада! Давайте же будем друзьями!», и это удовле-
творяло Джанмарию, поскольку именно такой он желал бы
видеть и свою Дею, чтобы хоть какое-нибудь, даже пусть са-
мое слабое выражение дружелюбия согнало с неё тень веч-
ной тоски.

Что касалось Деи, Джанмария поспешил было осчастли-
вить её:



 
 
 

– Дея, радость моя, у меня для тебя прекрасные вести! –
Вот уже он собирался привести к ней в комнату Кристину
и познакомить их с Кристиной. В своих смелых грёзах он
представлял, как они узнают друг друга, станут подругами
и уже через несколько дней будут вместе праздновать Но-
вый год, который Дея снова полюбит. Не преминув минутой
раньше, Джанмария побежал по лестнице наверх, в спальню
Деи, с трепетным намерением скорее сообщить великолеп-
ную новость: больше ей не будет одиноко. Но каково было
удивление Джанмарии, когда он открыл дверь в комнату до-
чери и не застал её там. Спальня Деи пустовала.

«Странно, куда она подевалась?» – пронеслось в мыслях
кукольника.

– Дея, ты где-то здесь?
Никто не ответил. Действительно, странно. Обычно она

никуда не уходила из своих покоев, особенно в столь ранний
час. По своему обыкновению, она любила понежиться спро-
сонья в своей кровати, полежать и почитать книгу, подре-
мать ещё минутку другую и только потом спуститься вниз на
кухню. Теперь же её не было на своем привычном месте, и
в том Джанмария видел большую странность. Тем не менее
он предполагал, что, должно быть, она просто вышла прогу-
ляться. В конце концов на дворе стояла чудесная зима, а в
Старом городе, где находилась лавка кукольника, был сего-
дня базарный день, отголоски которого доносились и до до-
ма ди Геццо. Возможно, Дея отправилась на базар. С надеж-



 
 
 

дой увидеть её там, Джанмария надел сюртук, отделанный
мехом, и теплую шляпу перед тем, как выйти во двор, при-
порошенный снегом. Куколка увязалась за ним.

– Куда вы, отец, туда и я! – заявила она бодро.
Джанмария умиленно улыбнулся. Но брать с собой на лю-

ди ожившую деревянную куклу было чревато тем, что народ
на улицах придет, вероятно, в ужас. Джанмария осознавал
это. И невзирая на то, всё же он согласился взять её с собой.
В конце концов он не был бы собой, если бы столь страшился
общественного изумления. Издавна заклейменный местны-
ми как «немного сумасшедший кукольник» или «безумный
мастер», он не привык бояться пересудов, поэтому с легко-
стью взял Кристину под руку, и вместе они отправились на
базар.

Снега выпало совсем мало накануне, ярморочная пло-
щадь была изукрашена инеем и, словно кристаллами, увен-
чана льдом. Одетые в меха крестьяне торговали за своими
уличными прилавками. Приезжие фермеры выставляли свой
урожай, свертки со сливочным маслом, корзинки с яйцами,
связки хвороста, брёвна и уголь для печи. Народ двигался по
площади смеясь, поскальзываясь на льдистых мощёных до-
рогах. Зажиточные горожане переговаривались, порой даже
споря, с торговцами; стоял шум и гам, столь привычный для
ярмарки. Приезжие купцы торговали пучками собранных в
горах Элифио трав, кустиками лесных ягод и орехов, овечью
шерстью и кувшинами с молоком. Помимо торговцев, оглу-



 
 
 

шали ярмарочную площадь своим пением бродячие барды.
Разодетые в пёстрые лоснящиеся кафтаны с буфами, с улыб-
кой на устах и с лютней в руках, они привлекали горожан
весёлой музыкой. Снимая свои береты, украшенные перья-
ми, они подставляли их проходимцам, и многие бросали в
них червонцы. Джанмария также видел на ярморочной пло-
щади и маленькие сцены с кулисами – уличные кукольные
театры, для которых он когда-то мастерил кукол. За этими
спектаклями наблюдали дети. Они либо увлеченно глядели
на кукол, либо же резвились где-то в округе, бегая по пло-
щади, играя в снежки и прокатываясь по льду. Джанмария
завидовал всякому родителю, чей ребенок был столь резвым
и игривым. Он мечтал видеть свою девочку такой же – чтобы
она наслаждалась детством и юностью, проводя их со своими
ровесниками в веселье и беззаботной праздности, – но, увы,
Дея даже в малых летах не выказывала особой приверженно-
сти к каким бы то ни было увеселениям. Однако если рань-
ше в ней говорило по большей части стеснение, то в юном
возрасте на место стеснения пришло обыкновенное безраз-
личие, что было даже хуже для юной девушки, чем быть про-
сто-напросто застенчивой.

В этом плане Кристина отождествляла в себе всё то, что
Джанмария желал бы видеть в дочери. Огнеглазая, жизнелю-
бивая, почтительная – такой и полагалось быть юной деве,
по мнению Джанмарии. Последнее качество особенно нра-
вилось ему, поскольку сама Дея уже давно растеряла всякий



 
 
 

интерес к его мастерству, а вместе с тем и будто бы совсем
перестала уважать своего отца и дело всей его жизни. Кри-
стина выказывала при всём при этом поразительную при-
лежность, тешущую душу Джанмарии. Пока они прогулива-
лись, Джанмария рассказывал Кристине о том, как он её со-
здавал. Он с большим энтузиазмом делился с ней секрета-
ми её сотворения, сказывал о других куклах и о том, как их
нынче используют в уличных кукольных театрах. Столь бла-
гоговейной слушательницы у Джанмарии ещё не было. Даже
в малом возрасте Дея не особо была вдохновлена отцовски-
ми причудами, к которым тот, напротив, всегда питал осо-
бую привязанность. Она всегда отвлекалась, гладила кошку
или скрывала зевки, закрывая лицо ладонями. Кристина же
была совершенно иной. В том, как она слушала Джанмарию,
крылось большое, восхищенное уважение, что непременно
льстило кукольнику. Что там, он был бесконечно рад, что
появился в его жизни такой чудный венец творения.

Но в ином Кристина всё-таки походила на Дею. По мень-
шей мере тем, что также могла бездействовать часами, не
двигаясь и не меняя позы. Только в случае Кристины «за-
стывала» она всегда с улыбкой на устах, стояла ровнень-
ко, выпрямившись, готовая в любое мгновенье вскочить и
прибежать на выручку своему дорогому отцу. Дея же в сво-
ем привычном сумеречном настроении понуро сидела, гото-
вая разве что пасть в дремоту. Джанмария не мог выносить
её нескончаемой меланхолии. Кристина была совершенно



 
 
 

иная. В её глазах горели огоньки любопытства, интереса и
горячей любви и почитания к Джанмарии, как к своему со-
здателю. Она с неподдельным восторгом выслушивала всё,
что говорил Джанмария по дороге на ярмарку, и она всегда
была с ним согласна, всегда была на его стороне, если он за-
давал какую-нибудь спорную ситуацию. Джанмарии не хва-
тало подобного. Сколько бы благодарственных речей он ни
слушал, больше всего ему хотелось бы слышать такое от соб-
ственной дочери. Но Дея никогда не отвечала его уповани-
ям, что только усиливало ценность Кристины. Его другая де-
вочка была совершенным идеалом.

И что удивительно, не только он, но и посторонние люди,
прежде относившиеся к тайному делу Джанмарии с подозре-
нием, нынче же с одобрением встречали созданную им Кри-
стину. Соседи, завидевшие было кукольника, идущего под
руку с деревянной девушкой, снимали шляпу.

«Браво, мастер! Вы воистину талант», – слышал он на
каждом углу. Совсем непривычно было получать столь мно-
го похвалы в свой адрес с учётом того, что раньше соседи
Джанмарии – даже, пожалуй, весь Старый город – был про-
низан молвой о том, что великий кукольник слегка поме-
шан. Теперь же что ни слово – то хвалебное. Никто даже гла-
зом не повёл от вида оживленной куклы, и все, кто встре-
чал его, только лишь восхищался: «Вы, мастер, искуснейший
творец! Браво, браво! У вас чудесная дочка». Рдея от сму-
щения, Джанмария даже не замечал, как нарекали его Кри-



 
 
 

стину. Он с удовольствием слушал комплименты и не заду-
мывался лишний раз о всяких мелочах. «Чудесная дочь у
вас, синьор! Кристина? Чудное имя, в самый раз для такой
красавицы!» – любому родителю приятно такое слышать.

Они шли с Кристиной под руку по улице Старого города к
ярморочной площади, погруженной в предпраздничную су-
ету. Среди толпы Джанмария хотел было отыскать Дею. На
мгновенье он вдруг заметил какой-то странный блеск. Где-
то поодаль мелькнула в толпе горожан золотая маска. Ку-
кольник опешил. Кристина, идущая рядом с ним, заботливо
осведомилась:

– Дорогой отец, вы как-то взволновались. Всё ли хорошо?
– Да, да, прости. Просто показалось.
И они продолжили свой путь к ярмарке. В тот день вся

площадь была заставлена шатрами торговцев, лотками куп-
цов, прилавки ломились от новогодних подарков, сувениров,
разнообразных яств – праздничных пирогов, горячих напит-
ков, от которых по улице растекался пленительный аромат
вина и пряностей, имбирных пряников и леденцов, – а улич-
ные сцены – от актёров, горячо желавших выступить перед
толпой. Неприкаянные шуты и скоморохи в золотисто-алых
костюмах и в смешных колпаках веселили публику, проска-
кивая мимо лавок и шатров, показывая фокусы резвящимся
детям, жонглируя, делая сальто, ходя на руках, слагая преза-
бавные частушки. Перекрикивая друга, торговались с купца-
ми особо настойчивые горожане, хохотала детвора, и в этом



 
 
 

шуме и гаме Джанмария пытался отыскать Дею. Вместе с
Кристиной они, казалось, прошли всю ярмарку вдоль и по-
перек. Успели перекинуться словечком со знакомыми, всяк
из которых непременно хвалил дочку кукольника, идущую
подле него, но так и не нашли Дею. Беспокойство Джанма-
рии усиливалось. Прежде краснея от комплиментов, теперь
он потерянно бледнел, когда в очередной раз надеялся уви-
деть дочь среди многочисленного народа, но нигде не мог
различить её силуэта.

– Отец, вы всё-таки чем-то обеспокоены, – заметила лас-
ковая Кристина. – Могу я поинтересоваться, что вас так тре-
вожит?

– Да, дело в том, что моя дочь… – растерянно вымолвил
Джанмария; все его мысли вдруг перепутались, и он словно
бы позабыл, кого он вообще ищет, зачем ищет и почему. Он
едва ли не забыл её имя. – Моя Дея… она куда-то пропала.
Мне бы хотелось поскорее познакомить вас, но где же она?
Куда она могла уйти? Дома её нет, стало быть, она пошла на
ярмарку, но и здесь я не могу её найти.

– А в какие места она обычно ходит? – призадумалась
Кристина. Кукольник развёл руками.

– Что ж, обычно она сидит безвылазно дома и особо ни-
куда не любит выбираться. Вот почему ты очень важна: ты
сможешь наконец-то избавить мою Дею от одиночества. Вы
обязательно поладите! Дея хоть и затворница, но она очень
учтива, когда общается с кем-то кроме меня. Эх, ну это ведь



 
 
 

закон природы: со своими родичами мы порой гораздо менее
обходительны, чем с чужаками. Мне не за что винить Дею за
то, что со мной она не бывает такой же милой, как в обще-
нии с другими. Впрочем, я думаю, вы во всяком случае по-
ладите! Ты вон какая весёлая и резвая, сможешь растолкать
мою скромнягу. По крайней мере, я на это горячо уповаю.
Уж постарайся не обижать мою девочку! – шутливо пригро-
зил Джанмария, и Кристина премило рассмеялась. Её смех
– словно перезвон колокольчиков, ласкал слух. Всё, совер-
шенно всё в этой деревянной куколке было чу́дно. Конечно,
Джанмария знал, что она даже не посмеет никого обидеть.
Ему уже не терпелось скорее познакомить её с Деей.

Однако же, обойдя всю ярмарку, начиная с древних ал-
химических лавок, заканчивая шатрами, где заморские куп-
цы выставляли на прилавок найденные в пещерах сокровен-
ные драгоценные дары, пройдя в десятый раз мимо запря-
женных осликами повозок, занятых бродячими скомороха-
ми, мимо таверн, куда зазывали корчмари, Джанмария так
и не нашёл нигде следов дочери. Среди толпы он всегда мог
её разузнать, увидеть в гуще скопившегося у прилавков на-
рода, но, не найдя Дею на ярмарке, он пришёл в небольшое
смятение. Один лишь вопрос крутился в его мыслях: «Где
же тогда она?»

– Слушай, моя дорогая Кристина, – обратился он к ней. –
Пойдём-ка ближе к школе. Посмотрим, нет ли там моей Деи.
Быть может, она решила отправиться на уроки, хотя сегодня



 
 
 

и не собиралась. Кроме как в школу она никуда не могла бы
уйти так надолго.

– Как скажете, отец. Куда вы, туда и я! – повторила с
той же бодростью Кристина. Джанмария уже не испытывал
прежнего трепета от этих слов. Напротив, ему вдруг показа-
лось, что от того, как говорит его кукла, по спине пробегает
холодок. В конце концов она действительно ни на миг не от-
ступала от него и не отпускала его руки, даже когда Джанма-
рия силился отделиться от неё. Так, в какой-то момент ра-
дость сменилась стеснением, и в сердце Джанмарии закра-
лись самые разные дурные мысли, которые на протяжении
всего пути не давали ему покоя.

После ярмарки, как и сказал кукольник, они направились
в школу, где училась Дея. Школьное здание располагалось
на улице в самом конце Старого города. Пока Джанмария
шёл, к нему с Кристиной под руку, прохожие продолжали
высказывать свое восхищение: «Какая у вас милая дочка!»
Кристина тихонько хихикала, прельщенная комплиментами,
а Джанмария тем временем уже не чувствовал схожего при-
ятного смущения. Как обычно бывает, излишней восторг до-
вольно скоро приедается. И вот Джанмария перестал вос-
принимать каждую похвалу как искреннее, направленное к
нему почитание, и стал подозревать, что что-то не так. Не
заслужил он такого пиетета; по крайней мере, так он думал.

Наконец, они с Кристиной подошли к кованым вратам
школы. Школьные стены были возведены из песчаника и



 
 
 

увиты вечнозелёным плющом, присыпанным блестящим бе-
лоснежным снегом, как если бы сама природа обнимала зда-
ние, храня в нём как знания глубокой древности – знания о
духах, божествах, святых волшебниках, – так и знания ны-
нешней эпохи. Стройные готические арки венчали фасад,
тонкие башенки устремлялись в небо, а на крыше видне-
лись каменные статуи горгулий. Школьные дубовые двери
были украшены резьбой и приглашали войти в этот старин-
ный храм мудрости и знаний. Каждая аркада была пропитана
духом исканий и свершений, а огромные витражи, заполня-
ющие высокие стрельчатые окна, сверкали колдовским све-
том, переливаясь изумрудом, рубином и сапфиром на зим-
нем солнце. На витражах – сцены древних сказаний, алхи-
мических трудов и космологии: звёзды, магические симво-
лы, руны, орнаменты, в которых различались облики свя-
щенных покровителей учения. Потолки опирались на рез-
ные балки, всюду слышался скрип половиц. На стенах внут-
ри школы красовались гобелены, изображающие сцены ве-
ликих открытий: открытие законов неба и земли, старинные
формулы и тайны мироздания. Внутри школы лестницы, от-
деланные изысканными мозаиками, вели в древние кабине-
ты, где на полках лежали свитки, на ученических столах – гу-
синые перья, чернильницы и сокровенные фолианты, а воз-
дух, вплетаясь в дыхание всего школьного здания, был напо-
ен ароматом древесной смолы, пергамента и чернил.

Ученики, облаченные в мантии, ходили из стороны в сто-



 
 
 

рону. Когда пришёл Джанмария, ведя под руку Кристину,
одноклассники Деи встретили их в главном холле. Каждый
из них пожал плечами, отвечая на повторяющийся вопрос
Джанмарии «где Дея?». Никто ничего не знал, в школе Деи
уже давно не бывало. Зато даже одноклассники Деи смог-
ли по достоинству оценить талант её отца: увидев Кристину,
они, заинтересовавшись, окружили её вниманием, которое
та с удовольствием принимала.

«Ты правда состругана из дерева? А дай-ка потрогать твои
пальчики? В самом деле, они из дерева!»

«Какие у тебя красивые глаза, они сделаны из янтаря?»
«А ты дышишь, в самом деле?»
«Твой сердце тоже сделано из древесины?»
«Какое милое у тебя платьице!»
«Ну-ка, спляши нам!»
Словом, все ученики были поглощены интересом к кукле

и продолжали без конца заваливать её вопросами, предло-
жениями, просьбами и при этом – комплиментами. Джанма-
рия, хоть и прежде прельщался подобным, теперь же только
неприятно стеснялся. Ему было невдомек, откуда загорелся
столь ярый интерес к его творению, отчего вдруг все воспы-
лали к нему и к его мастерству таким уважением и где же
всё-таки Дея? Мириады бесконечных вопросов крутились в
мыслях кукольника, чья кукла тем временем купалась в лу-
чах славы и внимания. Кристина хихикала, принимая хва-
лебные речи, и Джанмарии становилось с каждым разом всё



 
 
 

более жутко от её хихиканья. Он не мог больше слушать
его. Неприятная досада наполняла его грудь, стало тяжело
на сердце. Одна лишь мысль о Дее погружала его в страш-
ное беспокойство. Схватив Кристину под руку, он резко от-
вёл её в сторону, удалив её от заинтересованных учеников,
и направился к выходу. Он вдруг перешёл на спешку: ему
хотелось поскорее узнать, в чём же дело, и куда подевалась
та девушка, которую он уже так давно ищет. Впрочем, как
её звали? На какое-то мгновенье Джанмария даже забыл её
имя. Он только помнил, что должен был её найти, но с каж-
дой бездарно проведенной минутой его всё больше начинало
мучить забвение: он потихоньку забывал, куда он идет, кого
ищет и зачем…

В конце концов он вернулся с Кристиной домой. Схватил-
ся за голову – от непрекращающихся мыслей его измучило
головокружение, – и направился в свою мастерскую, в под-
земелье. Кристина побежала за ним по пятам. Джанмария
сел за стол и закрыл лицо ладонями. Оставшаяся рядышком
Кристина пыталась его как-то приободрить:

– Не грустите, папа! Поглядите лучше, как я могу стоять
на руках! – Она с легкостью уперла свои деревянные руки в
пол и подняла ноги кверху, как циркачка. При каждом дви-
жении её деревянные суставы щелкали. Джанмария уже не
мог выносить этих звучаний, как не мог выносить премилого
кукольного голоса.

– Хорошо, Кристина… – вымученно ответил Джанмария,



 
 
 

даже не глядя на своё творение. – Почему ты вообще зовешь
меня папой?

– Ведь вы мой папа, – как само собой разумеющееся, от-
ветила кукла. – Вы меня воспитываете, я так горячо люблю
вас, вот почему.

– Я не твой папа, – наконец позволил себе сказать Джан-
мария. – Я лишь состругал тебя из дерева и снабдил меха-
низмом, благодаря которому ты можешь двигаться, моргать,
дышать, говорить и всё прочее, что умеет любой человек. Ты
не моя дочь…

– Что вы, папа.
– Нет, право слово, ты не моя дочь! Ты лишь кукла с ше-

стеренками вместо души, вот, смотри!
Дабы доказать ей это, убедить её в её «искусственности»,

он схватил её руку и хотел было открыть ту деревянную ма-
ленькую дверцу в её теле, за которой прятался сложный ше-
стереночный механизм, приводящий куклу в движение. Но
сколь он ни пытался открыть эту дверцу, которая аккурат
примостилась на спине Кристины, у него не получалось: вос-
принимая всё как игру, Кристина только хихикала и игриво
ворочалась. Джанмария злился:

– Хватит ворочаться, о боги! Дай мне показать тебе.
– Щекотно, ай-ай!
– Тебе не может быть щекотно, ты же ненастоящая!
В конце концов он сцепил ей руки, чтобы она не брыка-

лась, и всё-таки отворил дверцу. Каково было его удивление,



 
 
 

когда он не увидел никакого механизма. Он трудился над его
созданием битые годы, он обращался ко многим механикам
Чарманто, каждый день без конца смазывал маслом шесте-
ренки, тратился на самые различные и чудаковатые механи-
ческие приборы – он делал всё возможное, чтобы его кук-
ла хотя бы умела двигать своими конечностями, но от всех
попыток не было никакого толку, и лишь только ему пока-
залось, что всё-таки тот механизм, над которым он так му-
чился, наконец заработал и воплотил в явь его самую сме-
лую мечту, оказалось, что незаслуженно он поверил в свой
талант и мастерство: механизм Кристины был даже не запу-
щен. Она двигалась, дышала, словом – жила она сама по се-
бе, и никакие шестеренки не вертелись у неё в груди.

– Я не могу понять, что не так… – дивился Джанма-
рия, рассматривая куклу со всех сторон, пока та, уже пере-
став брыкаться, легко позволяла ему вертеть и крутить себя.
Джанмария всё не унимался, волнению и растерянности его
не было предела: – У тебя пропал механизм, который я так
долго встраивал в твое деревянное туловище. Что я упустил?
Я что-то… что-то…

У него потемнело перед глазами. Сердце забилось в беше-
ном ритме, сперло дыхание. Ему на мгновенье показалось,
что он и сам словно бы одеревенел: и ноги, и руки проняло
оцепенение. Он едва ли не пал без чувств, но вовремя при-
вёл себя в прежнее состояние.

– Надо… пока я не упал в обморок или ещё чего хуже,



 
 
 

надо написать королевской страже, что… – Он запнулся. Его
мысли беспорядочно, тревожно замельтешили. – А в самом
деле что я хотел написать? О ком-то… о девушке… да, точ-
но, моя дочь, кажется, пропала.

Дотоле он казалось, отчетливо помнил об этом, но чем
больше времени он проводил в компании Кристины, тем
больше забывал имя той, кого искал, и в одночасье даже за-
памятовал, кем она для него приходилась. Оставалось лишь
неизбывное чувство беспокойства, нарастающего с каждым
мгновеньем. Пока ещё в нём жил образ Деи, он откопал сре-
ди груды бумаг свободный пергаментный лист, достал перо и
чернила и принялся на скорую руку писать о пропаже. «Про-
пала девушка, шестнадцати лет, зовут…»

– А как она выглядит, ваша дочь?
Судорожно составляя описание на бумаге, он попутно от-

вечал Кристине:
– Юна, высока, худощава, бледна, тосклива. Одета в одно-

тонное коричневое платье, на ногах – мальчишеские ботин-
ки. Волосы длинные, тёмные. Глаза… вроде бы карие…

– Ой, так вот же она!
Кристина указала своим деревянным пальчиком в сторо-

ну. Кукольник обернулся посмотреть. Там, среди всех его ку-
кол, на полках шкафа сидела та самая, на которую пал его
взор. Она была юна, высока, худощава, бледна, тосклива. На
ней было однотонное коричневое платье, ноги были облаче-
ны в мальчишеские ботинки, и вместо глаз – две чернеющие



 
 
 

впадины. Смертельно бледное, безжизненное лицо принад-
лежало фарфоровой кукле. Джанмария в ужасе замер. Кри-
стина тем временем хихикала, прыгая из стороны в сторону
с резвостью человеческого дитя.

– О нет… Нет-нет… моя Дея!.. – обессилев, вскричал
Джанмария. Он пал на колени, прямо перед куклой Деи, и
горько заплакал, терзая себя. – О боги, о святые небеса, что
же я натворил!.. – взмолился он в бесконечном отчаянии. Но
мольбы были бессмысленны, он это понимал и тем не менее
взвывал к божествам: – Моя дочь, спасите мою девочку!..

Перед взором его стало темнеть. Вся мастерская стала те-
ряться в мутной дымке, заполонившей подземелье. Отзвука-
ми были лишь собственное рыдание и звонкий смех Кристи-
ны. Медленно вся заполненная куклами, игрушками, суве-
нирами и фигурками мастерская стала теряться в бесконеч-
ной мгле, и только смутное золотое сияние снова вспыхнуло
где-то сбоку, после чего Джанмария всё-таки пал. Пал без
чувств, полностью лишившись самообладания.

Он очнулся в своей постели, как только луч солнца золо-
того, проникающий через створку окна, коснулся его лица.
Рядом не было Кристины; никого не было. И только тогда
Джанмария осознал: то был сон. Тревожный кошмар, застав-
ший его в период крайнего переутомления. Должно быть,
Мастер Грёз также всего лишь приснился ему, всю ночь кор-
пящего над куклами. Не стоило трудиться допоздна – запоз-
дало размышлял кукольник, находя в том оправдание при-



 
 
 

видевшегося кошмара. Едва он пришёл в себя, он тотчас же
поспешил проверить, на месте ли она – та самая, к которой
он уже так долго стремился. Поначалу он должен был побе-
жать в мастерскую, но ноги сами понесли его к Дее в спаль-
ню. Он застал её в её привычной позе – она сидела на под-
оконнике с книгой в руках и выглядела привычно тоскливо.
Тем не менее теперь это Джанмарию нисколько не досадова-
ло. Наоборот, он был безмерно рад увидеть её в таком состо-
янии: то была такая родная, такая уютная Дея с глубоким,
проникновенным взглядом тёмных карих глаз. Да, в них не
было весёлого, задорного огонька, каким обладала Кристи-
на, но зато они обладали своим красивым скромным очаро-
ванием, присущим Дее и только ей. Джанмария рассыпался
в извинениях и благодарностях:

– Прости меня, Дея; прости старого дурака! – Он бросился
её крепко-крепко обнимать. Своими слезами он намочил ей
плечи. – Спасибо тебе, что ты живая! Я просто так рад, что
наконец-то вспомнил про тебя… я так рад, что у тебя нет
никакого механизма в груди, что твои руки не из дерева!

Она вдруг растерянно улыбнулась, с недопониманием по-
глядев на отца.

– Что? – тихо спросила она, явно подозревая у Джанмарии
легкое помешательство. – Пап… ты, кажется, перетрудился.
Иди-ка поспи немного.

– Я спал уже достаточно долго, моя радость. Отныне я хо-
чу больше бодрствовать. Знаешь, я так рад, что ты не хихи-



 
 
 

каешь постоянно, что ты не прыгаешь, не кувыркаешься, да
и пусть, что у тебя мало друзей, что ты любишь своего этого
обалдуя и такая скрытная. Ты самая лучшая, я так рад, что
ты такая, какая есть! Ты мила мне любая, и надо сказать бо-
гам спасибо за то, какой они тебя сотворили. Да, тебя сотво-
рили сами боги, как и всех нас. И ты создана не мной, как
мои куклы. Я счастлив, что всё именно так!

Он ещё раз обнял Дею и наконец ощутил, как её худые
руки слабо приобнимают его в ответ. То мгновенье было са-
мым счастливым, и не было никакого щелканья шестеренок,
и никакого резвого смеха, и веселой удали. Однако то тихое
тепло, напитавшее сердце Джанмарии, представляло из се-
бя самый чудесный подарок вселенной, и никакие куклы не
могли бы заменить его Дею. Теперь он будет помнить о ней
всегда.

 
Театр графа Корнели

 

Последнее время о Мастере Грёз слагалось всё больше и
больше разных историй. Он появился совсем недавно в пре-
делах трёх королевств как призрачное видение в образе кра-
сивого молодого мужчины, похожего на фокусника или на-
рядного гостя на карнавале, но он уже взволновал мысли
многих разных людей. В одночасье весь город Чарманто на-
питался слухами об этом таинственном волшебнике, появ-



 
 
 

ляющемся всегда тогда, когда ты его и не ждёшь. Вот и ак-
тёры театра графа Корнели совсем не ждали его увидеть. И
тем не менее Мастер Грёз всё же наведался к ним в гости.

В самом сердце Чарманто, где мощёные улочки сплета-
лись в лабиринты, а по вечерам над черепичными крышами
вспыхивали золотистые огни свечей, возвышался известней-
ший в королевстве старинный Большой театр графа Корнели
с великолепными колоннами и барельефами, запечатлеваю-
щими мифологические сцены, с фасадом, украшенным леп-
ниной и оснащенным мраморными статуями муз, которые,
как божественные покровительницы, оберегали театральное
искусство. Стены также были облицованы каменными мас-
ками – трагическими, комическими, гротескными – словно
само здание хранило в себе тысячу лиц и столько же исто-
рий. Над главными дверьми театра, под аркой, были выгра-
вированы слова: «Жизнь есть сказка». И площадь, на кото-
рой располагался театр графа Корнели, была поистине ска-
зочной. В простонародье она называлась Театральной. Са-
мым большим украшением этой площади был выточенный
из камня фонтан в виде смеющегося Арлекина, держащего
маску. В позднее время, когда в театре проводились вечера
комедий, воды фонтана, с серебристой мелодией перелива-
ясь из одного кувшинчика в другой, отражали огни тысяч
масляных фонарей, и под тёмными небесами, в час таинства
и затишья, казалось, что каменный Арлекин не смеялся, а
на самом деле плакал фонтанными водами, тогда как улыба-



 
 
 

ющаяся комедийная маска, что он держал в руке, скрывала
его горькие слёзы, струящиеся вниз в большую изысканную
чашу.

Внутри театр предоставлял взору ещё более роскошное
убранство: увитые позолоченными узорами балконы с крас-
ными бархатными креслами, потолок, расписанный витиева-
тыми фресками, изображающими картины из древних пьес
и мифов. Театр делился на несколько значимых локусов: те-
атр-доминанте – сердце всего здания, место вечерних спек-
таклей, комедий, пьес, мюзиклов и буффонад; детский театр,
располагающий сцены для кукольных представлений и вол-
шебные комнатки, где актёры веселили детей играми, кон-
курсами и фокусами; и общие кулисы, где кипела жизнь ма-
стеров и подмастерье, актёров и актрис, бутафоров, костю-
меров, гримеров, музыкантов, художников, драматургов, ме-
хаников сцены и их прислужников. В отдельном крыле за
кулисами примостился бутафорский цех, где хранились все
украшения, марионетки кукольного театра, шпаги, мечи и
посохи с затупленными концами, груды папье-маше из рва-
ных газет, бруски липы и мягкой ольхи для резьбы, сусаль-
ное золото, клочья парчи и бархата, вытертого до дыр на те-
атральных мантиях. Большую часть кулис занимали гримёр-
ные, представляющие собой тёмные каморки, забитые твор-
ческим бардаком из перемешанных-перепутанных нарядов,
париков и реквизита. Но это место, полное наперебой зву-
чащих голосов, ссор, смеха, песен, сплетен, репетиционных



 
 
 

речей, охов и вздохов, оставалось в тени грандиозной сцены.
Оно и к лучшему.

Сама сцена представляла собою большое полукруглое
возвышение. Под куполом темно-синего потолка, усыпанно-
го блестящими звёздами и облаками, была подвешена на ви-
тых цепях люстра со множеством вставленных в неё воско-
вых свечей. Оркестровая яма была вырезана вручную, с резь-
бой в виде театральных масок, а запах воска, чайной розы и
пудры витал в воздухе. На сцене ещё остались с прошедшего
спектакля искусственные кустарники, соструганные из дере-
ва сказочные декорации, и полотна, служащие фоном, а на-
верху были запечатлены облики ангелов и святых волшебни-
ков. Исстари для жителей Чарманто театральное искусство
имело божественное происхождение, – оно было непремен-
но чудесно и волшебно, поэтому его ангельские покровители
парили над сценой в живописнейших обличиях. Паря в неж-
ных розово-медовых облаках, ангелы держали лиры, флей-
ты, извлекали чарующую музыку, касаясь струн арфы. За
сценой непосредственно находились кулисы, ведущие к гри-
мерным актёров, и именно там однажды и появился Мастер
Грёз, чье появление нарушило привычный ход вещей, хотя
и без него за кулисами последнее время творился сущий ка-
вардак.

Дело в том, что несколько месяцев тому назад в театре
произошла смерть одного из актёров, известного многим как
Арлекин. Остальная труппа тяжело перенесла эту весть. Од-



 
 
 

нако же тяжесть эта выражалась не в том, что актёры скор-
бели по ушедшему, – скорби, сколь ни выжимай из себя, в
них было мало, – а в том, что эта потеря стоила больших
жертв всему театру и теперь хозяин – граф Корнели – прила-
гал все усилия, дабы в срочном порядке найти на место по-
гибшего актёра новое лицо, способное принять маску поки-
нувшего их. Оказалось, это было не так-то просто заменить
одного актёра на другого. Будучи высоким ценителем теат-
рального искусства, престарелый граф Корнели очень щепе-
тильно относился к определению актерского состава, хотя и
чаще всего брал актёров с улиц; приезжая на ярмарочную
площадь в самый разгар уличных выступлений и буффонад,
он высматривал среди бездомных неприкаянных комедиан-
тов истинные таланты и предлагал им перейти к нему в те-
атр. За то, что граф предоставлял обыкновенным бродягам
столь заманчивые возможности, его считали великим благо-
творителем, а все актёры, которых он принял, были ему бес-
конечно благодарны. Перед ним кланялись, трепетали. И его
боялись…

Когда в конце былого столетия появились театральные
труппы, несущие с собой колоритный дух уличной комедии,
их представления быстро стали неотъемлемой частью куль-
турной жизни королевства Лив. Они оживляли площади и
залы, сочетая яркую гротескность с тонкой сатирой, вплета-
ли в свои выступления акробатику, танец и выразительную
жестикуляцию. Вихрем, живым воплощением смеха и дер-



 
 
 

зости почти во всех уличных спектаклях был Арлекин, Шут,
или Скоморох. Самые славные актёры соревновались на пуб-
лике, кто из них лучший Арлекин; они устраивали шуточ-
ные дуэли и тем только развлекали народ, требующий зре-
лища. Поначалу скоморохи соревновались друг с другом за
приз зрительских симпатий, но с тех пор, как древнейшим
театром Чарманто стал владеть граф Корнели, все комедиан-
ты стремились не столько насмешить люд, сколько произве-
сти впечатление на именитых зрителей, способных им дать
возможность попасть на настоящую, на королевскую сцену.
Под покровительством графа древнейший театр Чарманто
заново расцвел, и туда потихоньку стали стекаться все мас-
ки улиц, меняя деревянные подмостки на изысканную сцену,
обожествленную святыми хранителями театра. На уличной
же сцене продолжали господствовать пластика, пантомима,
эксцентричные танцы и стихосложения, и музыка с танца-
ми были полноправными спутниками игры. Представления
бродяг с каждым годом превращались во всё более яркие
феерии: с пением, с буффонадой, с ироничными танцами,
в которых легко угадывались пародии на пафосные спектак-
ли королевских театров. Сцены «истинного» театра предпо-
читали более изысканные спектакли – трагедии, драмы, пас-
торали, комедии с философским подтекстом. Публика в те-
атре графа Корнели всегда отличалась своей знатностью: на
вечерние спектакли приходили сплошь благородные вельмо-
жи, прекрасно сведущие знанием драматургии, разодетые в



 
 
 

драгоценности, парчовые камзолы, мундиры и платья, ткан-
ные из шёлка. Также среди гостей часто можно было наблю-
дать придворных сановников, которые в основном занимали
ложи, где обсуждали друг с другом насущные дела королев-
ского двора. Таким же был и сам граф Корнели, часто прихо-
дящий на спектакли в качестве гостя, а не покровителя. Так
или иначе, едва какой бы то ни было актёр замечал в толпе
зрителей пристальный взгляд графа, на него тут же снисхо-
дило смущение: просто граф обладал весьма строгим, при-
дирчивым нравом.

Верный своей придирчивости, он уже который месяц не
мог найти подходящего актёра на роль Арлекина. Все ему
претили. Пока он принимал решение, остальные актёры сло-
нялись без дела: спектакли шли редко, и только восточное
крыло театра, отданное детскому театру сказок, где показы-
вали кукольные представления и где находилась известная
комнатка фокусов и иллюзий – зеркальный лабиринт, – про-
должало работу. Иногда актёры уходили туда, чтобы поза-
бавить детишек, попробовать себя в кукольном театре, но в
основном же занимались тем, что в своих гримерных, отча-
явшись, глушили тоску на дне рюмки с черносмородиновой
настойкой, закусывая шоколадом и виноградом, репетируя
без конца приевшиеся пьесы, болтая, распуская сплетни, пе-
рекидываясь в карты, лениво играя на мандолинах и лютнях,
распевая безрадостные песни и с тоской поминая времена,
когда с ним был «их» Арлекин, когда в театре, ныне же мрач-



 
 
 

ном и тихом, пылал жар искусства и вдохновения.
Маски становились неотъемлемым атрибутом комедиан-

та, будь то уличный театр или королевский. Среди дам в те-
атре графа Корнели особую важность имела маска Доброй
феи. Ею владела хрупкая, миловидная юная актриса с чи-
стым взглядом васильковых глаз. Её наряды были сплете-
ны из серебряных, нежно-голубых и розовых нитей. На сце-
не эта крохотная чародейка тем не менее блистала подоб-
но звезде и отменно исполняла свою роль, что несомненно
влюбляло в неё очарованных зрителей. Как фея, она была
вооружена волшебной палочкой и умела произносить разные
заклинания. Она также помогала влюбленным парам пре-
одолевать препятствия на пути к их любви, точно так же она
помогала и Коломбине в её страстной любви к шуту Арле-
кину. Коломбина же была обаятельная, умная и дерзкая слу-
жанка, умеющая одним взглядом остановить ссору или за-
жечь сердца: влюбленным в неё зрителям особенно приходи-
лись по нраву её густые чёрные кудри, ниспадающие на пле-
чи, и выразительные глаза цвета изумруда. Хоть она и была
служанкой, платье её отливало золотистыми узорами, в ко-
торые были вплетены бордово-красные дикие розы.

Мужей в театре Корнели насчитывалось в разы больше,
чем дам. Однако же самых видных, известных и любимых
публикой было на сегодняшний день всего трое. В первую
очередь: Бригелла. Пройдоха и плут, хитрый и жесткий, он
знал все закулисные тайны и был мастером интриг. Он под-



 
 
 

слушивал, подсматривал и собирал слухи, рыская по кори-
дорам театра. Одет был в белое платье с панталонами, плащ
с длинным развевающимся шлейфом и берет. Бригелла осо-
бенно любил помахать своим деревянным клинком и, будучи
человеком злопамятным, всегда был готов пустить в ход своё
орудие. Даже против своего самого верного последователя
– юнца Менегино. То был простодушный слуга, искренний
и добрый, любимец публики, особенно детей. Бригелла, ста-
рый воин, имел особую власть над ним и тем беззастенчиво
пользовался. Сам Менегино был робок, но весьма добросер-
дечен. Он носил жилет, расписанный цветочными узорами,
полосатые чулки и фетровую шляпу с красной ленточкой. Во
всём он старался слушаться умудренных Бригеллу и Панта-
лоне. Да, последняя маска принадлежала Панталоне – зрело-
му купцу, такому же пронырливому и злопамятному, что и
Бригелла. Давным-давно они заключили друг с другом неру-
шимый братский союз и с тех пор за любое дело – особен-
но то, что приносило прибыль – они брались вместе. Панта-
лоне носил обыкновенный костюм купца и плотный тёмный
плащ, скрывающий всё исподнее одеяние. На поясе у него
красовался кошель с золотыми червонцами, звенящими при
каждом его шаге и тем возвещающими о его прибытии.

Но осталась ещё одна маска – маска Арлекина лежала без
дела где-то в глуби общей гримерной. Пока ещё не нашлось
никого, кто мог бы её на себя примерить, и она пылилась,
покоясь на старом сундуке. Никто её не замечал. Или делал



 
 
 

вид, что не замечал. Дни сменяли друг друга, но декорации
не менялись: всё ещё театр страдал от потери, и актёры, при-
выкшие слушать смех и звон шутовских бубенчиков, посте-
пенно привыкали к тишине, пусть и открыто и не выказыва-
ли своей скорби. Нынешний же день, как и многие другие
в последнее время, для них начался с перебранки. Случи-
лось это в общей гримерной. Именно эта большая гримерная
комната, предназначенная для плодотворной совместной ра-
боты всех «масок», была между тем поделена на две ипо-
стаси: уголок «аристократов» и уголок «плебеев». К первым
относились главные персонажи театра: Бригелла, Менегино,
Панталоне, Добрая фея, Коломбина и Арлекин; последнее
же место занимали актёры второго плана, к которым «ари-
стократы» порой относились с крайней снисходительностью.
Тем не менее эта гримерная служила настоящим дворцом
для всех актёров, хотя и была захламлена костюмами, буке-
тами цветов, красками и украшениями; и беспорядочно ове-
яна ароматами грима, ванильной помады и прорывающего-
ся сквозь всё это дыма от зажженных на удачу благовоний.
В тот вечер эта гримерная сотрясалась от словесных дуэлей
«аристократов». Добрая фея стояла, потупив свой трогатель-
но-виноватый взгляд в пол, а над нею нависал грозный, рас-
серженный Бригелла, исходя на обвинения:

– Прекрасно! Просто великолепно! Один-единственный
ключ, одна-единственная обязанность – и даже с этим ты не
смогла справиться!



 
 
 

– Как ты могла проворонить его? – вторил с той же доса-
дой Панталоне. – Это ведь единственное, что на тебя возла-
галось!

Добрая фея совсем поникла от обвинений. Несколько
дней назад хозяин граф Корнели назначил её хранительни-
цей Золотого ключика, отворяющего дверь в комнату иллю-
зий – зеркальный лабиринт в крыле кукольного театра. Не
прошло и недели, как Добрая фея потеряла этот ключ и, от-
чаявшись, пришла к своим театральным друзьям за подмо-
гой. Коломбина поддержала её, прижав к своей груди, но
остальные не проявили никакого снисхождения и без ка-
ких-либо потворств отругали Добрую фею. Общая гример-
ная превратилась для неё в судебный зал. Словно повинная
во всех грехах, юная актриса стояла, опустив васильковые
глаза долу, и принимала нагоняй. Дослушав обвинения, она
было попыталась оправдаться:

– Я растерялась… – тоненьким голоском начала она. – По-
сле того самого дня я сама не своя, всё валится из рук, уж
смилостивьтесь надо мною, мне правда очень жаль…

Но жалостливые изъяснения не возымели успеха. Бригел-
ла полыхал от раздражения, ведь неважно, кто и как поте-
рял ключик, доверенный графом: вина ляжет на всех. Боль-
ше всех Бригелла трепетал перед хозяином театра, не столь-
ко страшась его наказаний, сколько желая ему во всём уго-
дить, дабы завоевать желаемое уважение. Правду говоря, он
уже обладал многими привилегиями и знал, что граф ценил



 
 
 

Бригеллу за его бесспорный талант на сцене, однако всё рав-
но страшился малейших неудач, которые могли бы понизить
его «сан» в глазах графа Корнели. Потеря Золотого ключика
была как раз той самой неудачей, той самой ложкой дёгтя в
бочке мёда, которая могла бы лишить его уважения, которо-
го он столь долго добивался кропотливым трудом, и потому
Бригелла не принимал никаких оправданий.

– То же мне, нашлась мученица, – отмахнулся он. – Возь-
ми себя в руки!

– Ох, помилуй, Бригелла! – только измученно попросила
Добрая фея.

Тогда же вступил в дело Менегино, дотоле стоявший в
стороне. Простодушно, но уязвлённо он подал голос:

– А мне вот интересно, как теперь быть?.. – спросил он
неуверенно. – Хозяину не понравится… а что, если он за это
прогонит нас? Нам что, придется играть на улицах, как ни-
щие бродяги на площади? Вот уж нет, я не хочу возвращать-
ся на деревянные подмостки!..

– Не преувеличивай, – ввернул Панталоне. – Хозяин не
дурак, чтобы из-за одного промаха нас всех согнать со сце-
ны. Кто здесь будет, кроме нас? Нас и так стало меньше, так
что полно разводить истерику! – Затем он, стараясь говорить
рассудительно, обратился к Доброй фее. – А ты, девчонка,
должна впредь быть более ответственной. Ты же знаешь, что
граф очень дорожит этой проклятой комнатой. Если он узна-
ет, что потеряли ключ, нас всех приговорят к плахе, ты ведь



 
 
 

это понимаешь? Ты ведь понимаешь, что ты обязана испра-
вить это недоразумение и избавить нас от грядущего наказа-
ния, а?

Грозный силуэт Панталоне накрыл маленькую Добрую
фею, и она боязливо всхлипнула, утерев краешком рукава
чистые невинные слёзы.

– Я… я не знаю, где он. Я была в гримёрке, и… он исчез.
Я… я правда старалась… Я…

Коломбина вдруг резко, как удар веером по щеке, вступи-
лась:

– Довольно! – оттолкнула она нависшего над Доброй фе-
ей Панталоне. – Оставь её! Не она виновата, что всё вокруг
давно валится. Потеряла и потеряла – с кем не бывает таких
передряг! Но мы всегда справлялись со всем вместе, даже
когда ругались, мы всё равно стояли друг за друга горой. От-
чего же теперь вы обнажили свои клинки?

Панталоне злостно ухмыльнулся:
– Конечно, ты у нас одна святая. Конечно, ты будешь за-

ступаться за свою подружку. Кто же, как не ты? Ты и за него
заступалась, всегда была на его стороне, даже когда он… –
Панталоне запнулся. – … даже, когда из-за него происходи-
ли всякие передряги.

Он не смог продолжить свою обвинительную речь. В кон-
це концов, каким бы едким ни был его язык, сердце у него
было вовсе не каменное, поэтому даже у него не хватило сме-
лости помянуть лихом недавно ушедшего. Менегино, стоя на



 
 
 

стороне Панталоне и Бригеллы, тем не менее грустно скло-
нил голову.

– Тогда... ключ никто не терял.
Добрая фея добавила тихонько:
– Тогда всё было иначе. Тогда и репетиции не заканчива-

лись криками.
– Потому что раньше мы были труппой, а теперь – как

стая ворон, – нахмурившись, недовольно сказала Коломби-
на. – Никто никому не верит. Даже взгляды стали как кин-
жалы. Не хватает нам его влияния всё-таки. Без него всё у
нас рушится.

– Тц, опять ты за своё, – вспылил Бригелла. – Ты вступа-
ешься за него только потому, что ты его любила! – резко вы-
сказался он. В отличие от Панталоне и Менегино, Бригелла
создавал впечатление бессердечного человека. Он не верил
в любовь сердец, особенно здесь, в театре.

– Вот и нет! – так же резко ответила ему Коломбина.
Меж их ссоры проскочил тоненький шёпот Доброй феи:
– Он бы не закричал на меня, – прошептала она, всё ещё

повинно опустив глаза долу. – Он бы утешил меня и нашёл
бы ключ.

Коломбина обняла её.
– Он бы и не дал потерять, – убежденно сказала она и по-

гладила Добрую фею по плечам. – Но ты не виновата, крош-
ка, всякое случается. Тем более нынче, с тех пор как…

И она также не смогла продолжить. Тень от потери легла



 
 
 

и на Коломбину, заставив и её замолкнуть при одном лишь
упоминании почившего. Право, с тех пор как они его потеря-
ли, всё в театре шло наперекосяк. Казалось, призрак его ещё
бродил по мрачным коридорам, слабо освещенным свечами,
и от всей его маленькой гримерки, ныне же опустошенной,
веяло хладом и сумраком.
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