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Аннотация
Что, если суперспособность — это обострённая

чувствительность к несовершенству мира? Страж Наук видит
структуру вещей, но именно это знание делает его слепым к
простым человеческим вещам. Ксюша-«Здравница» не может
не замечать боль вокруг, и её трагедия — не только смерть
отца, но и невозможность скрыться от запаха разложения. Их
противостояние корпорациям — это столкновение двух взглядов
на прогресс: один измеряет мир формулами, другой — прибылью.
В этой истории способности героев работают как метафоры
восприятия: как мы считываем «состав» людей и систем, почему
знание может быть разрушительным, и как любовь становится
единственным способом не потерять себя в этом анализе.
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Часть 1. Осколки прошлого.

 
 

Глава 1 Константа нравственности.
(Про тёмный вечер Люцифера)

 
Пока над городом опускался тот самый «вечер Люцифе-

ра», воздух будто густел от напряжения. Только здесь Люци-
фер был не ангелом, а упрямой искрой в сердце огромной
машины: Райская область жила энергией, и этот город был
её главным мотором. Вся промышленность региона держа-
лась на нём: трубы тянулись к небу, как рёбра стального зве-
ря, опоры ЛЭП стояли рядами, будто строевая колонна, а в
воздухе висел ровный гул — не шум, а пульс большого де-
ла. Над комбинатами и подстанциями небо не становилось
по-настоящему тёмным: его подсвечивали прожекторы, от-
светы технологических огней и оранжевое зарево, будто го-
ризонт поджигали изнутри. И среди этого света, спокойная
и упрямая, висела Луна — будто специально не торопилась
уходить, держа равновесие над городом.Она висела низко,



 
 
 

почти касаясь крыш, и светила ровно, без суеты, будто хоте-
ла сказать: «Я здесь. Пока я на небе, ничего непоправимого
не случится». В этом свете город казался не серым, а сереб-
ристым — как металл, который ещё можно отполировать,
выправить, спасти.
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