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Аннотация
Она всегда хотела быть нужной. Спасать других, зажигать свет

в чужих душах, не требуя ничего взамен. Но есть одна проблема:
людей она лечит, а себя — нет.

Её прошлое — это лабиринт из предательств, одиночества и
детских обид. Она потеряла отца, боролась за жизнь с мамой,
пережила потерю ребёнка — и продолжает искать себя.

Когда она узнала о беременности, мир снова окрасился в яркие
цвета. Но тот, кто должен быть рядом, оказался тем, от кого нужно
бежать.

Эта книга — о том, как мечты могут стать тюрьмой. Как
любовь — превратиться в зависимость. И как найти в себе силы
разорвать этот круг.

Честно. Без прикрас. Как разговор с самой собой.
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ПОСВЯЩЕНИЕ

 
Эту книгу я посвящаю своей доченьке Оливии.
Без тебя ничего бы не было.
Именно благодаря тебе я пошла в познание себя. В рас-

крытие своих талантов, способностей и исполнение самых
сокровенных желаний.

Ты — мой свет. Моя сила. Моё сердце.
Спасибо, что выбрала меня.



 
 
 

 
Глава 1

 
14 мая 2026 года. 23:12.

Я наконец села писать первые строчки своей книги.

Не потому что мечтала стать писателем. Нет. Я даже не
знаю, получится ли у меня передать всё так, как я хочу. Но
я знаю другое: я должна это сделать. Потому что вчера мне
пришло одно сообщение.

Девушка по имени Лилия написала мне вот что:

---

«Виктория, доброго времени суток!

Ваши видео очень откликаются со мной. Вы говорите то,
что я слышу, но не могу найти этому объяснение. Наверное,
через вас я смогу прояснить.

Поделюсь с вами своим сокровенным: я, как и вы, с дет-
ства боялась темноты. Я предчувствовала, что со мной долж-
но случиться что-то плохое. Я трижды была в шаге от смер-
ти, я была «там» и возвращалась обратно. Я слышу голоса,



 
 
 

чувствую присутствие кого-то, ощущаю запахи. Мне снятся
вещие сны. Я читаю мысли людей, вижу их энергетику.

Я много лет отрицала свои способности. Однажды я об-
ратилась к человеку с даром — не по этому вопросу, но он
сказал: «Ты такая же, как я. Ты можешь больше, чем позво-
ляешь».

Я живу с этим знанием уже много лет. Стараюсь не вни-
кать. Не замечать. Но жизнь выталкивает меня. Я уволилась,
сейчас сижу дома. Материально пока могу прожить. Я про-
бовала менять работу, везде у меня всё получалось, меня
неохотно отпускали. Но я слушаю себя. И мне одновременно
и стыдно, что я так всё завершила, и не стыдно.

Я люблю «Таро». Смотрю расклады и вижу, как Высшие
Силы через проводников передают мне нужную информа-
цию. Я помогаю своим близким советами, и они возвраща-
ются с благодарностью.

Как помочь «распаковать» свои способности? С чего на-
чать? Может, мне взять в руки карты?

Я буду очень благодарна за любую реакцию »

---



 
 
 

Я прочитала это и замерла. Потому что я узнала себя.

Я была на её месте. Я тоже не понимала, кто я, зачем я
здесь, почему со мной происходит то, что происходит. Я то-
же боялась, отрицала, пыталась быть «как все», но внутри
всегда чувствовала — я не как все. Что со мной что-то не
так. Что я должна что-то сделать, но не знаю, что именно.

И тогда в меня осенило, ведь я прошла этот путь, я её
очень понимаю и знаю, что делать. Тогда я поняла, что мне
нужно написать большое подробное пособие про свой путь.
И кому это актуально — прочитает, и ему будет всё понятно.
Так и родилась идея написать эту книгу.

А ещё, будучи подростком, я хотела написать свою книгу.
Я даже начинала писать, и где-то даже осталось…

И сейчас, спустя столько лет… меня посетило желание на-
писать книгу. И я тут же увидела картинку:

«Это было моё мероприятие. Было много людей. Я пре-
зентовала свою книгу, и многие интересовались, большие
продажи…»

Для меня это стало мощным толчком и пониманием, что



 
 
 

мне это действительно нужно сделать.

---

Эта книга — не волшебная таблетка. Она не решит за вас
все проблемы и не разрешит ваши трудности.

Она — ваша подсказка.

Благодаря ей вы начнёте понимать себя. Свой путь, свои
испытания, свои блоки, своё призвание. Вы почувствуете, на
каком этапе находитесь. Вы узнаете, как общаться с Родом,
со своим Высшим Я, с Богом. Вы сможете смотреть на свои
трудности не как на наказание, а как на возможность расти.

Я расскажу про свой путь. Про свои падения и подъёмы.
Про то, как я шла от разбитой души к себе настоящей. Чест-
но. Без прикрас. Так, как я говорю с самой собой в самые
откровенные моменты.

Я очень волнуюсь. Я не писатель. Я просто девушка, ко-
торая прошла этот путь и хочет помочь тем, кто сейчас в на-
чале.

Если вы это читаете — значит, вы тоже ищете. Значит,
вам тоже нужен ответ. Я не обещаю, что найду его за вас. Но



 
 
 

я обещаю, что мы будем искать его вместе.

А если вы захотите остаться со мной на связи — я пригла-
шаю вас в свой блог. Ссылки — в конце книги. Я буду рада
каждому, кто решит идти по этому пути со мной.

С любовью,
Виктория

ПРОЛОГ

Ночь. Чемодан. Уход.

---

Я сидела на краю дивана и слушала.

Никита стоял надо мной, попивая пиво. Он знал, что ме-
ня воротит от запаха пива и сигарет. Знал, что мне нельзя
нервничать. Знал. И всё равно говорил.

— Да ты ничего не сможешь. У тебя не будет денег. Бу-
дешь нищей, как и ребёнок. Ещё и непонятно от кого ребё-
нок. Ты же гуляешь со всеми, общаешься… Быть тебе бом-
жом. А о лучшем будешь только мечтать. Будешь одна, ни-
кто на тебя не посмотрит.



 
 
 

И много чего ещё он мне гадкого наговорил.

Я сидела и старалась сдерживать слёзы. Внутри всё сжи-
малось. Я боялась за ребёнка. Боялась, что от этого крика и
этой грязи с ним что-то случится.

Я прошептала:

— Уйди. Выйди из комнаты.

— Не буду, — усмехнулся он. — Это моя комната. Как и
весь дом. Это ты тут на птичьих правах. И никто. Куда ты
пойдёшь? К ублюдку, от которого и ребёнок? Пусть он для
тебя что-то сделает.

Я не выдержала.

Встала и вышла на улицу.

Там началась сильная истерика. Мне не хватало воздуха.
Я задыхалась. Руки дрожали. Я пыталась успокоиться, ды-
шать, держать себя в руках — ради ребёнка. Ради нас.

А потом вышел Никита.



 
 
 

Он разговаривал по телефону со своим другом. И продол-
жал поливать меня грязью. Усмехался. Чувствовал своё пре-
восходство.

И мне стало так больно. Так обидно за себя.

За то, что я это терпела. За то, что позволяла.

И тогда я решила.

Я не могу здесь находиться ни минуты. Ни я, ни мой ре-
бёнок этого не заслуживаем. Мы не заслуживаем такого че-
ловека. Такой жизни. Такой боли.

Я кое-как успокоилась, пошла в комнату, собрала вещи.
Всё, что могла унести.

И ушла.

На улицу. С сумкой вещей, с телефоном, с разбитым серд-
цем. Беременная. В никуда. В темноту.

Я не знала, куда иду. Но знала одно: назад я не вернусь.

Это была точка невозврата.



 
 
 

Первая ночь моей новой жизни.



 
 
 

 
Глава 2

 
ГЛАВА 1. ДО

---

Здесь начинается история, которая привела меня к той са-
мой ночи. К чемодану, к пустой улице, к холоду. Чтобы по-
нять, как я оказалась там, нужно вернуться в самое начало
— туда, где всё только зарождалось.

---

ПРЕДЫСТОРИЯ

Начну с момента, который разделил мою жизнь на «до»
и «после».

Но для начала — краткая предыстория.

Я родилась в семье небогатой. С моего рождения были
финансовые трудности. Жизнь нелёгкая в плане благ.

В моей семье нас трое — все три сестрёнки. Когда мне
было 6–7 лет, не стало папы. И нас воспитывала мама одна.



 
 
 

У мамы не было родителей. Был дедушка, который её вос-
питал. У папы были родители. Дедушка по папе умер, когда я
была маленькая, я его не знала. Но помню, что он умер от ра-
ка. И помню, как я, маленькая, захотела увидеть его мёртвым
— и увидела. Это моё единственное воспоминание о нём.

Бабушка по папе жива до сих пор. Но мы с ней не обща-
емся. С детства я не помню о ней ничего хорошего. Когда
папа умер, она выгнала маму из дома. Постоянно её мучила.
Так мама, я (мне было 7), сестрёнки (6 и 2 лет) остались на
улице.

Нас приютили родственники с маминой стороны.

Мама вышла на работу уборщицей. Хваталась за всё, что-
бы нас обеспечить. Ей было нереально тяжело.

Помню, в первый класс я почти не ходила — была опера-
ция на глаза. А потом жёстко всё нагоняла.

Через какое-то время мама всё-таки выбила у государства
квартиру. Однокомнатную. Голые стены. Не было ни отоп-
ления, ни газа, ни воды. И мама всё делала сама.

Так у нас появилось жильё.



 
 
 

Мы учились. Мама работала. Денег едва хватало.

---

БАБУШКА

Помню, как мы всё равно тянулись к бабушке.

— Мама, мы бабушку встретили! И она позвала нас к себе
в гости. Ура! К бабушке пойдём!

— Девочки, я не хочу, чтобы вы потом опять расстраива-
лись.

— Мам, всё хорошо будет. Бабушка обещала.

— Я не буду вам запрещать. Но мне потом не жалуйтесь
и не плачьте.

Мама предупреждала. Но не запрещала. И каждый раз мы
возвращались в разочаровании. И так по кругу.

---

Мы всё равно тянулись туда, где нас не ждали. Где нас не



 
 
 

любили. Может, потому что и дома мы не чувствовали себя в
безопасности? Может, мы искали любовь там, где её не было,
потому что не знали, как она выглядит?

---

Мы ждали, что бабушка будет нас любить. Что она даст
нам то, чего нам не хватало. Но каждый раз — холод, кри-
тика, обесценивание. И мы возвращались домой с разбитым
сердцем. А мама молча обнимала нас.

---

Вот так я училась одному из самых жестоких уроков: я
искала любовь там, где её не было. Я верила обещаниям, ко-
торые не собирались выполнять. Я надеялась на людей, ко-
торые не могли дать мне то, что я искала. Но я не понимала
этого тогда. Я думала, что нужно просто стараться сильнее.
Что если я буду хорошей — меня полюбят. Что если я буду
удобной — меня не бросят.

---

Я И МОИ СЁСТРЫ

Я росла и не любила себя. Свою внешность. Я была закры-



 
 
 

тая. Меня никто не понимал.

— Вика, ты не права. Извинись перед сестрой.

— Не буду. Она сама виновата.

— Ты старшая, должна больше понимать и уступать.

— Я должна? Так-то всё общее, и я имею на это такое же
право, что и она. И почему я ей должна уступить, а она мне
— нет? Это нечестно!

Я хлопнула дверью и выбежала из дома.

---

Я часто ругалась и ссорилась со всеми — из-за непонима-
ния меня и моих чувств. Всегда было так: я одна, самая пло-
хая. А мама и девочки — на одной волне.

Я чувствовала себя ненужной, нелюбимой.

Часто в то время меня посещали мысли, что я не хочу
жить. Так было не всегда — моментами. Но они были.

А ещё прям часто были мысли: «Я вообще родная? Поче-



 
 
 

му они всегда вместе и друг за друга, а я — против всех?»

---

Я была «плохой», потому что отказывалась быть удобной.
Потому что чувствовала несправедливость и не могла мол-
чать. Потому что внутри меня жила злость на весь мир — за
то, что я не такая, как они. За то, что меня не понимают.

---

Сейчас я знаю: когда ребёнок думает о смерти — это не
просто «капризы». Это крик души. Это когда боль такая
сильная, что даже детская психика не может её переварить.
Это когда внутри тебя никто не живёт, кроме того, кто гово-
рит: «Тебе здесь не место».

---

ДРУЗЬЯ

Училась я хорошо. Друзья у меня были — как мне каза-
лось на тот момент.

Но мне только казалось.



 
 
 

А по правде — мной только пользовались. За спиной га-
дости и подлости делали. Да и потом каждый «друг» меня
предавал. А я потом месяцами себя восстанавливала и дума-
ла всё время: «За что они так со мной?»

Из-за этого я становилась более закрытой, необщитель-
ной, холодной, где-то даже резкой.

---

Я не умела выбирать людей. Я цеплялась за тех, кто хотя
бы делал вид, что я им нужна. Я не видела их истинных лиц.
Или не хотела видеть. Мне казалось, что если я буду хоро-
шей, они изменятся. Будут меня любить. Будут ценить. Но
они просто пользовались моей добротой. А потом уходили.
И я оставалась одна.

---

ПОМОЩЬ ДРУГИМ

Я росла человеком, который хотел всех спасать и помо-
гать. Меня даже просить не нужно было — я всегда впряга-
лась сама.

— Вик, ты же хорошо рисуешь. И тебе это нравится. Смо-



 
 
 

жешь и мне нарисовать?

— Да, конечно.

— Отлично, спасибо. Тогда до завтра.

— До завтра.

---

— Ну что, девочки, кто что делать будет? У нас одна тема
— и нам нужно придумать, кто что будет делать.

— Давайте сперва найдём информацию по теме все вме-
сте, а потом разобьём и уже каждый по своей теме доделает
презентацию и всё необходимое, — сказала я.

— Ну логично. Только я не смогу, мне сейчас нужно по
делам. Буду дома поздно. Может, вы найдёте, мне скинете, и
я уже ночью сделаю? — сказала Динара.

— Ну так-то и нам тоже на работу нужно. Блин, как не
вовремя всё. Вик, ты же выходная сегодня? Найдёшь инфор-
мацию, скинешь нам? Хорошо? — сказала Зарина, уже вста-
вая и уходя. — Пока, девочки.



 
 
 

— Да, конечно, — ответила я.

И потратила весь вечер на поиск информации, презента-
ции, брошюры, анкеты. А девочки лишь получили всё гото-
вое. Им нужно было только прочитать свой текст.

---

Я никому не отказывала в помощи. Очень за всех пере-
живала, страдала вместе с ними.

Помню, как у соседки умер месячный ребёнок — остано-
вилось сердце. Как мне было плохо. Как сильно я плакала.
Я несколько дней вообще никакая была. Я очень близко всё
воспринимала. Всё пропускала через себя.

---

Я не умела отделять чужие чувства от своих. Чужая боль
становилась моей. Чужое горе я носила в себе. Я думала, что
это называется «эмпатия» и что это хорошо. Но это было
не здоровое сочувствие. Это было самоуничтожение. Пото-
му что я растворялась в других. Я теряла себя, чтобы быть
нужной.

---



 
 
 

Я пыталась изменить людей. Особенно маму — чтобы она
начала жить, а не просто выживать. От этого всего мне было
очень тяжело.

Постоянные непонимания. Предательства. Ох...

---

МАМА И Я

— Мама, давай теперь тебе купим одежду. У тебя же нет
ничего. Всё уже старое, растянутое!

— Купим, но не сейчас. Сейчас вам к школе нужно вещи
покупать.

---

— Мама, я хочу мороженое и сок. Дай денежек, пожалуй-
ста, — попросила Маша.

— Возьми в кошельке и купи девочкам тоже.

— А тебе, мам, купить?



 
 
 

— Нет, я не буду.

---

— Мама, у меня для тебя подарок! — радостно сказала я.

— Да? Какой? — спросила мама.

— Держи, — я протянула ей свёрток.

— А с чего вдруг подарок? — спросила мама, открывая.

— А нужен обязательно повод? Я просто захотела тебя
порадовать!

Мама открыла подарок. Там была одежда: джинсы, ру-
башка, юбка, кофта.

— Тебе понравилось?

— Да, спасибо. Всё красиво.

— Я старалась под твой вкус всё взять. Теперь будешь но-
сить.

— Буду, спасибо, — мама поцеловала меня.



 
 
 

---

А через время…

— Мам, а можно я надену твои джинсы и кофту? — спро-
сила Саша.

— Одень.

Так плавно вещи и перешли к Саше.

— Нет! Мама, я тебе их покупала, чтобы ты носила, а не
девочки! — возмутилась я.

— Мне носить всё равно некуда. И ничего страшного, что
она оденет.

— Ты так всегда делаешь! Носи дома, на улицу, на рабо-
ту! Вещи нужны, чтобы их носили, а не чтобы они лежали и
ждали своего часа, который так и не наступит! И я покупала
их тебе, а не девочкам!

В итоге я обиделась на маму.

Так было каждый раз и во всём. Мама всё отдавала нам,



 
 
 

не беря ничего себе.

---

Мама не умела брать. Только отдавать. Себя, свои силы,
свою жизнь, свои вещи, свои желания — всё. Она считала,
что так и надо. Что быть мамой — значит не иметь права на
себя. И я выросла с этим убеждением. Я считала, что любовь
— это жертвенность. Что если я не отдаю — я плохая. Что
если я не растворяюсь в других — меня не будут любить.
Это была мамина программа. Которая чуть не убила меня.
И которая, я уверена, ускорила её уход.

---

МОЯ ПРИВЫЧКА ОТДАВАТЬ

И знаете, я была такой же.

Вспоминаю себя. Я всегда всем старалась дать максимум,
отдать всё. Привычка такая. Кто-то в гости придёт — мало
того что наготовить всего, так ещё и дать с собой: и это надо,
и это, и вот это. В итоге — до фига всего.

---



 
 
 

Звонок от Инны — мамы моей крестницы.

— Привет, Вик. Как дела?

— Привет. Всё нормально. У вас как? Как мелкая?

— Да всё хорошо. Слушай, я что звоню. У тебя же был
ноутбук, ты вроде им сейчас не пользуешься. Можешь одол-
жить? А то у старшей экзамены начинаются, репетиторство
по зуму.

— Могу. Но он у меня не включался.

— Да это фигня. Я отдам знакомым, он посмотрит.

— Ну ок. Можете тогда и себе оставить. Я им сейчас всё
равно не пользуюсь.

— Ооо, круто! Спасибо!

---

Вот так. Я часто сначала всё отдаю. А потом что-то ста-
новится мне нужным — а этого уже нет. И мне уже с этим
не помогут.



 
 
 

---

Я не считаю, что это плохая черта. Но я поняла, что у неё
должны быть границы. Нельзя раздавать себя — так об тебя
будут только вытирать ноги. А ты будешь потом страдать и
говорить: «За что? Я же для них…»

---

ВЫВОДЫ

Чему я научилась так — это тому, что людям нужно отда-
вать ровно столько, сколько ты получила. Это не значит, что
нужно взвешивать: «А вот ты мне это тогда не дал — значит,
я не дам». Нет.

Это значит, что вы сперва оцениваете себя. Хочется ли
вам это делать? Давать этому человеку? Нужно ли вам? И
только потом решаете — стоит или нет. Вы на первом месте
— ваши чувства, взгляды, желания, необходимость.

И это не делает вас плохой, если вы не перегибаете.

Наоборот, так вы фильтруете людей. И «халявщики» сами
от вас отвалятся — потому что с вас ничего не возьмёшь.



 
 
 

Ну есть и те, кто хорошо манипулирует и носит маски. Но
об этом — дальше.

---

Помните: вы важнее всего. Сначала вы, потом все и вся.
Но сохраняйте разумность.

---

МОЯ ЭНЕРГИЯ

Я помню, что много энергии было. Я всегда говорила, что
добьюсь своего, что буду жить по-другому. Часто протесто-
вала.

— Я точно свой бизнес открою. Какой — пока не знаю. Но
я буду работать на себя. И денег у меня будет много. Вообще,
я хочу свой салон красоты и кафе.

Но всегда всё заканчивалось на желании. На том, что я о
своих целях говорила другим. Я считала, что они меня под-
держат, поймут, подскажут. А может, даже вместе начнём де-
лать.

---



 
 
 

Это — большущее заблуждение.

---

— Мама, я решила купить обучение!

— Что опять за обучение?

— Помнишь, я тебе рассказывала, что хочу вести свой
блог, быть сммщиком?

— Помню. И сколько стоит обучение?

— Ну, я смотрю этого блогера давно. Она рассказывает,
как сама стала миллионером благодаря смм. И вот она сейчас
запускает обучение. Оно стоит 100 000 рублей.

— Сколько?! И где ты возьмёшь такие деньги? Вообще, ты
понимаешь, что это не работа? Это деньги впустую! Лучше
на что-то дельное потрать. Деньги зарабатывают на работе,
а не в интернете!

— Спасибо, мама, за веру в меня.

Но я всё равно купила обучение. Оформила рассрочку. И



 
 
 

всё у меня получится.

Я уже процентов на 50 потухла. Потом сестры внесли своё
видение, друзья… И я сдалась.

---

Так было часто. Я чем-то загоралась. Начинала. Делилась
— и потухала.

---

А истина вот в чём. Не нужно рассказывать о своих целях.
Это ваше. Оставьте в тайне. И пусть потом все наблюдают
только ваш результат. Рассказывая всем о своих планах, вы
тратите энергию, которую могли бы потратить на реализа-
цию. И окружение, как правило, никогда не поддержит. Не
поймёт. А ещё — важно понимать, что они оценивают по
себе. С позиции своих установок, своих возможностей. Они
не оценивают ваш успех. Они оценивают себя. Поэтому —
слушать только себя. И не рассказывать всем.

---

МАМИНА МУДРОСТЬ



 
 
 

Кстати, моя мама даже подружкам ничего особо о себе не
рассказывала. Помню, как они возмущались: «С тобой скуч-
но. Не пьёшь. Ничего не рассказываешь. Больше молчишь».

И когда я строила планы, где была и мама, она всегда го-
ворила:

— Не знаю. Поживём — увидим.

---

ДЕТИ И МЕДИЦИНА

Будучи ребёнком, я много времени проводила с детьми.
Я их очень люблю. Хотела всегда помогать и спасать детей.
А потом ещё узнала от мамы, что папа хотел, чтобы я была
врачом. И тогда желание стать врачом для меня стало всем.

Я видела себя только врачом.

Я говорила и делала всё, чтобы поступить в мед. Учиться.
Но главное желание и цель — помогать людям стать здоро-
выми, счастливыми. Я видела это через медицину. Мне хоте-
лось помогать всем — и взрослым, и детям. Но больше всего
я жалела детей. Они же ещё не успели пожить — а уже такие
проблемы.



 
 
 

---

Сейчас я знаю: у каждого свой путь. И он сам его выбрал.
И он справится. И на его пути встретятся нужные люди и
возможности. Но тогда я верила только в медицину. Я счи-
тала, что только она способна спасти людей.

---

ПОСТУПЛЕНИЕ

Закончив школу, я поступила в мед. Знала ещё со школы:
поступаю только туда. Даже знала, в какой колледж хочу. И
больше никакие варианты не рассматривала.

Сдавала нужные экзамены. Подала документы только в
желанный колледж. И мне принципиально было — только на
бюджет. Мама говорила:

— Давай и на коммерцию подадим. А если не пройдёшь?

— Не переживай, пройду.

Но чтобы мама успокоилась, мы подали заявление и на
коммерцию. Только я сказала, что туда всё равно не поступ-



 
 
 

лю.

---

Начался отбор. Сначала — подать документы. Потом —
пройти психологический тест. И если прошла — тогда уже
распределяют: поступила ты или нет.

Ох, я за этот месяц наверное посидела полголовы! Так пе-
реживала!

И помню — пришло письмо из колледжа.

— Мама! Мама! Кажется, результат пришёл! — волнуясь,
сказала я.

— Ну и что там? — спросила мама.

— Не знаю, я ещё не открывала.

— Давай смотреть.

Мы открыли письмо. И сначала я увидела — это приказ
на коммерцию.

— Это коммерция, — нахмурилась я. — Почему пришло



 
 
 

мне?

— Ну мы же подавали на коммерцию. Значит, на коммер-
цию тебя и одобрили. Ты посмотри, может, тебя и нет в спис-
ке.

— Я есть, — я расстроилась. — Меня одобрили на ком-
мерцию. Но это не то, что я хотела.

— Успокойся, ничего страшного. Главное, что одобрили
и ты будешь учиться. Завтра поедем в колледж.

А мне было так погано на душе и тяжело. Я почувствовала
такое разочарование.

---

Утром мы поехали в колледж.

— Здравствуйте, чем могу помочь? — спросила женщина
на входе.

— Мы пришли оформляться. Вчера приказ пришёл, —
ответила мама.

— Проходите. Там принимают.



 
 
 

Мы поднялись в кабинет, сидим ждём. Вот наша очередь.
Я грустная, мне ничего не хочется.

— Добрый день, мы пришли оформляться, — сказала ма-
ма.

— Фамилия?

— Мых.

— Так у вас же и на бюджет ещё подано.

— Да, но нам вчера приказ пришёл на коммерцию, — от-
ветила я. А в душе загорелась надежда.

— Ну, коммерцию быстрее одобряют. А для бюджетников
завтра проводят конкурс аттестатов. Если вас в этом приказе
не будет — тогда и придёте оформляться на коммерцию.

— Ура! — не сдержала я эмоций.

---

Осталось дождаться.



 
 
 

Ну, как вы поняли — я прошла. Даже не последняя была.
Аттестат я закончила с тремя четвёрками, остальные — пя-
тёрки. И все экзамены я сдала на пять.

---

Это был мой первый серьёзный урок веры в себя. Я зна-
ла, что поступлю. Не просто хотела — я была уверена. И это
знание дало мне силы пройти через все этапы. Сейчас я по-
нимаю: важно верить в себя и свои силы. И не сомневаться.
А если не получилось с первого раза — пробовать снова. 2,
5, 10, 20 раз — пока не получится. Но тогда я просто знала.
И это знание привело меня туда, куда я хотела.

---

МЕДИЦИНА И ПЕРВОЕ РАЗОЧАРОВАНИЕ

Я поступила. На бюджет. В мед — на медсестру, с даль-
нейшим поступлением в институт на врача. Я горела этим.
С диким желанием проучилась два года.

Я даже пошла на волонтёрство от колледжа. И в выход-
ные мы дежурили в больницах. Самый первый мой раз выпал
на паллиативное отделение — там, где люди доживают свою
жизнь, где им поддерживают базовые потребности.



 
 
 

В этом отделении были люди с онкологией.

Вы не представляете, как мне было тяжело и больно. Как
сильно я плакала дома. Я страдала за них. От многих отвер-
нулись даже родные. Оставили их.

Помню, как я каждый раз приезжала — и сразу шла к сво-
им пациентам. Спрашивала, как они. Передавала им вкус-
няшки. И очень расстраивалась, когда мы больше не виде-
лись. Потому что они умирали.

Во мне было много злости и гнева на родных людей, на
детей. Я не понимала, как так можно.

---

Мне нравилось учиться. Я училась отлично — только па-
ру четвёрок было. Но морально, душевно мне было очень
тяжело. Я впускала в себя чужую боль. Я носила её на себе.
И это разрушало меня.

---

И где-то на третьем курсе я поняла: я не пойду работать
в медицину.



 
 
 

Я всё ещё хотела помогать людям. Но не так. Я так не вы-
держу.

Поэтому я доучилась. Получила диплом. И ушла из меди-
цины.

---

Я думала, что это предательство. Что я разочаровала па-
пу, который хотел, чтобы я стала врачом. Что я сдалась. Но я
просто выбрала себя. Свою жизнь. Свою психику. Я поняла,
что не обязана сгорать, чтобы помогать другим. Что помо-
гать можно иначе. Но тогда я ещё не знала как.

---

СЕРЁЖКИ

Ещё одно воспоминание из детства.

Я очень хотела носить серёжки. Разные. Красивые. Как у
других девочек. Но всё никак не получалось.

Мне прокалывали уши несколько раз. И каждый раз —
сильное гноение, набухание, очень сильные боли. Я так кри-



 
 
 

чала от боли, что, наверное, слышала вся больница.

Пробовали даже золотые серьги — результат был один.

Мама сдалась первой:

— Вик, больше уши прокалывать не будем. Если хочешь
носить серёжки, давай посмотрим клипсы. Их тоже очень
много. Разница с серёжками только в застёжке.

Я очень расстроилась. Много грустила. Даже рассматри-
вала клипсы. Но мне не нравилось. Это было не то. Я хотела
настоящие серьги. Хотела чувствовать их вес в ушах. Хотела
выбирать их под настроение.

---

И вот, мне было 14.

— Мама, я решила, — сказала я. — Я пойду и в третий
раз проколю уши. И в этот раз всё получится. Деньги у меня
есть.

Я действительно пошла и проколола.

И знаете — всё получилось!



 
 
 

Я сама обрабатывала уши. И говорила себе: «В этот раз я
буду носить серёжки. И любые!»

Так и случилось. Уши зажили быстро. И серьги я носила
разные — даже обычную бижутерию.

---

Мораль этой истории проста: когда ты сильно, всей ду-
шой, что-то желаешь — и веришь в это несмотря ни на что,
и делаешь шаги к желаемому — оно обязательно будет.

Вот уже второй случай из своей жизни я вам привела. По-
ступление в мед — там я тоже верила и пошла до конца. И
здесь — с серёжками. Я не сдалась после двух неудач. Я зна-
ла, что это моё. И я пошла в третий раз. И получила то, что
хотела.

Эти маленькие победы учили меня одному: если очень хо-
теть — возможно всё. Не сразу. Не с первого раза. Но если
не останавливаться — результат придёт.

---

МАМИНЫ ОЦЕНКИ И МОЯ САМОСТОЯТЕЛЬНОСТЬ



 
 
 

Ещё помню, как мама ругала меня за плохие оценки.

— Вика, почему тройка? Сложно сделать домашнее зада-
ние правильно? Сперва делать в черновик, а потом перепи-
сывать в чистовик!

— Мама, это моя жизнь. И за свои оценки я буду отвечать
сама. Не обижайся на меня, — сказала я спокойно.

После этого мама долго на меня обижалась. Но в мои дела
больше не лезла. Не ругала. Лишь упрекала, если что-то не
получалось. Она делала это не со зла, а чтобы подсветить,
что я не права.

Но если я подходила и спрашивала у мамы совета, она все-
гда сначала говорила:

— Зачем спрашивать, если всё равно сделаешь по-свое-
му?

И потом уже говорила своё мнение.

---

Так по жизни и было. Я всё делала сама. И себе помогала



 
 
 

тоже.

Нет, если я просила маму о помощи — мама помогала. Но
знаете... Мне всегда не хватало заботы, интереса, пережива-
ния от мамы.

Она девочкам всё отдавала. Они даже не напрягались —
всё решала мама. И мне казалось, что меня любят меньше.
Я чувствовала себя ненужной и нелюбимой.

---

Сейчас я понимаю, что в этом и моя заслуга есть. Ведь я
сама сказала маме: «Это моя жизнь, и мне за неё отвечать».
И на своих действиях показывала, что справляюсь сама.

Но я лишь говорила это с позиции того, что не нужно ме-
ня за каждую ошибку ругать. Ошибка уже сделана. И от то-
го, что меня ругают, она не изменится. Ошибаться и быть
неидеальной — это нормально.

А не то что мама вообще будет безучастной в моей жизни.

---

Вот тут сразу несколько моралей.



 
 
 

Первое: каждый видит, чувствует и понимает по-своему.
Я хотела, чтобы мама не ругала меня за ошибки. А она услы-
шала: «Мне не нужна твоя помощь». И отстранилась. Никто
не виноват. Просто мы говорили на разных языках.

Второе: если ты говоришь «я сама» — будь готова, что
тебя воспримут всерьёз. И что иногда это будет означать —
ты одна. Не потому что тебя бросили. А потому что ты сама
выбрала этот путь. И теперь тебе придётся идти по нему в
одиночку.

Третье: мама не переставала меня любить. Она просто
уважала мой выбор. Даже если он её ранил. Она дала мне
свободу. И эта свобода была самым большим подарком, ко-
торый она могла мне сделать — и самым большим испыта-
нием.

---

Но в целом с мамой у нас были тёплые отношения. Мы
были как подружки. Я ей всё рассказывала. Мы гуляли вме-
сте, готовили. И даже могли пива вместе выпить — а для мо-
ей мамы это почти подвиг!

Мама всегда говорила:



 
 
 

— Не скрывайте от меня ничего. Если курите — курите в
подъезде. Пьёте — пейте дома. Главное, чтобы я знала. Я не
запрещаю. Нет смысла — всё равно сделаете как хотите.

Так мама выстроила с нами доверительные отношения.
Поэтому мы могли поговорить с ней на любую тему — ну по-
чти на любую. И всем поделиться. И в случае каких-то спле-
тен или ситуаций мама нас защищала. А дома уже ругала.

---

Мама дала мне главное — право быть собой. Право оши-
баться. Право выбирать. Я не ценила это тогда. Я хотела
большего внимания, больше заботы. Но сейчас я понимаю:
её доверие было проявлением самой сильной любви. Она не
держала меня. Она отпускала. Чтобы я научилась жить сама.

---

СВЕЧИ

Помню, как я начала сама делать свечи.

Я так этим горела! Прям всё покупала для них: разные
фитили, формы, ароматизаторы, воск. Я кайфовала от про-



 
 
 

цесса. Мне нравилось смешивать ароматы, заливать, ждать,
когда застынет. Смотреть, как получается что-то красивое и
тёплое.

Уже с третьей свечи у меня были отличные результаты.
Мои работы нравились другим. Я хотела так работать — со-
здавать свечи, делать их под запрос, на заказ, продавать. Я
видела в этом свой маленький бизнес. Своё дело. Своё твор-
чество.

Но маме так не нравился запах. Вообще в целом не нра-
вилось, что я их делаю. Все постоянно возмущались:

— Чем тут пахнет? Опять эти твои свечи? Вечно с ними
возишься, нормальным делом занялась бы.

Я опять сдалась. Всё бросила.

---

Я снова отказалась от того, что любила. Потому что кто-то
сказал, что это неправильно. Потому что маме не нравился
запах. Потому что я не выдержала критики. Я не знала тогда,
что критика других — это не повод отказываться от себя.
Что если тебе нравится — это уже достаточно. Что не нужно
ждать одобрения, чтобы заниматься тем, что горит в душе.



 
 
 

---ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ

Помню мою первую любовь.

Мне было до 15 — точно уже не помню. Было лето. Мы
поехали в лагерь первый раз. И вот там, в первый же день,
мне под дверь прилетела записка. Я уже понравилась маль-
чику.

Ох, и какие чувства у меня были! Я кому-то понравилась!

Время в лагере было крутым. Мы с ним начали встречать-
ся. Помню даже его имя — Артём. Он был рыжий.

И страсти у нас кипели! Вся драма: и ссоры, и расстава-
ния, и рваные цветы с клумб, и глотание пасты, и всё такое.
И с ним мы учили и танцевали тогда первый вальс. Долгое
время по интернету наше видео с танцем ходило.

Мы продолжали встречаться и после окончания лагеря.
При том, что мы даже не целовались.

Помню, как он приезжал ко мне домой. Знакомился с ма-
мой. Мама тогда столько всего напекла! Он такой скромный,
молчаливый был — с пакетиком печенья и топлёным моло-



 
 
 

ком.

Виделись мы этот один раз. После общались по интернету.
А потом также по интернету и расстались.

---

Это даже не были настоящие отношения. Но почему-то
запомнились на долгие годы. И до сих пор греют сердце. Мо-
жет, потому что там всё было по-настоящему — без фальши,
без игр, без попыток казаться кем-то другим. Мы просто бы-
ли. Мы просто чувствовали. И это чувство осталось во мне
светлым пятном среди многих тёмных.

---

ВТОРАЯ ЛЮБОВЬ

Потом, в 17 лет, была другая любовь.

Познакомились по интернету — не помню уже как. Стали
общаться. Он старше меня — на год или два. Он был такой
грубоватый, получал что хотел. Но мне тогда казалось, что
я его люблю.

Я постоянно смотрела — написал ли он мне? Почему не



 
 
 

отвечает?

Помню, как он всегда хотел интима, а я не была готова.
Дальше поцелуев не заходили. Виделись редко — жили на
приличном расстоянии. Так мы встречались месяца три где-
то.

---

Потом он ушёл в армию. И я его ждала. Верная была.

Помню, как даже решилась и отправила ему интимные
фотки. И за это очень жёстко получила. Эти фотки разо-
шлись по интернету, и у меня вымогали деньги. А оказалось,
что это он сам и был.

Я только какие оправдания постоянно на все его поступки
не придумывала. Я будто не желала видеть реальность. Мне
казалось, что я действительно люблю и нужно принимать его
таким, какой он есть.

Есть же фраза: «Если любишь — терпи».

Вот так я и делала. Терпела. Прощала. Оправдывала.

---



 
 
 

Сейчас я понимаю: я не любила его. Я боялась остаться
одна. Я боялась, что больше никто не посмотрит на меня. Я
цеплялась за него, потому что внутри меня жила та малень-
кая девочка, которая так и не услышала, что она — любима.
Что она — ценна. Что она — достойна.

А он — просто пользовался этим. Он знал, что я нику-
да не денусь. Что я проглочу любую обиду. Что я придумаю
оправдание его жестокости. Потому что я не верила, что мо-
гу получить что-то большее.

---

Да и так я ему деньги и посылки отправляла. Родители его
меня любили.

Настрадалась я за этот год знатно. Но всё прощала. На всё
находила оправдание.

Пришло время дембеля. Я встретила его. И тогда, в бане,
по-быстрому, я лишилась своей девственности.

Так я стала взрослой.

Эти отношения ещё продолжались какое-то время. Я мно-



 
 
 

го страдала. А потом набралась сил и ушла. Он бегал ещё
долго за мной, и мы даже пытались сходиться. Но я сразу всё
прекращала — не могла я уже с ним быть.

Даже сейчас он периодически пишет мне и хочет встре-
чаться.

---

Мораль этой истории проста: не нужно никому придумы-
вать оправдания. Человек поступил так, как пожелал. У каж-
дого есть сердце, душа, мозги. И прежде чем сделать что-то,
мы сперва думаем, а потом делаем. Поэтому человек посту-
пает так, как желает. И этому нет оправдания.

Нужно себя сразу уважать, ценить, любить и отстаивать
свои границы. А не молчать и терпеть, позволяя к себе дур-
ное отношение.

Если тебе плохо с человеком — уходи от него сразу и
смело. Там нет никакой любви — только привязанность. И
в большой степени построенная на твоих же комплексах и
страхах.

От таких людей нужно сразу уходить. Не ждать. Не наде-
яться. Не думать, что они изменятся. Чем дольше ты оста-



 
 
 

ёшься, тем глубже становишься жертвой. Тем больше теря-
ешь себя. А они — тем больше чувствуют свою безнаказан-
ность.

---

ИТОГ

Может показаться, что моя жизнь была слишком несчаст-
на.

Но это не так.

Было очень много моментов счастья и радости. Мама для
нас всё делала. Мы ни в чём не нуждались — подарки дарила,
которые мы желали. И отдыхали много.

Мама вообще у меня огонь.

Я всегда при жизни хотела поставить ей памятник. На-
столько я её люблю и восхищаюсь ею.

---

Но в этой книге я делаю акцент на ситуациях, которые ме-
ня учили. И чему они учили. Как формировался мой харак-



 
 
 

тер. И для чего это всё я поняла намного позже.

Да, я процентов на 60% была несчастна. Но все 40% были
очень счастливыми и наполненными. И я благодарна за них.
Потому что они давали мне силы идти дальше. Они напоми-
нали мне, что жизнь — это не только боль. Что в ней есть
свет. И что я — есть.
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