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Пункт выдачи заказов - маленькое королевство Анны Сергеевны. Здесь
всё под контролем: коробки на полках, клиенты с кодами, пенсионеры с
возвратами. Здесь тихо, предсказуемо и безопасно. ровно до тех пор, пока в
районе не появляется новый участковый. Младший лейтенант Калинин не
улыбается, не шутит и записывает имена в блокнот. Анна уверена, что ему
нужен только порядок на вверенной территории. Она ещё не подозревает,
что скоро этот порядок перевернёт её привычную жизнь, а осень в Ростове
окажется неожиданно тёплой.
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Лира Оскольская
Заказ в ПВЗ

 
Глава 1. Осень в квартале.

 

В Ростове осень никогда не умела входить тихо. Она не кралась по утрам холодным воз-
духом под двери, не заставляла людей сразу доставать из шкафов пуховики и не стирала город
серым дождём за одну ночь. Здесь всё происходило иначе. Сначала становилось чуть прохлад-
нее по вечерам. Потом солнце начинало садиться раньше. Потом листья на нескольких дере-
вьях во дворе вдруг желтели, словно кто-то случайно пролил на них золотую краску.

И только через некоторое время замечаешь, что лето действительно ушло. Но даже тогда
Ростов продолжал делать вид, что ничего особенного не произошло. Днём солнце по-прежнему
могло припекать так, что прохожие расстёгивали куртки. На открытых верандах ещё сидели
люди, уличные кофейни выставляли столики на тротуары, а возле остановок неизменно нахо-
дился кто-нибудь в футболке, словно календарь был исключительно теоретическим докумен-
том.

Анна любила эту особенность города. Ей нравилось, что здесь осень не требовала сми-
рения. Она приходила, но не отбирала всё сразу. Вечером становилось прохладнее, и воздух
приобретал особенную прозрачность. Фонари отражались в лужах, жёлтые листья прилипали к
мокрому асфальту, и город после девяти часов становился совсем другим - более медленным,
мягким и каким-то неожиданно красивым.

Особенно её район. Днём он выглядел совершенно обыкновенно: девятиэтажки, припар-
кованные вдоль тротуаров машины, старые балконы с сушившимся бельём, детская площадка,
несколько продуктовых магазинов и бесконечное количество вывесок, обещавших то скидки
на маникюр, то кофе с собой, то ремонт телефонов за двадцать минут. Ночью всё это исчезало.
Оставались свет окон, редкие машины, шелест деревьев и жёлтые круги фонарей на тротуарах.
Анна часто думала, что если бы кто-нибудь заставил её однажды уехать из Ростова, больше
всего она скучала бы именно по этим ночам. По тёплым, немного пыльным. По тем, в кото-
рых город пахнет листвой, кофе и чьим-то ужином из открытого окна. Она вообще много чего
любила в Ростове, хотя редко признавалась в этом вслух.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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