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Лира Оскольская

Заказ в ПВЗ

Глава 1. Осень в квартале.

В Ростове осень никогда не умела входить тихо. Она не кралась по утрам холодным воздухом под двери, не заставляла людей сразу доставать из шкафов пуховики и не стирала город серым дождём за одну ночь. Здесь всё происходило иначе. Сначала становилось чуть прохладнее по вечерам. Потом солнце начинало садиться раньше. Потом листья на нескольких деревьях во дворе вдруг желтели, словно кто-то случайно пролил на них золотую краску.
И только через некоторое время замечаешь, что лето действительно ушло. Но даже тогда Ростов продолжал делать вид, что ничего особенного не произошло. Днём солнце по-прежнему могло припекать так, что прохожие расстёгивали куртки. На открытых верандах ещё сидели люди, уличные кофейни выставляли столики на тротуары, а возле остановок неизменно находился кто-нибудь в футболке, словно календарь был исключительно теоретическим документом.
Анна любила эту особенность города. Ей нравилось, что здесь осень не требовала смирения. Она приходила, но не отбирала всё сразу. Вечером становилось прохладнее, и воздух приобретал особенную прозрачность. Фонари отражались в лужах, жёлтые листья прилипали к мокрому асфальту, и город после девяти часов становился совсем другим - более медленным, мягким и каким-то неожиданно красивым.
Особенно её район. Днём он выглядел совершенно обыкновенно: девятиэтажки, припаркованные вдоль тротуаров машины, старые балконы с сушившимся бельём, детская площадка, несколько продуктовых магазинов и бесконечное количество вывесок, обещавших то скидки на маникюр, то кофе с собой, то ремонт телефонов за двадцать минут. Ночью всё это исчезало.  Оставались свет окон, редкие машины, шелест деревьев и жёлтые круги фонарей на тротуарах. Анна часто думала, что если бы кто-нибудь заставил её однажды уехать из Ростова, больше всего она скучала бы именно по этим ночам.  По тёплым, немного пыльным. По тем, в которых город пахнет листвой, кофе и чьим-то ужином из открытого окна. Она вообще много чего любила в Ростове, хотя редко признавалась в этом вслух.
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