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У одного человека может быть несколько версий. Но право жить получит
только последняя.Линия К-49 распалась на самостоятельные личности.
У каждой — свои воспоминания, страхи и право называться настоящей.
Старая система считает иначе: более поздняя версия получает имя,
доступы и возможность отменить прежнюю жизнь.Пока регион готовится
к разрушительному паводку, Илья Горин пытается не допустить войны
между людьми, которых машина объявила взаимозаменяемыми. Но
плотины разрушаются, поселения требуют спасения, а кто-то уже готов
воспользоваться протоколом, чтобы назначить единственно правильного
человека.Когда ресурсов не хватает на всех, последнее слово становится
оружием. И самый опасный враг — не тот, кто хочет тебя убить, а тот, кто
способен доказать, что тебя никогда не существовало.
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Олег Зайцев
4-Право последнего. Цикл

Неприкосновенный запас - НЗ
 

Ранее в цикле
 

В НЗ-3 Илья обнаружил, что старая система хранила не людей, а тела, навыки и версии
памяти. К-17 оказался отдельной командной функцией, назначенной Илье в детстве. Профили
Сергея Горина получили право на существование, но не автоматическое отцовство и власть.
Протокол МР-4, готовивший слияние сотен записей, остановлен процедурой повторного согла-
сия. В эпилоге на объекте Д-6 пробудилась Вера Белова — более поздняя версия линии К-49.
Она отказалась отменять Веру Соколову, но сеть уже признала за ней право последней версии.

Продолжение следует непосредственно из предыдущей книги.
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Глава 1. Входящий приоритет

 
Первая весенняя банка застряла в лотке крышкой вперёд.
Это было неправильно сразу в трёх отношениях. Во-первых, крышка у банки находилась

сверху, и оказаться впереди могла только в случае, если банка легла набок. Во-вторых, линия
умела выбрасывать лежачие банки ещё до весов. В-третьих, никакой весны у нас пока не было.

Был мокрый снег, падавший с крыши комьями, чёрная вода в колее и ветер, от которого
дверной уплотнитель пищевого цеха свистел, как больной суслик. Но календарь показывал
двенадцатое марта, а календарь — это такая форма человеческого упрямства. Если в нём весна,
значит, изволь расстегнуть воротник и простудиться согласно сезону.

Я остановил конвейер локтем и посмотрел на банку.
— Чего? — спросил Митя.
Он стоял у дозатора, в резиновом фартуке поверх ватника, и держал в руках полуметро-

вый ключ. Ключ был ему не нужен, но создавал ощущение технической готовности. Некоторые
люди носят оружие. Митя носил ключ на тридцать два. Убить им тоже было можно, а починить
автомат — не всегда.

— Крышкой вперёд, — сказал я.
— И что?
— Не нравится она мне.
— Илья, тебе вообще мало кто нравится. Однако ж производство не стоит.
За стеной гудел парогенератор. Сто двадцать банок в сутки — такова была наша новая

роскошь. До Цветения человек, услышав про сто двадцать банок, представил бы склад, мага-
зин, скидку по карте и, возможно, тележку с дурным колесом. Я представлял четыре барака,
амбулаторию, караул, ремонтников, детей и остаток на случай, если дорогу снова заметёт.
Человек быстро учится видеть за железной кружкой очередь ртов. Особенно если однажды уже
смотрел, как эта очередь становится короче не с того конца.

Я снял банку. Правая кисть отозвалась с привычной задержкой. Сначала пальцы решили,
что держат воздух, потом вспомнили о работе и сжались. Ноль сорок семь секунды. В хороший
день — ноль сорок три. В плохой можно было успеть уронить ложку, обматерить руку и только
потом почувствовать, что обжёгся.

На дни я больше не жаловался. Они могли принять это за приглашение.
Банка была тёплая, целая и тяжёлая как положено. На бок её уложила не механика. У

этикетировщика погас зелёный глазок, потом зажёгся жёлтый.
— Журнал, — сказал я.
Митя поставил ключ к стене.
— Я вчера заполнял.
— Поэтому сегодня можешь не бояться.
— Я не боюсь. Я заранее возмущён.
Экран у линии был старый, с мутной полосой вдоль края. До конца зимы он показывал

только температуру, давление и производительность. В феврале мы протянули кабель от узла
связи, чтобы автоматика получала карты снабжения и могла заказывать соль без трёхдневной
переписки. Полезное решение. Всякая неприятность начинается с полезного решения, приня-
того человеком в чистой одежде.

На экране висело:
ОПЕРАЦИЯ ПРИОСТАНОВЛЕНА.
ПРИЧИНА: КОНФЛИКТ ПОДПИСИ К-49.
Ниже мигала строка:
ДЕЙСТВУЮЩИЙ ОПЕРАТОР К-49-03: СТАТУС ОСПАРИВАЕТСЯ.
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— Это что ещё за херня? — спросил Митя.
— Пока буквенная.
Я нажал «подробно». Экран подумал, словно решал, достоин ли я подробностей, и пока-

зал ещё две строки:
ВХОДЯЩИЙ ПРИОРИТЕТ: К-49-06.
ОЖИДАНИЕ ПОДТВЕРЖДЕНИЯ ПОСЛЕДНЕЙ АКТИВНОЙ ВЕРСИИ.
В цехе ничего не изменилось. Парогенератор гудел. В бункере остывала ячневая масса с

грибным белком. Конвейер стоял. Только цифры на табло температуры поползли вниз, а вместе
с ними — сегодняшний обед.

— Верку зови, — сказал Митя.
Я посмотрел на него.
— Какую?
Митя понял первым и перестал улыбаться.
Вера Соколова вошла через четыре минуты. Не прибежала. Вера вообще редко бегала,

если за ней не стреляли, и даже тогда старалась делать это с выражением служебного неодоб-
рения. На ней была серая куртка без знаков, волосы собраны под платок, на левом рукаве —
мокрый след от двери.

— Показывай.
Я отступил от экрана.
Она прочла сообщение. Лицо осталось тем же, только губы стали тоньше.
— Когда пришло?
— Между правильной банкой и этой, — сказал Митя. — Минут восемь назад.
— Связь с НЗ-3 была?
— Утром пакет принялся, — ответил я. — Реестр, погода, запрос по подшипникам. Про

неё ничего.
Вера провела пальцем по строке «К-49-06 (Белова)». Не нажала. Просто коснулась, будто

проверяла, не горячая ли.
— Она жива, — сказала Вера.
Это прозвучало не как вопрос.
— Последнее подтверждение из Д-6 было вчера вечером, — ответил я. — Жива. В созна-

нии. На восточном блоке открыли газ вручную. У них семьдесят восемь человек на тепле.
— Значит, полезная.
— Похоже.
— Уже лучше меня.
— Линия пока сравнила только подписи.
— Линия — умница. Человека не видела, а мнение имеет.
Митя кашлянул и отвернулся к дозатору. Он знал Веру достаточно давно, чтобы не уте-

шать. Утешение — это когда один человек объясняет другому, что его беда недостаточно убе-
дительна. Вера такие объяснения принимала плохо.

Она открыла служебное меню и приложила ладонь к считывателю. Жёлтый глазок мигнул
красным.

ОТКАЗ В ДОСТУПЕ.
ПРИЧИНА: СУЩЕСТВУЕТ БОЛЕЕ ПОЗДНЯЯ КОНФИГУРАЦИЯ ОПЕРА-

ТОРА.
— Конфигурация, — прочла Вера. — Вот и познакомились.
— Запросить локальный обход? — спросил я.
— Запрашивай.
Я ввёл код Затвора. Система потребовала три независимых ключа, подтверждение ава-

рийного характера и подпись действующего К-оператора.
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Последняя строка была выделена красным.
— Без тебя не даст, — сказал Митя.
— Со мной тоже, — ответила Вера.
Именно тогда в цех влетела Тая.
Тая тоже не любила бегать. Но у неё были другие причины: лёгкое после старой грибной

пневмонии работало как мех с дыркой, а второй мех давно лежал где-то под Белой падью вместе
с прежней жизнью. Сейчас она дышала через зубы и держала в руке медицинский контейнер.

— Илья. Амбулатория.
— Что?
— Дозатор заблокировался. Нужен концентрат для Чалого. Сейчас.
— Какой дозатор?
— Антибиотики. Сетевой шкаф решил, что Вера больше не Вера.
Вера обернулась.
— Чалый сколько держится?
— Если не полезем — часа три. Если полезем плохо — минут двадцать.
— Что у него?
— Культя загнила после разгрузки. Температура сорок и два, давление падает. Старый

препарат не берёт. Южный концентрат лежит в кассете, кассета требует действующего К-49.
— Разбейте кассету.
— Внутри четыре ампулы и химический замок. Разобьём — нейтрализатор зальёт всё.
Митя посмотрел на остановившийся конвейер, потом на Таю.
— А моя линия при чём?
— Культура стабилизатора здесь, — сказала она. — Контур один. Если заберём буфер

на ручное разведение, потеряете сегодняшнюю закладку.
— Сколько?
— Двенадцать партий.
— Это два дня еды.
— Это один Чалый.
Митя снял шапку и поскрёб затылок.
— Нормально началась весна.
Мне достался выбор между человеком и двумя днями еды. До Цветения подобные вещи

называли нравственной дилеммой и обсуждали в книгах. После Цветения у нравственной
дилеммы появились вес, срок хранения и очередь у раздачи.

Я открыл техническую схему линии.
— Сколько буфера нужно?
— Литр восемьсот.
— У нас два и три.
— Остаток не удержит культуру.
— Если поднять температуру закладки на два градуса и сократить выдержку?
— Получите плесень в банках.
— Не обязательно.
— Илья, я лечу людей, а не надежды.
— А я кормлю тех, кого ты вылечила.
Тая прислонилась плечом к стене, восстанавливая дыхание.
— Поэтому думай быстрее.
Я подумал.
Справа от стерилизатора шёл возвратный контур. Его поставили ещё военные, когда рас-

считывали снабжать объект из четырёх складов и двух железнодорожных веток. Половину труб
отрезали на печки, вторую половину мы считали бесполезной. В нижнем колене мог оставаться
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технический раствор — если клапан не сгнил, если мембрана пережила двадцать лет и если
никто не слил его прошлой зимой, чтобы помыть пол.

Три «если» — это уже не план. Это религия.
— Митя, нижний возврат открывали?
— Какой возврат?
— Значит, нет. Тащи ключ.
— Я же говорил, пригодится.
Мы сняли защитный кожух. За ним обнаружились ржавчина, мышиное гнездо и труба с

ручным вентилем. Мыши давно ушли, оставив нам утеплитель и собственное мнение о технике
безопасности.

— Если там буфер, — сказал я, — заберём его в амбулаторию. Остатком удержим куль-
туру до ночи. Ночью сварим новую партию.

— Если там вода? — спросила Тая.
— Тогда у нас будет ржавая вода.
— Очень медицинский ответ.
Митя надел на вентиль ключ. Тот не двинулся.
— Ещё.
— Я и так.
— Ты возмущаешься. Крути.
Мы взялись вдвоём. Правая рука проскользнула. Митя выругался, потому что ключ уда-

рил его по колену, хотя виноват был я.
— Давай левой, — сказала Вера.
Я посмотрел на неё.
— Полезное замечание.
— Бесплатное.
Вентиль поддался на четверть оборота. Из-под гайки выступила зелёная капля.
Тая подставила полоску индикатора. Цвет ушёл из жёлтого в синий.
— Буфер. Старый, но чистый.
— Сколько?
Митя открыл ещё. Труба кашлянула и выплюнула в подставленную канистру прозрачную

жидкость с хлопьями ржавчины.
— Фильтруем, — сказал я.
— Сколько? — повторила Тая.
Струя быстро истончалась. На отметке литр двести превратилась в капли.
— Мало, — сказала она.
— Остальное возьмём из рабочего.
— Культура не переживёт.
— Часть переживёт.
— Какая?
— Та, которой повезёт.
Вера стояла у экрана. На её лице появилось выражение, знакомое мне по Белой пади: так

она смотрела на дверь перед тем, как войти туда, где могли стрелять.
— Я подтвержу аварийный обход.
— Тебя не принимает.
— Подтвержу ещё раз.
— От количества раз ты новее не станешь.
Она повернулась ко мне.
— А от чего стану?
Ответа у меня не было. И у автоматики, судя по всему, был.
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На экране всплыло новое окно.
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