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Старая власть возвращается из холода — вместе с людьми, которым система
заранее простила всё.Одиннадцать защищённых получают доступ к резервам,
оружию и последнему проекту погибшего мира. Среди них — Андрей Орлов,
готовый восстановить государство любой ценой, и Надежда Горина, мать
Ильи, исчезнувшая десятилетия назад.Их план способен остановить Цветение.
Но очищенный мир станет смертельным для миллионов людей, успевших
приспособиться к новой биосфере. До запуска Белого ствола остаётся семь
дней. Затем — шесть часов. Потом останутся только те, кого выбрали
заранее.Чтобы спасти живых, Илье придётся лишить неприкосновенности не
одного диктатора, а саму идею человека, стоящего выше чужого отказа. Финал
цикла, в котором никто не выйдет невиновным, а победу придётся измерять
именами погибших.
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Аннотация
Старая система раскрыла свой настоящий неприкосновенный запас — одиннадцать

людей, которых нельзя судить, отозвать или лишить власти. Они возвращаются вместе с лекар-
ствами, энергией и государством, исчезнувшим десятилетия назад. Среди них — мать Ильи
Горина. Теперь спор идёт уже не о запасах и не о версиях личности. Кто имеет право коман-
довать спасённым миром? И можно ли построить будущее, если для некоторых закон навсегда
сделал исключение?

Цикл «Неприкосновенный запас»
1. Срок годности
2. Норма потерь
3. Мёртвый резерв
4. Право последнего
5. Неприкосновенных нет
Ранее в цикле
Весной 2087 года протокол Последнего начал заменять живых людей их более свежими

версиями. Илья, Вера Соколова, Вера Белова, Мира и Яков добрались до корневого узла Р-2 во
время разрушительного паводка. Они отменили автоматическое наследование имени, долж-
ности и власти, сохранив новые версии отдельными людьми. После отключения протокола
открылся НЗ-0 — скрытый реестр одиннадцати защищённых лиц, которых нельзя судить, ото-
звать или лишить доступа. Среди них — Надежда Горина, мать Ильи. До её возвращения оста-
лось сорок семь часов. Продолжение следует непосредственно из предыдущей книги.
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Глава 1. Девять часов

 
Девять часов — это много, если ждёшь человека.
Можно поспать. Поесть. Поссориться. Помириться, если ошибка не слишком серьёзная.

За девять часов Митя мог трижды разобрать исправный насос, дважды собрать его неисправ-
ным и один раз убедить всех, что так и задумано.

Девять часов — это мало, если к человеку прилагается государство.
На корневом экране Р-2 оставалось:
08:47:13
Под цифрами горело:
ЗАПИСЬ НЗ-01.

ВОЗВРАТ БИОЛОГИЧЕСКОГО НОСИТЕЛЯ.

ЛОКАЛЬНОЕ СОГЛАСИЕ НЕ ТРЕБУЕТСЯ.
Ещё ниже наша система приписала мелким шрифтом:
ЗАТРОНУТЫЕ СТОРОНЫ: НЕ УСТАНОВЛЕНЫ.
Я взял карандаш.
— Не пиши «все», — сказала Тая.
— Почему?
— Потому что не проверил.
— А кого не затронет возвращение начальника государственного резерва с бессрочным

иммунитетом?
— Корову.
Из машинного зала донеслось мычание.
Корова жила там третий день. Во время паводка её вытащили с затопленной фермы,

потом потеряли хозяина, затем нашли хозяина, но не нашли сухого места для коровы. Машин-
ный зал оказался тёплым, просторным и уже достаточно разрушенным, чтобы одна корова не
ухудшала проектную документацию.

— Корову тоже, — сказал Кочет. — Если государство введёт налог на молоко.
Я написал:
ЗАТРОНУТЫЕ: ПРЕДПОЛОЖИТЕЛЬНО ВСЕ ПОДКЛЮЧЁННЫЕ ОБЪ-

ЕКТЫ И НАСЕЛЕНИЕ В ЗОНЕ ИХ СНАБЖЕНИЯ. ПРОВЕРИТЬ.
Тая прочитала.
— Теперь нормально.
— Ты только что одобрила слово «предположительно».
— Я взрослею.
Она сидела на перевёрнутом ящике возле второго терминала и чистила карабин. Чистить

там было почти нечего. Оружие три дня мокло в грязи, один раз полностью ушло под воду,
потом Тая уронила его на лестнице, когда вытаскивала человека с разбитой ногой. Карабин
пережил всё лучше человека. Теперь на затворной раме проступала рыжая пыль.

Кочет сидел на полу у вскрытой кабельной шахты. Половина его тела находилась сна-
ружи, вторая — внутри. Из отверстия торчали ботинки, моток провода и ругань.

— Я всё слышу, — сообщил он.
— Что именно?
— Государство.
— По проводу?
— Нет. Оно тяжёлое. Перекрытие скрипит.
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Р-2 скрипел уже трое суток. После паводка вода ушла не вся. Бетон напитался ею и поне-
многу отдавал обратно. С потолка капало. В вентиляции хлюпало. Один из аварийных насосов
каждые сорок секунд вздыхал так, будто ему надоело участвовать в истории.

В корневом зале пахло мокрым бетоном, машинным маслом, дымом от керосинки и
людьми, которые давно перестали различать собственную одежду по запаху.

Нормальный запах рабочего помещения.
Ненормальным был только экран.
08:43:52
Восемь часов сорок три минуты до человека, имени которого мы не знали.
Полномочия знали.
Иммунитет знали.
Человека — нет.
Я открыл новый журнал. На обложке Кочет вчера написал углём: «НЕПРИКОСНОВЕН-

НЫХ НЕТ». Почерк был его. Буква «К» напоминала человека со сломанной ногой.
На первой странице оставалось одиннадцать пустых строк. НЗ-01, НЗ-02 и дальше до

НЗ-11. Только у седьмой уже появилось имя:
НЗ-07 — ГОРИНА НАДЕЖДА ВИКТОРОВНА.
Мать.
Я посмотрел на строку и ничего не почувствовал. Это беспокоило меньше, чем должно

было. Мать умерла для меня давно. Сначала от воспаления лёгких — так рассказывали. Потом
выяснилось, что не умерла. Потом оказалось, что и «не умерла» недостаточно точно. Её тело
двадцать восемь лет лежало в глубоком холоде под местом, где люди выращивали картошку,
ругались из-за дров и рожали детей.

До её возвращения оставалось сорок шесть часов с чем-то.
До чужого государственного начальника — меньше девяти.
Очередь у государства была лучше.
— Кочет, нашёл?
— Нашёл, почему мне не нравится.
— Это я и без кабеля могу.
Он вылез наружу. Лицо в серой пыли. Волосы мокрые. На щеке свежая царапина. После

ранений прошлых месяцев Кочет двигался медленнее, но всё равно быстрее большинства здо-
ровых, особенно когда не признавался, что ему больно.

Он показал кусок толстого силового кабеля.
— Мы отключили сеть НЗ-0 от локального реестра. Разорвали связь с передатчиком.

Оптику вынули вообще. Тогда почему эта сволочь знает, что мы делаем?
— Потому что время идёт?
— Через силовую землю.
— Объясни как сроковщику.
— Плохо.
— Уже понял.
Старые объекты делали так, чтобы командная связь переживала повреждение обычных

линий. Отдельный контур через защитное заземление. Скорость низкая, полоса худая, зато
пока существует соединённое железо — существует канал.

— Вся сеть Р-2 сидит на общей земле?
— Не только Р-2.
За стеной силовые магистрали уходили на насосы, медблок, временную кухню, восточ-

ный шлюз, отопление бараков и полевой госпиталь Южной коалиции.
— Нет, — сказал я.
— Я ещё ничего не предложил.
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— Предложишь отключить.
— Предложу проверить.
Тая отложила затворную раму.
— Что надо отключить?
Кочет начал загибать пальцы.
— Корневой зал. Основную насосную. Медицинскую ветку. Южный распределитель.

Релейную.
— Сколько?
— Если быстро — минут пять.
— Медблок?
— На аккумуляторах.
— По паспорту или по жизни?
Кочет помолчал.
— Вот поэтому сначала медблок.
Медблок устроили в бывшей диспетчерской западного каскада. Четыре койки, семь паци-

ентов, две лампы, один нормальный аппарат искусственного дыхания и один аппарат, который
Вера Белова называла «не трогай, он обидчивый».

На пятой койке лежал человек без койки. Ему постелили на снятой двери. На обратной
стороне всё ещё читалось: «НЕ ЗАГРОМОЖДАТЬ ЭВАКУАЦИОННЫЙ ВЫХОД». Теперь
выход был занят по назначению.

Белова сидела возле девочки лет десяти и меняла повязку на обожжённой руке. Щёлочь
из аккумулятора сняла кожу от локтя до кисти. Оля Сомова держала лампу.

— Пять минут без сети, — сказал я.
— Нет, — ответила Белова, не поднимая головы.
— Аккумуляторы.
— Я слышала.
— Сколько держат?
— Если верить панели — семьдесят четыре минуты.
— А если не верить?
Она закрепила повязку и посмотрела на меня.
— Основной аккумулятор затопило позавчера. Резервный держит вентиляцию. Не дер-

жит подогрев крови, стерилизатор и диализ.
В углу лежал старик. Трубка шла от руки к небольшой коробке на стойке. Коробка мигала

зелёным.
— Пять минут?
— Почки считать не умеют.
— Значит, нельзя.
— Значит, сначала переведём критические устройства на отдельный генератор.
— Есть?
Оля сказала:
— Был.
Это слово после Цветения редко означало хорошие новости.
— Где?
— У мостовой бригады. Их насос залило. Руденко разрешил взять резерв.
— Когда вернут?
— Два часа назад.
Я вышел за генератором.
Мостом называли две рельсовые фермы, три настила из шпал и коллективную надежду

на то, что физика устала спорить. Река под ним ещё не вернулась в русло. Вода шла через
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бывшую станцию, дворы, склад и половину дороги. В мутном течении медленно вращалась
крыша сарая.

На мосту работали двадцать три человека. Двадцать четыре, если считать Митю. Митю
обычно стоило считать отдельно.

Он стоял возле генератора с разводным ключом.
— Не дам.
— Доброе утро.
— Я серьёзно. У нас лебёдка.
— У нас диализ.
— Лебёдка держит центральную балку.
— Старик держит кровь.
Яков подошёл с другой стороны. По документам старой системы он был К-17/18. По лицу

— достаточно похож на человека, которого НЗ собиралась сделать из меня. По жизни — Яков.
Мы добились этого права три недели назад. Система соглашалась неохотно.

— Генератор не снимайте, — сказал он. — Через двадцать минут закончим натяжение.
— Уверен?
— Нет.
— Тогда почему двадцать?
— Потому что тридцать Митя считает оскорблением.
— Двадцать пять нормально, — подтвердил Митя.
В этот момент приплыло дерево. Большое. Ствол шёл боком, корнями вперёд. В корнях

застряла половина забора, кусок крыши и синее детское ведро.
— Блядь, — сказал Митя.
— Вот теперь условия задачи полные, — ответил я.
Ствол ударил во временную опору. Ферма дёрнулась. Кто-то упал. Лебёдка взвыла. Вто-

рой удар вдавил опору ниже. Вода хлынула поверх настила.
Тая уже бежала на мост. Яков лёг у лебёдки. Митя рубил фиксатор балки. Трос натянулся,

зазвенел и лопнул. Конец ударил мужчину в плечо, развернул и сбросил к краю. Тая поймала
его за ворот, Яков — за ремень.

— Я могу сам! — крикнул мужчина, повиснув над водой.
— Поздно, — ответила Тая. — Теперь ты коллективный.
Балку освободили. Течение подхватило её, она ударила дерево сбоку и развернула ствол

от фермы. Через минуту мост снова казался почти мостом.
Митя сел на мокрый настил.
— Балки нет.
— Зато мост есть, — сказал Яков.
— Пока.
— Хорошее слово.
Генератор мы сняли.
На обратном пути появился Руденко на ручной платформе. В руках у него была сухая

папка. Я сразу не доверял людям с сухой бумагой после паводка.
— НЗ-0 открыл маршрут к НЗ-01, — сказал он.
— Где?
— Под старым правительственным кварталом.
— Он затоплен.
— Именно поэтому маршрут был закрыт. Верхний уровень — метр двадцать. Нижние

шахты неизвестно.
— Зачем нам туда?
— Через восемь часов система восстановит носитель сама.
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— Это я знаю.
— Не всё.
Он протянул папку. На первой странице старая схема, датированная 2038 годом. На вто-

рой — свежая распечатка:
ПРЕДВАРИТЕЛЬНАЯ ПРОЦЕДУРА ВОЗВРАТА НАЧАТА.

ВОССТАНОВЛЕНИЕ ДОСТУПА К МЕДИЦИНСКИМ РЕЗЕРВАМ — 31%.

ВОССТАНОВЛЕНИЕ ДОСТУПА К ТРАНСПОРТНЫМ РЕЗЕРВАМ — 18%.

ВОССТАНОВЛЕНИЕ КОМАНДНОГО КОНТУРА — 7%.
— Он ещё не проснулся.
— Знаю.
— А права уже просыпаются.
— Да.
Кочет прочитал лист.
— Семь процентов чего?
— Пока запросы. На четыре объекта. Два медицинских, склад горючего и один неизвест-

ный.
— Что получили?
— Каменка получила доступ к инсулину. В Засеке открылась кассета антибиотиков.
Все замолчали.
— Уже выдали?
— Двенадцать пациентов получили инсулин. Пятерым детям вводят антибиотик.
Вот так и приходит власть.
Не строем. Не танками. Не речью.
Ключом от холодильника.
Мы подготовили отключение за час. Перевели медблок на генератор. Раздали ручные

мешки вентиляции. Поставили людей у каждой койки. Когда Кочет опустил рубильник, Р-2
исчез сразу. Остался фонарь в моей руке и звуки: вода, дыхание, генератор за стеной, корова.

Через сорок секунд под полом щёлкнуло реле. Потом второе. Потом третье.
Мария-67 сказала по переносной связи:
— Независимый приёмник видит пакеты НЗ-0.
— Откуда питание?
— Резервное.
— Мы всё отключили.
— Не всё наше.
Через минуту включили обратно. Экран ожил:
НАРУШЕНИЕ ПИТАНИЯ ЛОКАЛЬНОГО КОНТУРА.

КРИТИЧЕСКИЕ ФУНКЦИИ НЗ-0 ПЕРЕВЕДЕНЫ НА АВТОНОМНЫЙ
РЕЗЕРВ.

ПРОЦЕДУРА ВОЗВРАТА НЗ-01 НЕ ПРЕРЫВАЛАСЬ.
И тут же:
МЕДИЦИНСКИЙ РЕЗЕРВ № 4 РАЗБЛОКИРОВАН.
— Где? — спросил Руденко.
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