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Аннотация
Возвращение. Иногда приятно возвращаться к истокам... И всё

для того, чтобы обрести свою любовь.



 
 
 

Алекс Глиттер
В 1970. В СССР.

За любовью.
Антон устало прислонился лбом к холодному стеклу ваго-

на. За окном мелькали неоновые рекламные голограммы, от-
брасывая призрачные блики на его усталое лицо. В ушах на-
зойливо жужжал персональный ИИ-ассистент: «Антон, ваш
уровень продуктивности упал на 4%. Рекомендую просмот-
реть утреннюю сводку Главных Газет и купить подписку на
премиум-новости».

Он выключил звук, но пустота внутри никуда не исчезла.
Антон был студентом третьего курса истфака МГУ, но в

мире 2026 года история никого не волновала. Миром пра-
вили Медиа-Корпорации и бездушные алгоритмы. По тро-
туарам суетились роботы-курьеры, натыкаясь на людей, ко-
торые не поднимали глаз от экранов. Люди разучились смот-
реть друг на друга, разучились касаться друг друга без це-
ли, без выгоды. Все были одержимы кредитным рейтингом,
цифровыми монетами и статусом. Теплоты не осталось. Ду-
ша Антона задыхалась в этом стерильном мире, где любовь
стала просто строчкой в алгоритме совместимости.

Он спустился в самое глубокое, старое крыло Москов-
ского метро. Ему хотелось тишины, хотелось почувствовать



 
 
 

хоть что-то настоящее. Антон сел на скамейку на станции
«Библиотека имени Ленина», провел ладонью по шершаво-
му мрамору колонны. Вдруг свет мигнул. Воздух изменил-
ся — он больше не пах озоном и пластиком. Теперь в нем
витало что-то родное, забытое: пыль веков, керосин, свежая
выпечка и... человеческое тепло.

Из темноты тоннеля бесшумно выплыл старый, еще ко-
ричневый состав. Двери со скрипом открылись. Антон,
движимый странным, непреодолимым импульсом, шагнул
внутрь. Его сердце забилось чаще, предчувствуя что-то важ-
ное, что-то, что изменит всё.

Свет снова мигнул, мягко, словно ласковый вздох. Когда
двери открылись, Антон вышел на «Площади Революции».
Но это было не его метро. Не было рекламных экранов, не
было роботов-охранников с холодными сенсорами вместо
глаз. Люди были одеты в простые, но опрятные пальто и ко-
стюмы. Они не спешили, не толкались, не утыкались в смарт-
фоны. Мужчина в очках с треснувшей оправой помогал по-
жилой женщине собрать рассыпавшиеся яблоки, и они оба
при этом искренне, по-детски улыбались друг другу.

Антон поднялся на поверхность. На улице шел легкий
осенний снег, кружась в тихом вальсе. Было слышно, как ше-
лестят страницы настоящих, бумажных газет, которые люди
читали в парках на скамейках, обсуждая новости не с нена-
вистью и страхом, а с живым участием, с верой в лучшее.

— Осторожнее, молодой человек! — раздался мелодич-



 
 
 

ный, словно колокольчик, голос.
Антон едва не врезался в девушку. Из ее рук выпала стоп-

ка книг.
— Простите, я задумался, — смутился он, приседая, что-

бы помочь ей.
Их пальцы встретились, когда они одновременно потяну-

лись к одной книге. От ее прикосновения по телу Антона
пробежал электрический разряд, теплый и живой. Он под-
нял глаза и замер.

Ее звали Лена. Она училась на последнем курсе Педагоги-
ческого института. В ее глазах не было той циничной устало-
сти и стеклянного равнодушия, к которой он привык в своем
времени. Ее глаза были ясными, как весеннее небо, неверо-
ятно теплыми и глубокими. В них плескалась доброта, в них
хотелось утонуть.
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