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Ксения У-Го
Запретный номер 12
Пролог
— Лера!
Она едва успела обернуться, как ей в руки сунули тонкую папку.
— Есть первое задание. Перед ней стояла высокая темноволосая девушка в клубной ветровке. — Наш оператор занят, а команды скоро выходят. Возьмешь короткое интервью у капитана гостей. Настрой, ожидания от игры. Вопросы внутри.
— Поняла.
— И не переживай. Первый день у всех сумасшедший.
Она улыбнулась и тут же растворилась среди сотрудников.
Лера только усмехнулась. Сумасшедший — это мягко сказано. Кто-то катил вдоль стены ящики с водой. Из открытой двери раздевалки доносился смех игроков. Администратор с охапкой ярко-оранжевых манишек едва не врезался в нее и на ходу бросил:
— Извини!
В чьем-то наушнике прозвучало: — Пять минут до выхода.
По коридору сразу стало теснее. Игроки, тренеры, операторы, фотографы. Все двигались туда, где уже шумели трибуны.
Лера машинально поправила аккредитацию. Если бы Никита не уговорил ее принять эту работу, сейчас она сидела бы в редакции и дописывала очередную статью. «Ты же все равно живешь футболом», — сказал он тогда. В итоге она согласилась. Всего на месяц. Просто попробовать.
Она вышла к кромке поля. На газоне разминались вратари, фотографы выбирали удачные точки для съемки, а диктор что-то объявлял зрителям.
На ходу Лера открыла папку. Сверху лежала небольшая карточка.
Капитан команды.
Нападающий.
Номер 12.
25 лет.
Глеб Аскаров.
Лера моргнула и снова посмотрела на последнюю строчку.
Глеб Аскаров.
Нет. Не может этого быть. Наверное, совпадение. Просто совпадение.
Кто-то коротко свистнул. Из подтрибунного тоннеля начали выходить футболисты. Лера подняла голову.
Бело-зеленая форма.
Капитанская повязка.
Номер 12.
Он шел, разговаривая с кем-то из партнеров, и даже не смотрел в сторону журналистов.
Еще несколько шагов.
Он повернул голову и остановился. На лице не дрогнул ни один мускул. Только взгляд изменился.
Карточка все еще была у нее в руке. Она смяла уголок, даже не заметив этого.
Они смотрели друг на друга.
— Глеб!
Кто-то окликнул его со стороны поля.
Он не ответил.
И не отвел от нее взгляда.


Глава 1
— Лер, готова?
Она не сразу услышала оператора. Где-то за спиной уже начинали заводиться трибуны, диктор что-то объявлял в микрофон, вдоль бровки бегали мальчишки, подающие мячи. Сотрудники клуба торопливо заканчивали последние приготовления, а Лера все еще стояла с папкой в руках и смотрела в сторону поля.
Оператор уже стоял возле камеры и вопросительно смотрел на нее.
— Лер?
— Да.
Она поправила волосы, разгладила ворот рубашки, перехватила микрофон поудобнее и только после этого подняла глаза. Глеб стоял там же и смотрел на нее. Пока Лера медлила, он не сделал ни шага.
— Капитан, сюда, пожалуйста.
Оператор махнул рукой. Глеб подошел размеренным шагом и остановился рядом — всего в шаге от нее. Лере захотелось отступить, но вместо этого она позволила себе рассмотреть его.
Белая игровая футболка с зеленой отделкой воротника, капитанская повязка, влажные после разминки волосы. По виску медленно скатилась капля пота. Когда-то ей хватало одного взгляда, чтобы понять, в каком он настроении выйдет на поле. Пять лет ничего не изменили, она по-прежнему замечала такие мелочи.
— Свет нормально?
Оператор посмотрел на экран камеры.
— Отлично.
— Звук есть?
— Есть.
Только тогда Лера поняла, что ответил Глеб. Голос у него стал ниже, чем она помнила.
Она крепче сжала микрофон, пластиковый корпус неприятно впился в ладонь.
— Тогда начинаем.
Оператор поднял руку.
— Три...
Он показал три пальца.
— Два...
Лера медленно вдохнула.
— Один...
На камере загорелась красная лампочка. Она повернулась к объективу и улыбнулась — спокойно, как привыкла за несколько лет работы.
— До начала матча остаются считанные минуты. Рядом со мной капитан гостей Глеб Аскаров.
Имя прозвучало ровно. Перед началом Лера несколько раз повторила его про себя, проверяя собственный голос, а сейчас спокойно повернулась к Глебу.
— Глеб, с каким настроем команда выходит на сегодняшний матч?
— С хорошим. Подготовились, разобрали соперника. Осталось выйти и сделать свою работу.
Он отвечал коротко и уверенно, но смотрел не в объектив, а на нее. Лера несколько секунд выдерживала его взгляд, а потом выдохнула и снова опустила глаза к карточке.
— В последних матчах ваша команда показывает очень уверенную игру. За счет чего удалось набрать такую форму?
— За счет постоянной работы.
Он снова смотрел на Леру.
Оператор едва заметно показал рукой на объектив — без толку. Глеб даже не повернул головы, а Лера почувствовала, как становится тяжело держать привычный ритм интервью.
Главное — не сбиться и не дать никому понять, что происходит.
Она перелистнула карточку, хотя прекрасно знала: дальше чистый лист — вопросы давно закончились. Это движение было нужно скорее ей самой, чтобы хоть на секунду спрятать глаза.
— Что скажете болельщикам перед игрой?
— Спасибо, что приехали. Постараемся их не разочаровать.
Он все так же смотрел мимо объектива — на нее.
— Глеб...
Имя вырвалось раньше, чем Лера успела подумать. Она осеклась на мгновение.
— Пожалуйста, смотрите в камеру.
На мгновение его челюсть напряглась, и только потом он перевел взгляд. Глеб помолчал секунду. Оператор удивленно поднял глаза.
— Хорошо.
Лера быстро закончила интервью и снова повернулась к камере.
— Спасибо. Удачи в матче.
— Спасибо.
Красная лампочка погасла.
— Отлично, — бросил оператор. — Забираем.
Он уже смотрел в сторону поля, там начиналось построение команд. Подхватив камеру, оператор почти бегом направился к бровке. Звукооператор поспешил следом, на ходу сматывая кабель.
Впервые за пять лет они остались вдвоем.
Лера выключила микрофон, свернула провод и убрала карточку в папку. Молния не застегнулась с первого раза. Она дернула бегунок еще раз, закрыла папку и развернулась.
— Лера.
Она услышала сразу, но даже не сбавила шаг. По тому, как прозвучало ее имя, она поняла: теперь он говорил не для камеры, а для нее.
— Аскаров! На поле!
Лера остановилась и обернулась. Глеб тоже не двигался. Несколько секунд они снова смотрели друг на друга, но теперь между ними не было ни камеры, ни оператора, ни заготовленных вопросов.
— Глеб!
Он выдохнул и посмотрел в сторону поля.
— Иди, — сказала Лера.
На этот раз он послушался.



Глава 2
Лера снова смотрела на Глеба. Несколько минут она почти не замечала остальных игроков, пока наконец не заставила себя перевести взгляд на табло.
0:1.
Екатеринбург проигрывал.
Первый рабочий день в должности пресс-атташе складывался многообещающе: ее новая команда уступала, а сама Лера следила за игроком соперника внимательнее, чем за собственными футболистами.
Лера действительно не знала, где он сейчас играет. Последние годы она о нем не спрашивала. Новости с его фамилией пролистывала, фотографии тоже, а если кто-нибудь случайно заводил разговор о Глебе, старалась сменить тему. В Новосибирске это было несложно. Там у нее была своя жизнь, работа, люди, которые понятия не имели ни о Глебе Аскарове, ни о том, какое отношение он когда-то имел к Лере Волковой.
Возвращаясь на Урал, она понимала, что полностью избегать прошлого уже не получится. Но встретить Глеба в первый же рабочий день точно не рассчитывала.
Трибуны загудели, возвращая ее к игре.
Никита шел вперед с мячом, и Глеб первым встретил его на пути к воротам. Никита попытался уйти в сторону, но Глеб прочитал движение и выбил мяч за боковую.
— Совсем обленился! — крикнул Никита.
— Просто тебя выучил!
— Мечтай!
Они разошлись с улыбками и уже через несколько секунд снова были заняты игрой. Лера тоже улыбнулась. Она видела такое сотни раз — еще тогда, когда оба гоняли мяч совсем не на этих стадионах.
Она открыла на телефоне заготовку для послематчевого поста. Екатеринбург во втором тайме играл смелее, несколько раз заставил гостей отойти к своим воротам, и счет вполне мог измениться.
После финального свистка начнется самое веселое: комментарии игроков, фотографии, посты, материалы для сайта. Первый день ей устроили такой, что времени осмотреться просто не оставалось.
Хорошо, что работы оказалось столько. Пока Лера занималась постами и комментариями, можно было не вспоминать утреннее интервью и то, как Глеб смотрел на нее все это время. Лера успела набрать несколько строк, когда шум на стадионе резко изменился. Подняла голову и увидела Глеба с мячом.
Он быстро приближался к штрафной, справа уже открывался партнер. Даже с бровки было видно: сейчас нужна передача. Но вместо передачи он поднял голову. И посмотрел на нее.
Лера замерла с телефоном в руке.
Мгновения хватило Никите, чтобы догнать его и выбить мяч. Трибуны взревели так, будто хозяева уже сравняли счет.
Глеб резко обернулся вслед Никите, потом снова нашел Леру у бровки. Несколько секунд они смотрели друг на друга. Первым отвернулся Глеб.
Что это сейчас было?
Лера слишком хорошо знала Глеба, чтобы списать такое на случайность. Он отвлекся на нее.
Впрочем, второго такого шанса Глеб никому не дал. Через несколько минут гости забили еще раз. Все произошло быстро, и почти сразу над стадионом прокатился разочарованный гул.
0:2.
А Лера улыбнулась. Совсем чуть-чуть, но сама это заметила.
Вот только радоваться было нечему. Ее клуб только что пропустил второй мяч, а человек, отвечающий за его информационную жизнь, с трудом удерживался от желания порадоваться за соперника.
Прекрасное начало карьеры. Она спрятала улыбку за телефоном и занялась работой.
Екатеринбург тем временем сдаваться не собирался. Под конец матча хозяевам удалось отыграть один мяч, и последние минуты стадион провел на ногах. Лера уже кричала вместе со всеми. На этот раз совершенно искренне.
Но сравнять счет команда не успела. Финальный свисток зафиксировал 1:2. Лера посмотрела на табло, прикидывая, сколько у нее времени до первых комментариев, но мысль пришла совсем другая.
Глеб выиграл. Она тут же поправила себя: Челябинск выиграл. Так звучало правильнее.
На поле футболисты пожимали друг другу руки и постепенно расходились к раздевалкам. Никита почти сразу нашел Глеба, хлопнул его по плечу. Тот что-то ответил, оба рассмеялись. Еще минуту назад они были соперниками, а теперь Никита уже обнимал друга за шею.
К Лере они пошли вместе — разгоряченные после игры, с мокрыми волосами и прилипшими к телу футболками. Никита что-то говорил, Глеб смеялся. На секунду Лера увидела не двух взрослых футболистов после матча, а тех самых мальчишек, которые когда-то возвращались с тренировок вместе.
— Ну что? — Никита остановился рядом и хлопнул ее по плечу. — Как тебе мой сюрприз?
Лера посмотрела на него. Так вот кто решил промолчать.
— Ты знал?
— Конечно.
— И специально ничего не сказал?
— А какой тогда сюрприз?
— Очень смешно.
— Я старался.
Глеб усмехнулся:
— По-моему, получилось.
— Тебя вообще никто не спрашивал.
— О! — Никита довольно посмотрел на него. — Значит, точно получилось.
Лера покачала головой. Выяснять отношения возле поля, среди игроков и журналистов, не хотелось. Но Никита свое еще получит.
— Кстати, — он повернулся к Глебу, — от тебя мне сегодня тоже подарок достался.
— Какой?
— Мяч.
Глеб сразу понял, о чем речь.
— Не привыкай.
— Даже не собираюсь. Первый такой подарок за столько лет. Следующий еще столько же ждать?
— Минимум.
— А я все думаю, с чего вдруг такая щедрость.
Никита посмотрел на Леру.
— Ты ему что сделала?
— Я?
— На тебя посмотрел — и мяч мне отдал. Я столько лет с ним играю, ни разу такого счастья не было.
— Случайность, — сказал Глеб.
— Ну конечно.
— Волков.
— Что Волков? Я тебе благодарность выразить хочу.
Лера рассмеялась. Никита тоже. Глеб улыбнулся, но как-то нехотя.
— Ладно, — Никита хлопнул его по плечу. — У меня предложение получше. Вечером надо отметить.
— Что именно? Ваше поражение? — спросил Глеб.
— Можем и твою победу, если тебе так хочется. И первый рабочий день Леры заодно.
— Я вообще-то еще работаю.
— Я вижу. Закончишь — поедем.
Он повернулся к Глебу:
— Ты с нами?
Глеб не ответил сразу и посмотрел на Леру.
Она могла сказать, что устала. Что первый рабочий день, впереди еще куча дел и ей совершенно не до ресторанов. Причин отказаться хватало. Только Никита пока даже не спрашивал ее согласия.
— Пойду, — сказал Глеб.
— Вот и отлично. Сто лет втроем никуда не ходили.
Лера перестала улыбаться. Когда-то они действительно почти везде были втроем. Лера давно не слышала, чтобы кто-то говорил о них так, будто ничего не изменилось.
— Мне пора, — Никита кивнул в сторону раздевалок. — Напишу, куда едем.
Он хлопнул Глеба по спине и ушел. Глеб остался.
Пока рядом был Никита, все казалось почти как раньше. Без него стало заметно тише.
— Значит, вечером, — сказал Глеб.
— Видимо.
— Если не передумаешь.
Лера подняла на него глаза.
— А должна?
На его лице мелькнула улыбка.
— Ты всегда могла.
Он развернулся и пошел вслед за Никитой. Лера не нашлась, что ответить.



Глава 3
Лера пересмотрела последнее видео, поправила титры и отправила на публикацию. Телефон завибрировал почти сразу.
Никита:Мы у входа. Ждем тебя.
Она посмотрела на время и удивилась, что уже почти десять.
После финального свистка работа только началась, и следующие несколько часов пролетели незаметно. Для первого дня материала оказалось более чем достаточно.
Лера закрыла ноутбук, собрала вещи и спустилась. Никита и Глеб ждали у входа. Оба уже успели принять душ и переодеться.
— Наконец-то, — Никита посмотрел на часы. — Я уже думал, ты решила там ночевать.
— Я работала.
— Мы тоже сегодня вообще-то работали.
— Да? — Лера посмотрела на Глеба. — А некоторые даже успевали по сторонам смотреть.
Он сразу понял.
— Один раз.
— Этого хватило.
До отеля добрались быстро. В ресторане было немноголюдно. Их проводили к столику у окна, принесли меню, и Никита почти сразу отложил свое.
— Я определился.
Лера даже не подняла головы:
— Пюре?
— Да.
— Котлета?
Никита снова взял меню.
— Где?
— Третья страница.
— Вот. Нормальная человеческая еда.
Глеб усмехнулся:
— Ты еще не пробовал.
— Там написано «котлета с картофельным пюре». Что они могут испортить?
— Котлету и картофельное пюре.
— Не каркай.
Подошел официант. Никита сделал заказ первым. Глеб выбрал мясо, уточнил состав соуса и попросил овощи вместо картофеля. Когда очередь дошла до нее, Лера закрыла меню.
— Мне пасту с морепродуктами, салат с креветками и сырные палочки.
Глеб поднял глаза.
— Все?
— Пока да.
— Пока?
Лера перелистнула меню.
— Еще тирамису. Потом.
Никита рассмеялся.
— Я же говорил.
— Что ты говорил?
— Ничего. Просто Аскаров за пять минут изучил состав половины меню, а ты сейчас заказала половину меню.
— Не половину.
— Действительно. Суп пропустила.
— Не люблю суп.
Глеб все еще смотрел на нее.
— Куда в тебя столько помещается?
— Не завидуй.
— Я не завидую.
— Тогда не считай чужую еду.
— Профессиональная привычка.
— У тебя профессиональная привычка — по воротам бить.
— Для этого желательно еще бегать.
— Поэтому ты ешь овощи, а я тирамису. Все честно.
— А я ем котлету, — вмешался Никита. — И чувствую себя самым счастливым человеком за этим столом.
Лера рассмеялась. Когда принесли еду, Никита несколько минут был занят исключительно котлетой, а потом сообщил, что ресторан проверку прошел.
— Кстати, — Никита посмотрел на Леру. — Я до последнего не верил, что ты согласишься на Екатеринбург.
— Почему?
Глеб, до этого молчавший, усмехнулся:
— Я тоже удивился.
Лера повернулась к нему.
— А тебя это волновало?
— Нет. Просто не похоже было, что тебя особенно тянет обратно.
— Откуда тебе знать?
— Ты всегда хорошо умела исчезать.
Лера перестала накручивать пасту на вилку. Глеб спокойно выдержал ее взгляд.
Никита поднял бокал:
— Давайте лучше выпьем за первый рабочий день.
— Давайте, — согласилась Лера.
— Чтобы тебе здесь понравилось.
— И чтобы после сегодняшнего счета ты завтра все еще хорошо относилась к своей новой команде, — добавил Глеб.
— Вот об этом можешь не переживать.
— Уже понял.
Они чокнулись.
Через несколько минут Никита уже рассказывал какую-то историю с тренировки, и Лера снова смеялась. Потом спорили о матче, вспоминали общих знакомых, перебивали друг друга.
Когда принесли тирамису, Глеб посмотрел на десерт, потом на Леру.
— Ты все-таки его заказала.
— Ты все еще следишь за моей едой?
— Уже интересно, чем это закончится.
— Кофе.
— С сахаром?
— С двумя ложками.
Глеб покачал головой.
— Даже не начинай, — предупредила Лера.
— Я молчу.
— Вот и правильно.
— Я бы на твоем месте тоже молчал, — сказал Никита. — Она сейчас защищает десерт. Это опасно.
Лера направила на него ложку:
— Ты следующий.
— Все. Молчу.
За кофе разговор снова вернулся к футболу.
— Кстати, поздравляю с Первой лигой. — Спасибо.
— Наконец-то дошли.
— Дошли. — Аскаров теперь вообще важный человек. Скоро перестанет здороваться.
— С тобой первым.
— Да ладно. Я серьезно. Ты к этому сколько пер?
— Достаточно долго.
Никита усмехнулся:
— Ты всегда больной был со своим футболом.
— Кто бы говорил.
— Я хотя бы иногда замечаю, что вокруг есть жизнь.
— Иногда.
Лера поставила чашку на блюдце.
— Ну наконец-то добился.
Глеб посмотрел на нее.
— Звучит не очень радостно.
— Почему? Наоборот. Столько всего ради этого бросил — обидно было бы не дойти.
— Это да. Мы оба с детства больные на всю голову со своим футболом. Просто этот всегда пер напролом.
Глеб продолжал смотреть на Леру. Она взяла чашку и спокойно допила кофе.
Больше к этой теме не возвращались. Из ресторана вышли ближе к полуночи.
Они остановились в холле. Никита вызвал такси еще за столом и посмотрел на телефон.
— Уже подъехало.
Он обнял Леру.
— Хорошо посидели.
— Удивительно, но да.
— Надо повторить.
— Посмотрим.
Никита пожал руку Глебу.
— Все, я поехал. Аскаров, проводишь?
— Провожу.
— Тогда я вообще спокоен
— До завтра.
Никита вышел из отеля.  Лера проводила его взглядом и повернулась к Глебу.
— Проводишь? До лифта?
— Сложная дорога. Можешь заблудиться.
— Спасибо. Теперь я точно спокойна.
До лифта дошли молча. В кабине Лера следила за меняющимися цифрами над дверью, а Глеб стоял рядом, засунув руки в карманы.
Двери открылись. Они вышли на одном этаже.
— Только не говори, что у тебя еще и номер рядом, — сказала Лера.
— Боюсь тебя разочаровать.
Он показал на дверь через несколько номеров от ее.
— Прекрасно.
— Ты сегодня часто это говоришь.
— День такой.
Они дошли до ее двери. Лера достала ключ-карту.
— Спокойной ночи.
— Лер.
Она приложила карту к замку, но дверь открывать не стала.
— Что?
Глеб помолчал.
— Ты хо
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