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Когда магия и технологии рухнули вместе, город замолчал. Но те, кто умел
слушать, слышали шёпот осколков: они хранили память о людях, как древние
камни хранят эхо заклинаний. Лира, Кира, Борг, Арин, Эдан и Тейн идут по
руинам, собирая не только припасы, но и силу забытых слов. Их язык — это
руны мелом, ритм ударов, осколки с выцарапанными именами. Их цель — не
просто выжить, а не дать миру забыть, что здесь жили люди. Это история о
том, как даже из обломков можно сложить заклинание, способное удержать
тьму.
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Алена Матвеева
Осколки моста

 
Глава 1

 

ПРЕДИСТОРИЯ: МОСТ ЕЩЁ СТОЯЛ Мост был не просто дорогой — он был осью
города, сплетённой из камня, стали и старых чар. Говорили, что первые строители вложили в
опоры «заклятие тишины»: чтобы шум города не будил духов реки, а шаги не тревожили спя-
щие силы под землёй. Лира чувствовала это заклятие как лёгкую вибрацию под подошвами:
если стоять неподвижно, можно было услышать, как камни шепчут друг другу имена ушед-
ших.Тейн патрулировал мост как рубеж между «живым» и «чужим». Он знал, что граница —
это не линия на карте, а место, где меняется поведение людей и сама магия: здесь тени стано-
вились длиннее, запахи — острее, а случайные слова иногда сбывались, если их произносили
над водой. Он записывал в блокнот не только нарушения, но и странности: кто-то слишком
долго смотрел на воду, кто-то прятал лицо, кто-то оставлял на парапете мелкие предметы —
монетку, пуговицу, камешек. Тейн не знал, зачем, но складывал их в жестяную коробку и под-
писывал: «Мост. Дата. Странность».

Кира изучала, как город влияет на живые организмы и на остатки магии. Мост для неё
был «шумовым островом»: здесь громче гудели провода, сильнее пахло бензином, а растения
вдоль перил росли иначе — листья были мельче, стебли крепче, а в жилках иногда проступали
тонкие светящиеся линии. Она собирала образцы и делала пометки: «Стресс‑адаптация. Город
учит выживать даже траву. И, кажется, учит её хранить память».

Арин видел в мосту архитектурный рассказ, но теперь он искал не только даты и легенды,
а следы старых ритуалов: год постройки на табличке, следы ремонтов, заплатки из другого
бетона, выцветшие граффити, которые перекрывали друг друга, как слои истории. Он фото-
графировал детали и записывал легенды:будто под одной из опор спрятан ящик с письмами,
которые люди бросали в реку, но течение прибивало их к сваям, и кто-то их собирал, чтобы
однажды прочесть вслух и вернуть имена.

Борг знал мост снизу: технические проходы, ниши для обслуживания, лестницы, по кото-
рым почти никто не ходил. Он говорил, что настоящий город живёт не на поверхности, а там,
где темно и пахнет ржавчиной и сырой землёй. И что если мост начнёт падать, первыми это
почувствуют те, кто ходит под ним: камни начнут шептать предупреждения, а старые руны на
стенах — светиться в темноте.

Эдан встречал на мосту тех, кому некуда было идти. Здесь часто сидели одинокие люди,
смотрели на воду и молчали. Эдан не задавал лишних вопросов, а просто садился рядом, ставил
рядом термос и говорил: «Если хочешь, можем молчать. Если хочешь — расскажи». Он верил,
что иногда самое важное — это просто быть рядом, потому что в мире, где слова теряют силу,
присутствие — тоже магия.

А потом мост начал подавать сигналы. Сначала это были трещины в бетоне, которые
никто не замечал, потому что они прятались в тени опор и светились только в сумерках туск-
лым голубоватым светом. Потом — скрип, который слышали только те, кто стоял неподвижно
и умел отличать голос металла от ветра. Потом — мелкие обломки, падавшие в воду, и на
некоторых из них были выцарапаны руны: не буквы, а символы, похожие на те, что встречаются

в старых книгах по забытым языкам. Люди отмахивались: «Это просто износ», «Это
ремонт», «Это ничего не значит». Но те, кто слушал город, знали: мост говорит. Просто его
слова стали тише, а смысл — тяжелее.
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Когда объявили эвакуацию, мост закрыли. А потом он рухнул. Не сразу, не громко, а
устало: сначала просела одна секция, потом другая, и наконец пролёты легли в воду, как сло-
манные кости. Город разделился на две части, и связь между ними оборвалась.

Но люди оставили следы. На уцелевших опорах, на обломках бетона, на стенах рядом с
набережной появлялись метки: мел, уголь, камни, выложенные особым образом. И ритм: три
коротких, один длинный — знак, что «мы рядом», даже если нас разделяет пропасть. А иногда
на осколках вспыхивалируны — короткие, как вспышки света, и исчезали через несколько
мгновений, будто сами камни вспоминали, как говорить. Так началась новая история. История
о том, как из осколков можно сложить путь, а из забытых слов — заклинание, которое не даст
миру забыть.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: ПЕРВЫЙ ТРЕСК
Глава 1.
Тревога на переправе Лира стояла у уцелевшей опоры, держа в руке осколок бетона. На

шероховатой поверхности кто-то выцарапал короткую фразу: «Не стой под аркой. Она дышит».
Ниже — три коротких штриха, один длинный. И едва заметная руна, которая на мгновение
вспыхнула тусклым светом, когда Лира провела по ней пальцем.

— Это предупреждение, — тихо сказала Кира, наклоняясь ближе. — Кто-то видел, как
арка шевелится. И знал, что руна усилит знак. — Или слышал, — добавил Тейн. — Звук —
лучший индикатор.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: ПЕРВЫЙ ТРЕСК Глава 2. Осколок с руной Лира не убирала руку с
осколка. Руна вспыхнула снова — на этот раз чуть ярче, будто откликнулась на тепло её кожи.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: ПЕРВЫЙ ТРЕСК
Глава 2.
Осколок с руной Лира не убирала руку с осколка. Руна вспыхнула снова — на этот раз

чуть ярче, будто откликнулась на тепло её кожи.
— Ты чувствуешь? — прошептала она, глядя на Киру. — Он… живой. Или помнит.

Кира осторожно достала из рюкзака тонкую перчатку из плотной ткани и аккуратно перевер-
нула осколок. На обратной стороне проступали ещё две руны — мелкие, почти стёртые, но в
полумраке они слабо мерцали, словно угли в остывающем костре.

— Это не строительный мусор, — тихо сказала Кира. — Это фрагмент чего-то древнего.
Возможно, плиты из основания моста. Строители ставили такие, чтобы «успокоить» течение и
удержать магию в узде. Тейн шагнул ближе, держа руку на рукояти ножа. Он не верил в магию
как в чудо, но верил в силу привычки: если люди веками оставляли знаки, эти знаки начинали
работать просто потому, что в них верили.

— Значит, мост не просто рухнул, — сказал он. — Он перестал удерживать то, что дер-
жал. И теперь это… выходит. Арин достал блокнот и быстро зарисовал руны, стараясь уловить
каждую линию.

Запись в дневнике Арина (08:43): «Осколок №1: три руны. Первая — предупреждение
(„не стой под аркой“). Вторая и третья — неизвестные. Мерцают при контакте с кожей. Вывод:
осколки — не просто следы разрушения. Это носители памяти. Они реагируют на живых.
Нужно проверить другие обломки».

Борг, который всё это время прислушивался к тишине вокруг, вдруг поднял руку, при-
казывая всем замереть. — Слышите? — прошептал он. — Не шаги. Не ветер. Как будто…
камень дышит.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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